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अनुवादक 
डॉ० जगदीश प्रसाद शर्म्मा 





भारती एसोसिएशन पब्लिकेशन्स 
गाजियाबाद-.. उत्तर प्रदेश 


भारती एसोसिएशन पब्लिकेशन्स, गाजियाबाद, के लिए 
श्रीमती रीता चौधरी द्वारा प्रकाशित तथा 
श्री गोपीनाथ सेठ द्वारा नवीन प्रेस, 
दिल्‍ली में मुद्रित । 


प्रथम संस्करण ; फरवरी, १६५८ 
मूल्य : छः रुपये 


सर्वाधिकार अनुवादक के अधीन 
(८) शॉ* जगदीश ग्रसाद शर्म्मा 


झावरण : सालवी झ्राट सर्विस 
जिल्द : श्री अमीर खाँ 


गब्रावककयत 


विश्व-कवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर का परिचय कराना सूर्य को दीपक 
दिखाना-मात्र है। फिर भी जिनके सूय, तारा आदि हैं, उनके सामने 
दीपक लेकर जाते हैं ओर वह भी मुस्कराकर उसे स्वीकार करते हैं, 
क्योंकि उसमें श्रद्धा की भावना है--उसी को लेकर में यह लिख 
रहा हूँ । 

हिन्दी-भाषा में उनके अनेक ग्रन्थ अनूदित हुए, किन्तु प्रस्तुत 
ग्रन्थ का अभी तक उल्था नहीं हुआ था | यद्यपि मेरी यह अनधिकार- 
चेष्टा है, फिर भी स्वान्तःसुखाय इस प्रयास में संलग्न हुआ । 

कवि सच्चे मानी में कवि थे । वे पारदर्शी थे, ऋषि थे, क्रान्तदर्शी 
थे। उनकी प्रतिभा सबतोमुखी थी । जब कवि को उत्ततीर्थ विश्वविद्या- 
लय (050०१ एगश्ध्भा9) ने डी० लिट ० की उपाधि से विभूषित 


किया तो मान-पतन्र में इस प्रकार लिखा है-- 

४ ८ %6प 8९८ पा वा ३3 शल्य 5070087, 8 ए/ए22 8709, 000 
॥70 ए९78८ ॥70 97056 ; ०76 ए]0 ॥98 ज़तराटशा 00९77, 7077970८, 
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“यह एक उच्च कोटि के विद्वान्‌ हैं । गद्य तथा पद्य दोनों के महान 
कलाकार हैं । इन्होंने कवितः, वीर-गाधा, व्यंग, इतिहास, सभी विषयों पर 
लिखा । कदाचित्‌ ही साहित्य का कोई अंग इनकी लेखनी से अछूता 
रहा हो ओर जहाँ उसका प्रवाह चला वह अंग विभूषित हुए बिना नहीं 
रहा । कितनी दुलंभ दे इतनी कल्पना की विपुलता के साथ शेली की 
रोचकता ! कितनी आश्चयंमयी है उनकी बहुमुखी प्रतिभा की पहुँच, 
ज्ञान-गरिमा, हास्य-रस, भयानक तथा सुखद हमारी गम्भीरतस भाव- 
नाओों को जाग्रत करने की शक्ति ! यदि मानव-जाति का उद्धार होता 
हो तो जिसे कोई कम देय नहीं लगता, ऐसा उनका मानवी प्र म हमारे 
मानस-पटल पर सदा सम्मुख रहता है । यह एक गायक हैं जो किसी 
नियम के बन्धन से परे प्रतीत होते हैं ओर फिर भी जिन्होंने सहसत्रों 
रागिनियों का आविष्कार किया । यह एक प्रमुख दाशनिक हैं जिन्होंने 
तत्त्वों का, नीति का तथा इंश्वरबाद का गहन अध्ययन किया और शेष 
में मन की उस गम्भीरता के तल को प्राप्त किया, जिसके लिए कितने 
तो प्रयास करते हैं ओर कितने थोड़े प्राप्त करने में सफल होते हैं । 
यह एक तत्त्व-ज्ञानी हैं जिन्होंने बाचा, कमंणा सिद्धि-लाभ किया है।” 

श्री सी० वी० रमन ने कहा है, “यदि साहित्य-विषयक नोबल 
पुरस्कार प्रत्येक बीस वर्ष में एक बार दिया जाता, या प्रस्येक शताब्दी 
में भी एक बार, तो भी निश्चय ही रवीन्द्रनाथ को वह अवश्य 
मिलता ।” 

उनकी जीवन की धुन थी कि “मानव-समाज्र से प्र म करके अपने 
को उसमें मिला दो ।”” अन्तद ष्टि और कल्पना की शक्ति से वह जहाँ 
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चाहते हैं विचरण करते हैं और अपने पाठकों को भी वहीं पहुँचा 
देते हें । 

इनके दाशनिक तथा तत्त्वज्ञानी होने की छाप उनकी लगभग सभी 
कृतियों में मिलेगी --- साधना” और 'गीतांजलि!' में विशेष रूप में । इन्हीं 
दो कृतियों से हिन्दी-भाषी अधिक परिचित हैं । 

मानवत्व को देवत्व का रूप देने की कितनी उनकी आकांज्षा थी, 
वह उनके इसी ऊपर दिये हुए मान-पत्र के उत्तर में झलक रही है । 
मान-पत्र लातिन (0॥) में था तथा उत्तर संस्कृत में । उन्होंने 
मानवता के उद्धार के विषय में इस प्रकार कहा--- 

“अस्मिन हि वब्यतिकरे कस्यापि भुवन व्यापिनः सम्बन्धस्य बीज 
समुद्गमोक्तिर्नाम कदाचित्‌ कविजनोचितेब प्रतीयेत । तथापि तु संयम्यते 
कालस्तज्जयन्नपि निरन्तरम्‌ | किंच ये नाम वयमतीत्याप्येने जीवामः 
प्रतीमश्च यदाय घरमश्चरमार्थ सम्पत्तये वर्धेतेव नित्यमिति तैरस्मामिः 
सेय॑ प्रतीतिरवश्य प्रत्यग्रीकरणीया ।”” 

“दुःख की प्रबलता तथा नीति के दास के समय जब देशदेशान्तर- 
व्यापी विनाश का प्रवाह पाशविक भावनाओं को लेकर भूत-विद्या से 
प्रभावित होकर चल पड़ा हो, तो भुवनब्यापी मानवोननति का सम्बाद 
देना केवल एक काब्योक्ति है । किन्तु काल-प्रवाह कितना भी उद्यत- 
विनाश हो, क्षणिक ही है, और हमें--जो उससे अतीत भी जीवित रहते 
हैं और महाकाल के सत्य में वास करते हैं--अपने को धर्म की चरम अथ 
सम्पत्ति की ओर सभ्यता को ले जाना ही होगा,” मानवोननति को चरम 
लक्ष्य मानकर ही वह उपनिषदों के प्रमुख वाक्‍्यों की श्रालोचना किया 
करते थे । अनेकता में ऐक्य, साम्य ओर सामंजस्य की भावना उनमें 
गहरौ पेठ चुकी थी । ((7८४४ए९८ ए70? क्के 770700प८०707 के अ्रन्त में 
उन्होंने अपना भाव स्पष्टतया ब्यक्त किया है-- 


“लु0 हांएट एालिल लएाटइश07 (0086 07०, (6 शा ८ 
700९४ प्रा वक्रापरणाए 0 6 पाए, 70 ६72८ 00९, (76 0ए८ 
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अद्व त को, अनन्त को बहु के--अनेक के सामब्जस्य द्वारा, आ्रात्म- 
त्याग द्वारा अद्ठ त को, आनन्द को, प्र म को व्यक्त करना व्यक्तिगत 
जीवन तथा सामूहिक या सामाजिक जीवन का ध्येय है । 

दशन में उनका कोई नया मत नहीं था। हमरे प्राचीन धार्मिक 
ओर दाशनिक शिक्षकों के ही वह अनुयायी थे । वह एक सच्चे साधक 
थे, किन्तु वेराग्य-साधन द्वारा ही हमारी मुक्ति होगी यह उनकी धारणा 
नहीं थी । “वेराग्य साधने मुक्ति से आभार नय ।” जो लोग संसार में 
रहते हुए साधन के कठिन, किन्तु अधिक परिपूर्ण मांग द्वारा इस लच्य 
की प्राप्ति में निरत हैं, वे भी हमारे सम्मान के उतने ही अधिकारी हैं । 

वह कहते थे, “हमें ऐसा आधार द्वॉढना है जो विश्व-ब्यापी ओर 
सनातन हो । उन वस्तुओं की खोज करनी है जिनके गुण अक्षय ओर 
अनन्त हों । हम नूतन आधार का निर्माण नहीं कर सकते किन्तु पुरानी 
नींव पर नवीन प्रासाद अवश्य बना सकते हैं ।” अपने धार्मिक विचारों 
के विषय में चीन में एक व्याख्यान देते हुए उन्होंने कहा है, “मेरे धर्म का 
निणय किसी विशेष सत की मूक स्वीकृति द्वारा अथवा जन्म परिस्थिति 
के कारण नहीं हुआ। स्वाधीनता के वायुमण्डल में मेरी बुद्धि का 
विकास हुआ ।” फिर उन्होंने कहा, “आध्यात्मिक विश्वास की सत्यता 
का आधार अन्‍्तद ष्टि है, तक नहीं । मेरा धर्म कवि का धर्म है। जिस 
पथ् से मुझे संगीत की प्र रणा मिलती है, उस अदृष्ट और अनजान पथ 
से मेरे धर्म का उद्बोधन भी मेरे पास पहुँचता है। मेंने काब्य-प्रतिभा 
को हृदय-देश के गम्भीर भावों को प्रकट करने का साधन बना लिया 
है | वह वस्तु, जो केवल जानकारी देती है, नाम द्वारा बताई जा सकती 
है; किन्तु जो वस्तु हमें आनन्द देती है, वह परमाणु या कण के संग्रह 
की किसी घटना-सात्र द्वारा नहीं समकाई जा सकती । भारत का वेष्णव 
धम केवल प्रतीकात्मक है। उसमें परमात्मा को परम प्र मी माना है । 
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भगवान्‌ मुरलीधर हैं, उनकी मुरली की प्रत्येक लय से सौन्दर्य की 
विविध तानें उठती हैं, जिससे मलुष्य ओर प्रकृति परिपूर्ण है। वह 
संगीत हमें निमन्त्रण का संवाद सुनाता है, वह हमें सदेव इस बात के 
लिए उत्साहित करता है कि हम स्वाथंपरता की संकीर्णता अथवा 
विजनता से निकलकर प्रम और सत्य के विस्तृत राज्य में बिचरें । 
आनन्द ही सत्य को जाँचने की एकसान्न कसोटी है। उसके संगीत की 
ध्वनि से हम सत्य का अनुभव करते हैं । हमारी श्रात्मा में जो तथ्य 
विराजमान है, उसके अभिनन्दन का जो आवाहन करता है उसके द्वारा 
हम सत्य का अनुभव करते हैं । यही सत्य सब धर्मों का सच्चा आधार 
है, न कि कोई निर्दिष्ट मत-मतान्तर ।”? 

ईंथर के तरंगित होने से प्रकाश नहीं मिलता, हमारे पास पहुँचाने 
के लिए प्रभात किसी वेज्ञानिक परिचय की बाट नहीं जोहता । इसी 
प्रकार प्रम अथवा साथुता की पविन्न सत्यता के स्पश से ही हम आप- 
ही-आप अन्तःकरण में अनन्त तत्त्व का अनुभव करने लग जाते हें। 
किसी धम-पंडित की उपेक्षा नहीं रह जाती । ऐसी स्वतन्त्र विचारधारा 
थी उनकी धम के विषय में । 

वह कहते हैं, 'प्रम में ही चरम आनन्द की प्राप्ति है, क्योंकि वही 
चरम सत्य है ।! 

उन्होंने साधना” नामक पुस्तक के 727८(४८८ में लिखा है कि वह 
एक ऐसे परिवार में पले हैं जहाँ उपनिषदों का पाठ नित्य उपासना का 
विषय रह। है ओर उनके सामने उनके पूज्य पिता की मिसाल ईश्वर-चिन्तन- 
मग्न-रूप में सदा सामने रही है। उनका मत था कि उपनिषदों की शिक्षा 
जिर-नवीन रही है ओर परम्परागत महापुरुषों की जीवनी मेंडसकी 
अनन्त व्याख्या नवीन रूप लेकर होती रहेगी । वह समझते थे, उनकी 
शिक्षा में असीम प्रसार-शक्ति है ओर इसीलिए उन्होंने कहा है कि 
उन्होंने इसका अपने जीवन में तथा अपने उपदेशों में प्रयोग किया है । 

प्रस्तुत पुस्तक की ओर उन्होंने संकेत किया है कि साधना की 
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विचारधारा उनके बंगला प्रवचनों से, जो वह शान्ति निकेतन में अपने 
शिक्षार्थी-समूह के सामने दिया करते थे, उद्छत है । 

मेंने ऐसी सारगर्भित पुस्तक का अनुवाद करने का दुस्साहस जो 
किया है वह केवल हिन्दी-भाषियों को उनके दाशनिक विचारों से 
परिचित कराने के लिए । में सोचता हूँ कि श्राज हम सब ऐसे युग में 
जीवन व्यतीत कर रहे हैं जिसमें उपनिषदों की 'एकमेवाहितीयम” वाणी 
भूमण्डल में गूज उठने की आवश्यकता है। संसार के सभी महा- 
पुरुष, चाहे वे राजनीतिक सत्र में काम करते हों या सामाजिक क्षेन्न में, 
चाहे भोतिक विद्या-विशारद हों, चाह्दे दाशनिक, विविधता में सामअस्य 
आने की ओर आवाज़ उठा रहे हैं । 

अनुवाद का काय एक अति कठिन कार्य है--ओर वह भी जब प्रवचन 
या भाषण हों । भाव की रक्षा प्रमुख है, फिर प्रवचन की ताल न टूटे 
ओर अ्रन्त में शब्दों का जोर भी बना रहे । भाग्यवश बंगला और हिन्दी 
में साम्य अधिक है ओर प्रायः उन सज्जनों के लिए, जिनको संस्कृत का 
भी ज्ञान है, बंगला समभने में सुविधा है । 

कवि के भाषा पर अधिकार के विषय में मुझे! कुछ कहना नहीं 
है। केवल एक बात जो मुझे भाती है वह यह है कि जो अरबी या 
फारसी के शब्द बंगला में प्रचलित हैं, उन्हें कठिन संस्कृत के धारा- 
प्रवाह के बीच भी वह प्रयोग किये बिना नहीं रहे । प्रवचन की धारा नहीं 
हूटने दी । यह अ्रधिकार की महानता है। में अपने हिन्दी के साहिस्य- 
कारों का ध्यान इस ओर आकर्षित करना चाहता हूँ कि भाषा की अभि- 
वृद्धि और उत्कर्ष के लिए यह नितानत आवश्यक है कि संकीशंता छोढ़- 
कर जो शब्द भी जनता ने अपना लिये हैं उनका निधड़क प्रयोग किया 
जाय | वे भाषा के भूषण बन जायेंगे, जेसे कि कवि की भाषा में 
तफ़ात, ताक़्ीद, तहबील, राजी-खुशी, मुश्किल अपनी-अपनी जगह 
शोभा दे रहे हैं । 

मेंने इसी प्रकार का प्रयास किया है, किन्तु मुके अपनी लेखनी, 
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भाषा और बुद्धि की परिमितता का बोध है और में कवि के शब्द- 
लालिस्य, कशल अ्र र सुरम्यता को सामने लाकर रखने में श्रसमथ ही 
रहा | फिर भी टूटी-फूटी भाषा की प्राथना भगवान्‌ को तो स्वीकृत 
होती है, इसी कल्पना से प्रोत्साहित होकर जनता-जनादन के सम्मुख 
इसे भ्रपण कर रहा हूँ । 

दो शब्द उन सज्जनों के श्रनुग्रह की स्वीकृति के बिना कहे नहीं 
रह सकता, जिनका प्रोत्साहन श्र सहयोग इस काय के करने में मुझे 
झबाधित रूप से मित्रा। सर्वप्रथम में श्री रथीन्द्रनाथ ठाकुर का, जो 
विश्व-कव के सुपुत्र हैं, पू"रूपेण आभारी हूँ, जिनके परामश और 
प्रोत्साहन से मेंने इस पुस्तक के उद्था करने का साहस किया। उन्होंने 
अस्वस्थ होते हुए भी सहष अपना बहुमूल्य समय देकर मुझे जगह-* 
जगह अपने पूज्य पिता के निगूढ़ रहस्यमय शब्दों को समझाकर जन्ता 
की सेवा का । 

फिर में आचाय हजारीप्रसाद द्विवेदीजी का भी आभारी हूँ, जो 
बंगला तथा हिन्दी के मान्य विद्वान हैं ओर जिन्होंने अ्रत्यन्त व्यस्त होते 
हुए भी प्रस्तुत पुस्तक के लिए ऊुफे प्रोत्साहन दिया। 


५, नेमी रोड, 


---जगर्दी शप्रसाद शर्म्मा 
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उनिष्ठत जागत 


उत्तिष्ठत ! जाग्रत ! प्रात:काल तो भगवान्‌ मरीचिमाली स्वयं ही 
झाकर हमारी निद्रा पर आघात करते हैं। समस्त रात्रि की गम्भीर 
निद्रा एक मुह॒ते में भंग हो जाती है। किन्तु संध्या के मोहान्धकार को 
कौन दूर करेगा ! समस्त दीर्घ दिन की चिन्ता तथा कम से उत्तक्षिप्त 
एक कूहक का आवेष्ठन, उसमें से चित्त को बाहर निकालकर, निर्मल 
उदार ज्ान्ति के क्षेत्र में किस प्रकार पहुँचाया जाय ? समस्त दिन एक 
मकड़ी की भाँति जाले पर जाला बुनकर हमें नाना दिशाझ्रों से जकड़े हुए 
है, चिरन्तन को, भूमा को, एकदम ओ्रोट में रखे हैं, इस समस्त जाल को 
काटकर चेतना को अनन्त में जाग्रत करके किस प्रकार रखें । इसलिए 
थो भागवानू, उठ ! जाग ! 

जब दिन नाना कमं, नाना चिन्ता, नाना प्रवृत्ति के भीतर एक-एक 
लपेट द्वारा हमें चारों ओर से जकड़ता रहता है और विश्व तथा हमारी 
आत्मा के बीच एक आवरण खड़ा करता रहता है, ऐसे समय यदि 
हम बीच-बीच में अपनी चेतना को सतक न करते रहें--उत्तिष्ठत ! 
जाग्रत ! यह जाग रण-मन्त्र यदि क्षण-क्षण हमारे विचित्र देनिक व्यापार 
में, हमारी श्रन्तरात्मा से ध्वनित न होता रहे तो उलभन-पर-उलभन 
बढ़कर झ्लौर गाँठ-पर-गाँठ पड़कर शेष काल में मानो हमें लुझ्ज कर 
डालता' है । तब उस झाबल्य (भ्रसहाय भ्रवस्था) में से श्रपने को खींचकर 
बाहर निकालने की इच्छा भी नहीं रह जाती, प्रपने चारों श्रोर के वेष्ठन 
को सत्य समभ बैठते हैं; उससे श्रतीत, जो उन्मुक्त विशुद्ध शाइवत सत्य है, 
उसके प्रति हमारा विश्वास भी उठ जाता है; श्रौर तो क्या, उसके प्रति 
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संशय अनुभव करने की सचेष्ठता भी नहीं रह जाती। इसीलिए समस्त 
नाना व्यापार की कल-ध्वनि के मध्य भी मन की गम्भीरता में इकतारे 
पर यह धन उठती रहे ! उत्तिप्ठत ! जाग्रत ! 


संशय 
संशय-जात वेदना भी भली । किन्तु जो प्रकाण्ड जड़ता की कुण्डली 
के घेरे में संशय को भी आवृत्त किये बंठा है, उसके हाथ से किसी प्रकार 
मुक्ति पानी है | श्रपनी ही ग्रज्ञता के सम्बन्ध में श्रज्ञान होने के समान तो 
शभ्ौर कोई अज्ञान नहीं है। ईश्वर को नहीं जाना, उनका संस्पर्श भी 
नहीं पाया, इसका यदि अनुभव-सात्र भी जब न हो तो ऐसी भ्रात्म- 
विस्मृत निश्चिन्तता से “उत्तिष्ठत * जाग्रत ! सावधान रहो !” भगवान्‌ ! 
हमें ऐसी निष्क्रियता से विचलित करके तो गम्भीरतर वेदना जाग्रत कर 
दो। में समभता नहीं हूँ, में पाता नहीं हँ--कहकर मेरी श्रन्तरतम 
भावना चीत्कार कर उठे । मन के समस्त तारों पर यह गान बज उठे-- 
“संशय तिमिर मध्य गति नहिं सुकात ।” हम लोग सोचते हैं कि जो 
व्यक्ति नास्तिक है वही संशयी है, किन्तु हम केवल इसलिए कि ईश्वर 
को स्वीकार करते हैं, संशयी नहीं हैं। बस यही सोचकर हम निश्चिन्त 
बठ हैं और ईश्वर सम्बन्धी हमारा जिनसे मतभेद है, उन्हें हम पाखण्डी, 
नास्तिक ओर संशयात्मा कहते हैं। इसी को लेकर संसार में कितना 
संघर्ष, कितना विवाद-विरोध, कितना शासन-पीड़न जिसका श्रन्त नहीं । 
यह हमारे दल का और वह हमारे दल के बाहर का, इसी प्रकार के दो 
भागों में मनुष्य जाति को विभक्‍त करके हम ईश्वर के श्रधिकार को अपने 
दल की विशेष सम्पत्ति में गणना करके ग्राराम से बेठे हैं। फिर इस 
सम्बन्ध में न कोई चिन्ता, न कोई सन्देह । 
ऐसा विचार रखते हुए हमने केवल बातों में ही ईश्वर को स्वीकार 
करके उन्हें संसार से निर्वासित करके रखा है। हम ऐसा भाव लेकर 
ग्रह और समाज में निवास करते हैं--ईश्वर, जंसे उस घर और 
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समाज में है ही नहीं । हम जन्म से मृत्यु-पर्यन्त इस जगत में ऐसे भाव 
से चलते रहते हैं, जैसे इस जगत्‌ में उस विश्व-भुवनेश्वर के लिए 
कोई स्थान ही नहीं है । हम प्रात:कालीन आाश्चयंलोक के अश्रभ्युदय में 
जाग्रत होकर उस अदृम्भत आविर्भाव में भी उनके दर्शन नहीं कर पाते 
झ्ौर रात्रि में भी अनिमेष जाग्रत, निःशब्दज्योतिष्क लोक के बीच, 
निद्रा की गम्भीरता में जब प्रवेश करते हैं, उस समय इस प्राइचये- 
मय शयनागार की विपुल महिमान्वित अ्रन्धकार-शेया के नीचे किसी 
एक प्रान्त में भी उस विश्व-जननी की निस्तब्ध, गम्भीर, स्निग्ध मूर्ति 
को अनुभव नहीं करते । इस अनिवंचनीय अदभुत जगत्‌ को हम केवल 
ग्रपनी जमीन-जायदाद, जमा-पूजी में संकीर्ण करके देखने में लेश-मात्र 
संकोच श्रनुभव कहीं करते । ज॑से हम तो ईश्वर के जगत्‌ में पैदा ही 
नहीं हुए, भ्रपने घर में ही जन्मे हैं श्रौर यहाँ बस “में, में और मैं” को 
छोड़कर कोई शर बात ही नहीं, तो भी हम कहते हैं हम ईश्वर को 
मानते हैं, उसके सम्बन्ध में हमें कोई संशय नहीं । 

घर में या संसार में हम किसी दिन ऐसे श्राचरण नहीं करते जिप्तसे 
यह प्रतीत हो कि इस घर के देवता और मालिक हैं वे श्रौर इस संसार के 
रथ को चलारहे हैं वे महासारथि । मैं ही घर का कर्ता हूँ और में ही 
संसार का संसारोी । प्रात:काल में आँख खुलते ही यह चिन्ता शुरू होती है 
और रात्रि को कुछ काल के लिए नींद भ्राकर उसे आवृत्त करती है। 'मैं' 
से ही संसार ठसा है, कितनी दलील, कितने दस्तावेज, कितनी व्यवस्था, 
कितना विवाद-संवाद । किन्तु ईश्वर कहीं है, केवल बातों में ही, प्लौर 
कहीं भी उनकी खातिर तिल रखने-भर का स्थान नहीं । 

केवल बातों में ईश्वर को स्वीकार करने के समान भी अपने को 
धोखा देने की वस्तु कोई और है। मैं इस सम्प्रदाय का भोगी हूँ, मेरा 
यह मत है, मैं यह कहता हूँ, ईश्वर के लिए थोड़ी-सी धोखा देने-भर की 
जगह छोड़ बाकी समस्त स्थान पर असंकोच ही ग्रधिकार जमाकर 
बैठने की जो स्पर्धा है, वह स्पर्धा अपने-आपको भी नहीं पहचानती 


२० शान्ति निकेतन 


इसीलिए इतनी भयानक है। यही स्पर्धा संशय की समस्त वेदना को 
व्यर्थ कर देती है कि हम जानते नहीं, यह भी नहीं जानने देती । 

संशय को वेदना तभी जाग्रत हो उठती है जब ईश्वर हमारे 
चेतन्य को अ्रनजाने चुपके से किसी एक दिशा में स्पर्श कर देते हैं, और 
संसार के बीच रहते हुए भी तब संसार हमारा क्रन्दन रोक नहीं सकता। 
भौर उनकी झोर दोनों बाहु प्रसारित करके भी अन्धकार में जब उनका 
ठिया नहीं मिलता, तब यह ज्ञान आरम्भ होता है कि जो कुछ प्रास है 
उससे किसी प्रकार भी काम नहीं बनेगा श्रौर जिसके बिना मेरी प्रगति 
अ्रसम्भव है मैं अ्रभी उसे किसी प्रकार भी नहीं पा रहा हूँ। उससे श्र 
ग्रधिक असह्य कष्ट की अ्रवस्था कुछ नहीं है । 

जब प्रसव का समय आसन्न होता है तो गर्भ के शिशु को, एक ओर 
तो नाड़ी सम्पूर्णतया नहीं छोड़ती, श्रौर दूसरी श्रोर भूमिष्ठ होने का 
वेग उसे श्राकषित करता है। मुक्ति के साथ बन्धन की खींचातानी 
की अभी तक कोई मीमांसा नहीं हुईं । इसी समय की वेदना जन्मदान 
की पूर्व सूचना है, इस वेदना के अभाव को चिकित्सक भयावह स्थिति 
मानते हैं । इसी प्रकार यथार्थ संशय की वेदना भी श्रात्मा के लिए सत्य 
में मुक्तिदान करने की वेदना है। संसार उसे एक ओर से अपने भीतर 
ग्रावृत्त और आच्छुनन किये हुए हैं श्नौर दूसरी श्रोर विमुक्त सत्य भ्रन- 
जाने उसका आराद्वान कर रहा है, वह अन्धकार में भी है श्रौर प्रालोक 
को नहीं जानते हुए भी आलोक का अनुभव करता है। कदाचित्‌ उसके 
मन में विचार उठता है कि इस व्याकुलता का कोई परिणाम नहीं, 
क्योंकि परिणाम तो उसके सम्मुख दिखाई ही नहीं पड़ता । वह तो 
गर्भस्थ शिक्षु की तरह अपने ही आवरण को चारों श्रोर से अनुभव करता 
है। झभाया करे वह भ्रसह्य वेदना झ्ौर रोती रहे सारी प्रकृति, इस 
क़न्दन का भी अवसान होगा । किन्तु जो क्रन्दन वेदना में जाग्रत नहीं 
हो पाता, परिणत नहीं हो पाता, जड़ता के शतवेष्ठन में ही प्रच्छन्न है, 
उसका तो कोई भी परिणाम नहीं; क्योंकि वह तो रक्त में, मांस में, 
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झस्थि-मज्जा में लिपटकर रह गया है भ्रौर केवल उसका भार ही, 
चौबीसों घण्टे, नाड़ी-नाड़ी में वहन करते हुए रहना पड़ेगा । 

जिस दिन संशय का क्रन्दन हममें सत्य हो उठेगा उस दिन हम 
सम्प्रदाय का मत, दर्शन का तक औ्ौर शास्त्र का वाक्य लेकर आराम 
से नहीं बेठंगे । उस दिन एक मुह॒तं में ही समझ जायेंगे कि प्रेम को छोड़- 
कर हमारे लिए कोई दूसरा उपाय नहीं । उस दिन हमारी प्रार्थना यह 
होगी कि “प्रेम झ्रालोके प्रकाशों जगतपति हे”--प्र म के प्रालोक में दे, 
रो प्रभु दर्शन ! ज्ञान के प्रकाश में भी हमारे संशय का समस्त प्रन्धकार 
क्‍यों दूर नहीं होता ? हम जानते हुए भी कब नहीं जानते ? जब हममें 
प्रेम का प्रकाश नहीं होता । एक बार विचार करके देखो न, इस पृथ्वी 
पर कितने शतसहख्र लोगों से हम वेष्ठित हैं । हमारा उनसे परिचय नहीं 
है ऐसी बात नहीं, किन्तु हमारे लिए उनका कुछ महत्त्व ही नहीं । संसार 
में हम इस भाव से आचरण करते हैं जेसे इन अनगिनत लोगों को कोई 
सुख-दु:ख है ही नहीं । तो कौन है दुःखी ? जो हमारे स्वजन हैं, हमारे 
प्रिय व्यक्ति हैं श्रात्मीय हैं, यही उन श्रगण्य जीवों को भ्रुलाये हुए हैं। 
यह थोड़े-से लोग ही हमारा संसार बने हुए हैं, क्योंकि इन्हीं को तो हम 
कमोवेश परिमाण में भ्रपनी आत्मा के समान ही मानकर देखते हैं क्योंकि 
हमारा प्रात्मा सत्य-स्वरूप है। इसीलिए प्रात्म-प्रम द्वारा वह हमें एकान्त 
में स्पष्ट हो उठता है| यह प्रम जिनमें प्रसारित हो पाता है उन्हीं को हम 
झात्मीय समभते हैं, इसलिए उनके विषय में हमारा कोई संशय नहीं । 
वे लोग हमारे लिए बहुत-क्रुछ भ्रपने ही समान सत्य हैं । 

ईश्वर है और सवंत्र है, इस तथ्य का हमारे ज्ञान में भ्रभाव नहीं है, 
किन्तु हम अपने देनिक जीवन में इस प्रकार भ्राचरण करते हैं कि वह 
कहीं है ही नहीं । इसका कारण क्या है ? उनके प्रति अभी हममें प्रेम 
जन्मा नहीं, इसलिए उनके होने से क्‍या और नहीं होने से क्या ? उनसे तो 
ग्रपने घर की प्रति तुच्छ वस्तु भी हम भ्रधिक करके मानते हैं। प्रेम न 
होने से हमारी श्राँख पूर्रातया देखती नहीं, कान पूर्णतया सुनते नहीं, 
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झग्रौर मन पूर्णतया लगता नहीं । इसलिए जो सबसे अधिक भश्रपेक्षित है 
वही सबसे श्रधिक प्रलम्य है, इसीलिए तो जीवन में एक ऐसा शअ्रभाव 
उपस्थित हो जाता है जिसकी किसी प्रकार भी पूर्ति नहीं हो पाती । 
ईश्वर होते हुए भी नहीं है, इससे श्रधिक प्रकाण्ड भ्रभाव हमारे लिए श्रौर 
क्‍या हो सकता है ? इसी भ्रभाव के भार से हम प्रति मुह॒तं मरे जाते हैं । 
इस प्रभाव का भ्रथं और कुछ नहीं, केवल है प्रेम का भ्रभाव । इसी के 
प्रभाव की शुष्कता में जगत्‌ का सारा लावण्य मारा गया, जीवन का 
समस्त सौन्दयं नष्ठ हो गया। जो हैं वे नहीं माने जाते, इतनी बडी क्षति 
किस प्रकार पूर्ण होगी किसी तरह से भी कुछ उपाय नहीं सूकता । इस- 
लिए दिन और रात हम हीनता को प्राप्त हो रहे हैं। हम सब जानते हैं, 
सब समभते हैं किन्तु व्यर्थ है, इसलिए “प्रेम आलोके प्रकाशों जगतपति 
हे !”---प्रेम के प्रकाश में प्रकट होग्नो जगन्नाथ ! 


अभाव 
रात-दिन के ईश्वरविहीन जीवन 'बिताने से यदि हमारी सांसारिक 
सम्पत्ति में चौथाई क्षति भी हो जाती तो तुरन्त सतक हो उठते | किन्तु 
ऐसी कोई श्रापत्ति होती नहीं । सूर्य हमें प्रकाश दे रहा है, प्रृथ्वी हमें भ्रन्‍्न 
दे रही है. यह वहत्‌ लोकालय अपने सहस्न स्रोतों से हमारे सहस्र श्रभावों 
की पूर्ति कर रहा है तो फिर संसार को ईश्वर-वर्जित करके हमें किसी 
वस्तु का भ्रभाव है ? हाय ! जो भ्रभाव है उसको जब तक हम शअ्रनुभव 
नहीं करते तब तक श्राराम से निःसंशय रहते हैं श्रौर इस छलपूर्ण संसार 
में वास करते हुए सोचते हैं कि हम ईश्वर के विशेष अनुग्रह पात्र हैं । 
किन्तु जो क्षति हो रही है उसे किस प्रकार समझाया जाय । 
यहाँ में दृष्टान्त-स्वरूप अपने एक स्वप्न की कथा सुनात! हूँ । मैं बहुत 
छुटपन में मातृहीन हो गया था। मुझे बड़े होकर माँ का अ्रधिष्ठान नहीं 
मिला। कल राज्रि को स्वप्न देखा जेसे में बाल्यअवस्था में हें, और गंगा 
के किनारे बगीचे बाले घर के एक कमरे में माँ बंठी है। माँ हें तो ठोक, 
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किन्तु उनका प्राविर्भाव तो समस्त काल चेतना पर भ्रधिकार किये 
नहीं रहता । मैं भी माता के प्रति मन न देकर उनके कमरे के पास से 
चला गया | बरामदे में पहुंचकर एक मुहूतत में जाने मुभे क्या हुग्रा, मेरे 
मन में यह विचार जाग्रत हुञ्ना कि माँ हैं। तत्काल उनके कमरे में जाकर 
उनकी चरणा-रज लेकर मस्तक पर लगाई। उन्होंने मेरा हाथ पकड़कर 
मुझसे कहा, “तुम भ्रा गए ।” 

बस यहीं स्वप्न टूट गया । मैं सोचने लगा कि माँ के ही घर में रह 
रहा हूँ, उनके कमरे के द्वार से कितनी बार आता-जाता हूँ । वह हैं, 
इस ज्ञान में सन्देह नहीं है; किन्तु वह नहीं हैं, इस भाव में संसार चल 
रहा है। इससे क्षति क्‍या हो रही है, उनके मण्डार का द्वार बन्द नहीं, 
प्रन्न का भी परिवेषन (बंटना) हो रहा है, जब हम सोते हैं तो भी उनका 
पंखा चलता रहता है। केवल इतना ही नहीं होता कि मेरा हाथ पकड़- 
कर कहती हों “तुम श्रा गए ।” ग्रन्न-जल श्रोर धन-मान सभी हैं, किन्तु 
नह प्यार-भरा स्वर भ्रौर स्पर्श कहाँ है। मन जब पूर्णतया जाग्रत हो 
उठता है तो उसी स्वर और स्पशे को चाहता है और चाहने पर जब नहीं 
पाता तो केवल उपकरणामय घरों में दूढता फिरता है, तब अन्न-जल भी 
उसे किसी प्रकार नहीं रुचते । 

एक बार श्रच्छी तरह सोचकर देखो कि जगत्‌ में कोई प्रयोजन लेकर 
किसी मनुष्य के पास जाना हमारे जीवन में एक अल्पता ही है। परम 
प्रात्मीय के निकट हमारा प्रतिदिन ग्राना-जाना अवश्य है, किन्तु देवात्‌ ही 
किसी मुह॒तं में सचमुच उनके पास पहुँच पाते हैं। कितने ही समय उनके 
साथ एकान्त में बातचीत की श्रौर प्रात:-सायं के भ्रुटपुटे में एक साथ घृुमे 
भी, किन्तु इन सबमें केवल एक उस दिन की याद रहती है जब हृदय 
परिपूर्ण होकर श्रनुभव करता है कि मैं उनके पास भ्रा गया हूँ । ऐसे 
हज़ारों मनुष्य हैं जो वास्तव में किसी पदार्थ या किसी मनुष्य के कभी 
निकट ही नहीं गये । जगत्‌ में जन्म लिया है, किन्तु जगत्‌ के साथ उन्होंने 
प्रव्यवहित संस्पर्श नहीं किया; और संस्पर्श नहीं हुश्ना, ऐसा विचार उन्हें 
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एक बार भी नहीं ग्राया । वह सबके साथ हंसते हैं, खेलते हैं, गल्पालाप 
करते हैं, भ्रनेक के साथ लेन-देन, आना-जाना होता है और वे सोचते हैं--- 
में सबके साथ ही तो हूँ, किन्तु इस प्रकार संग में रहने का संग कितना 
क्षुद्र है यह उनकी बुद्धि के बाहर की चीज है। 


आत्मा कीं दृडिट 
बाल्यकाल में मेरी दृष्टि-शक्ति क्षीण हो गई थी, किन्तु मुझे उसका 
पता नहीं था । में सोचता था, शायद दिखाई इतना ही देता है शोर सभी 
कदाचित्‌ इसी परिमाण में देखते हैं। एक दिन संयोग से मेंने लीला-छल 
से अपने एक साथी का चह्मा लगा लिया तो सब वस्तुएं अभ्रधिक स्पष्ठ 
दीखने लगीं। मालूम देने लगा जैसे एकदम सबके पास भ्रा गया हूँ । 
सबको स्पष्ट देखने शौर पास आ जाने का झानन्द जो लाभ किया उसके 
द्वारा जेसे इस विश्व-भुवन को द्विगुण करके लाभ कर रहा हूँ । श्रौर इतने 
दिन तक इतनी हानि किये घुमता रहा सो भी पता नहीं था । 
जिस प्रकार दृष्टि द्वारा यह निकट प्राना हुश्ना, इसी प्रकार पभ्ात्मा 
द्वारा भी निकट आना होता है। यह भाव लेकर जिसके पास भी जाओ, 
वह हाथ पकड़कर प्रेम से बोलेगा, “यह जल, वायु, चन्द्रमा और सूर्य 
हमारे परम मित्र हैं, वे हमारे भ्रनेक कार्य-साधन करते हैं, किन्तु मेरा वे 
हाथ नहीं पकड़ते श्रौर न झानन्दित होकर कहते हैं, “तुम भ्रा गये ! । 
क्योंकि में एक भ्रावरण में भ्रावृत्त होकर पृथ्वी पर संचरण करता हूँ। 
भ्रण्डे में जिस प्रकार पक्षी-शिशु पृथ्वी पर जन्म भी लेता है और जन्म- 
लाभ भी नहीं करता, इसी प्रकार यह है । 
इस भ्रस्फुट चेतना के भ्रण्डे में से जन्म-लाभ करना प्राध्यात्मिक जन्म 
है । इसी जन्म द्वारा हम द्विज होते हैं। वही जन्म यथार्थ रूप में जन्म 
है; जीव चेतन्य के, विश्व चेतन्य के बीच जन्म । तभी पक्षी-शिशु पक्षी- 
माता के वक्षपुट का सम्पूर्ां संस्पश लाभ कर पाता है श्र तब ही मनुष्य 
सर्वत्र उस स्व को प्रात करता है। उसको प्राप्त करना कंसी प्राइचयं मय 
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सार्थेकता है, कंसा भनिवंचनीय प्रानन्द है, यह हम नहीं जानते, किन्तु 
जीवन के क्षण-क्षण में क्या उसका झाभास-मात्र भी नहीं पाते ? 
आ्राध्यात्मिकता से हमें श्रोर कुछ नहीं मिलता, हमारे श्रौदासीन्‍्य भशौर 
प्रकमंप्यता नाश हो जाते हैं | भर्थात्‌ उसी से हम चेतना द्वारा चेतना 
को, श्रात्मा द्वारा भ्रात्मा को पाते हैं। ऐसे जब प्राप्त करते हैं तो यह 
जानकर कि यह समस्त उनका ही अ्रानन्द रूप है ओर कुछ समझना 
बाकी नहीं रहता । 

तृण से मनुष्य-पयंन्त जगत्‌ में जहाँ भी हमारा बित्त उदासीन हो तो 
समझो हमारी भ्राध्यात्मिकता सीमाबद्ध हुई है, यह हमें समझना होगा । 
हमारी श्रात्मा, हमारी चेतना जब सर्वत्र प्रसारित होती है तो जगत्‌ की 
समस्त सत्ता को हम अ्रपनी सत्ता द्वारा अनुभव करते हैं, इन्द्रियों द्वारा 
नहीं, वैज्ञानिक युक्ति द्वारा नहीं । उसकी परिपूर्ण अनुभूति एक आदइचरय्य- 
पूर्णो व्यापार है। यदि इस सम्मुख-स्थित वृक्ष को भी उसी सत्ता के रूप 
में, गध्भीर रूप में प्रनुभव करें तो हमारी समस्त सत्ता भ्रानन्द में परिपूर्ण 
हो उठेगी । मैं इसे ठीक से देखता नहीं हुँ श्रौर देखने-मर के भ्रतिरिक्त 
मुझे इससे कोई प्रयोजन भी नहीं, ऐसा विचार कर यदि इसके सामने 
से चला जाऊं तो इस वृक्ष के सत्य में श्रपने सत्य को जाग्रत करके में 
पध्रानन्द-प्राप्ति का अधिकारी नहीं हो सकता | मनुष्य को भी हम भात्मा 
द्वारा नहीं देखत्रे । इन्द्रियों द्वारा, युक्तियों द्वारा, स्वार्थ द्वारा, संसार 
द्वारा, संस्कार द्वारा देखते हैं। उसको परिवार के प्रयोजनयुक्त भ्रथवा 
किसी विशेष श्रेणीभ्रुक्त मनुष्य के भ्राकार में देखते हैं । फलस्बरूप उसी 
सीमा पर जाकर हमारी परिचय-शक्ति रुक जाती है, वहीं रुद्ध हो जाती 
है । उससे प्रधिक झौर प्रवेश नहीं हो पाती, उसे पभ्ात्मा कहकर हमारा 
प्रात्मा प्रत्यक्ष संभाषण नहीं कर पाता, यदि कर पाता तो परस्पर हाथ 
पकड़कर कहता, 'तुम धा गए । 

झाध्यात्मिक साधना का चरम लक्ष्य क्या है ? उपनिषद्‌ में स्पष्ट 
लिखा है-- 
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ते सर्वंगं सबंतः प्राप्य धीरा युक्तात्मानं सर्व मेवा विशन्ति । 
धी रगणा सर्वव्यापी को सकल दिशाओं से प्रात्त कर श्र युक्त ग्रात्मा 
होकर सत्र ही प्रवेश करते हैं। सर्वत्र प्रास करने की क्षमता ही भ्रसली 
क्षमता है, प्रवेश करने का भ्रर्थ है युक्तात्मा होना । जिस क्षण हमारा 
श्रात्मा पापों के समस्त श्रभ्यास-जनित संस्कारों के प्राचरणा से मुक्त 
होकर सवंत्र आत्मा से युक्त होता है. तभी वह सब में प्रवेश करता है । 
वह भ्रात्मा के पासन पहुँचने पर द्वार पर ही ठहर जाता है--वह 
मृत्यु से आाबद्ध होता है--अमृतं यदू विभाति--अ्रमृत रूप में जो सबसमें 
प्रकाशमान है, उसी अमृत में प्रात्मा को जब नहीं पहुँचा पाते फिर सबको 
तो देखते हैं केवल प्रानन्द रूपं ग्रमृतम को नहीं-- 
श्रात्मा द्वारा विश्व-ाग्रात्मा में प्रवेश करना ही तो हमारी साधना 
का लक्ष्य है। प्रतिदिन जिस पथ पर हम चल रहे हैं उसी में हमें इसकी 
उपलब्धि करनी होगी । ग्रन्धभाव से या जड़ भाव से तो होगी नहीं । 
चेतना का विस्तार तो चेतन भाव में ही हो सकता है। प्रतिदिन हमें 
समभना होगा कि धीरे-धीरे हमारा प्रवेश-पथ खुलता जा रहा है, हमारा 
प्रधिकार भी व्याप्त होता जा रहा है। सबके साथ अ्रधिक घनिष्ठता से 
मिल पा रहे हैं और भ्रल्प-प्रल्प करके सारे विरोध कट रहे हैं, परस्पर 
मिलन में, संसार के समस्त कर्मों में भूमा का प्रकाश श्रव्याहत होता जा 
रहा है। श्रहंता का सुदुर्भेद्य भ्रावरण जो हमें सबसे श्रति विभकत किये 
हुए था. वह धीरे-धीरे क्षीण होता जा रहा है। क्रमशः वह स्वच्छ होकर 
उसके भ्न्दर से उस निखिल का श्रालोक क्रम-क्रम से स्फुटतर होता 
दिखाई दे रहा है। हम भ्रपनी श्रोर से किसी को श्राच्छन्न नहीं कर रहे 
हैं, न किसी को विकृत । हमारे भ्रन्तर में ग्रन्य की और भ्रन्य के श्रन्तर 
में हमारी बाधाएँ दिन-प्रतिदिन कटती जा रही है । 
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पाप 
इस प्रकार जब आत्मा आत्मा को चाहने लगे, किसी प्रकार से भी 
वहन थम सके, तभी पाप क्‍या है स्पष्टतया समझ में आ जाता है । 
हमारा चैतन्य जब पिघले बरफ के भरने की तरह फूट निकलना चाहे 
तभी पाप की बाधा सम्पूर्ण रूप से समभ में ञ्राती है, एक क्षण भी हम 
उसको भुलाकर नहीं रह सकते....उसे क्षय करने के लिए, उसे दूर करे 
के लिए हमारा पीड़ित चेतन्य पाप के चारों ओर से उफान खाता रहता 
है। वस्तुत: जब हमारा चित्त गतिशील रहता है तो वह अपनी गति 
के संघात में ही छोटे-से रोड़े को भी श्रनुभव करता है, उससे कुछ भी 
अगोचर नहीं रह पाता । इस अनुभव से पहले हम पाप-पुण्य को सामा- 
जिक सुविधा-अ्रसुविधा की वस्तु करके ही जानते हैं। हम अपना चरित्र 
इस प्रकार निर्माण करते हैं कि वह लोक-समाज के लिए उपयोगी हो, 
जिससे भद्रता के श्रादर्श की रक्षा हो सके । इतनी सफलता प्राप्त होने पर 
हमारे मन में श्रौर कोई संकोच बाकी नहीं रहता । हम विचार करते हैं 
कि चरित्र-तीति की उपयोगिता तो हमारे द्वारा सिद्ध हो ही गई । 
ऐसे समय में जब एक दिन शआ्रात्मा जाग उठता है तो फिर ग्रात्मा 
विद्वात्मा को खोजने निकलता है, तब उसे दिखाई देता है कि केवल 
भद्गता ही कतंव्य नहीं है, केवल समाज की रक्षा ही ध्येय नहीं है, प्रयोजन 
उससे भी विशाल है, बाधा उससे भी श्रधिक गम्भीर है। ऊपर से काट- 
कूटकर रास्ता साफ कर दिया, पर संसार-यात्रा में कोई बाधक नहीं है, 
किसी को आँख से नहीं दिखता, किन्तु पाप की सारी जड़ें तो भीतर ही 
जमी हैं श्रौर उन्होंने एक-दूसरे में आवेष्ठित होकर एक ऐसा जाल बुन 
रखा है कि श्राध्यात्मिक खेती करने जाने पर वहाँ पद-पद पर रुक जाना 
पड़ता है। शभ्रति सूक्ष्म, श्रति क्षुद्र जड़ भी महान्‌ श्रावरण की रचना कर 
लेती है । तब, इससे पहले जो पाप दिखाई नहीं पड़े उन्हें भी देख पाते हैं 
झग्रौर पाप किस प्रकार हमारी परम सार्थकता में बाधक होता है यह 
भी समझ पाते हैं। उस समय किसी व्यक्ति का म्रह ताककर किसी 
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सामाजिक प्रयोजन को लक्ष्य न बनाकर पाप को केवल पाप समभककर 
समस्त प्रन्त:क रण से उसे बहिष्कार करते रहते हैं । उसका सहन करना 
भ्रसम्भव हो जाता है। वह पाप जो चरम मिलन के परम प्रेम के पथ 
पर दल-बलसहित बंठा है उसके सम्बन्ध में किसी भ्रन्य को भ्रथवा भ्रपने- 
झापको धोखा देना अभ्रशक्य है। संसार की निगाह में भला होकर रहने 
में अब कुछ मज़ा नहीं, भ्रब तो समस्त भ्रन्त:करण का बल लगाकर उस 
निर्मल स्वरूप से प्राथंना करनी होगी-विश्वानि दुरितानि परासुब-समस्त 
पाप दूर करो । एकदम विश्व से दूर, समस्त पाप--कुछ भी शेष रहने 
से नहीं चलेगा--क््योंकि श्राप शुद्ध श्रपाप विद्ध हैं, भ्रात्मा भ्रापको ही 
चाहता है, वही उसकी एकमात्र चाहना है, वही उसकी भ्रन्तिम 
चाहना है । 

हे सवंज्ञ भ्रापको सवंत: प्राप्त कर सकल दिशाप्रों से प्राप्त कर युक्त 
झात्मा होऊँगा, सबमें प्रवेश-लाभ कछेंगा, इस महान्‌ अ्रद्धुत सौभाग्य 
की घारणा भी श्रभी मन में नहीं हो पाती । किन्तु इतना ग्रनुग्रह करना 
होगा कि आपके परिपूर्ण प्रकाश का भश्रधिकारी न होते हुए भी, मेरे 
सद्ध द्वार के छिंद्र में होकर इतना तो प्रकाश भ्रा जाय कि उसके भ्रालोक 
में कमरे के श्राबद्ध भ्रन्धकार को मैं अ्रन्धकार समझ करके तो जान 
पाऊँ। रात्रि-भर द्वार भर खिड़की बन्द करके अचेतन होकर सोता 
रहा | प्रात:काल जब द्वार खोलने पर प्रकाश भ्रन्दर श्राया तब जड़ शया 
पर पड़े-पड़े हठात्‌ बाहर के निम्मल प्रभात के आ्राविर्भाव ने मेरे तन्द्रा-अल- 
सित चित्त पर आघात किया । तभी तप्त शैया का ताप प्रसह्य हो उठा । 
सभी भ्रपनी निःश्वास-कलुषित बद्ध घर की वायु मेरे ही निःश्वास को भ्रव- 
सद्ध करने लगी । तब तो वहाँ भ्रौर रुका नहीं गया, तब उस उन्मुक्त उस 
निशलिल की स्निग्धता, निमंलता, पवित्रता, समस्त सौंदयं, सोगन्ध, संगीत 
का भाभास मुझे भ्राद्वात करके बाहर ले झ्राया । आप किसी प्रकार मेरे 
आावररा के दो-एक छिद्रों के भीतर से भ्रपने भालोक के दूत को, अपने 
मुक्तिवार्तावाहक को प्रेरणा दें, तभी अपनो भाबद्धता का ताप, कलुष 
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एवं अन्धका र मुझे सुस्थिर नहीं होने देगा, मेरी सुख-शेया मुभे दग्ध 
करती रहेगी, तब कहना पड़ेगा, “येनाहम्‌ नामृतास्याम्‌ किमहूं तेनकुर्याम / 
मुझे, जिससे भ्रमरत्व प्रास न हो, उसे लेकर में क्या करूगा । 


दुःख 

हमारे उपासना के एक मन्त्र में भ्राता है, ''शम्भवाय च मयोभवाय 
च”--सुखकर को नमस्कार भ्रौर कल्याणकर को भी नमस्कार । किन्तु 
हम सुखकर को ही नमस्कार करते हैं, कल्याणकर को सब समय नमस्कार 
नहीं कर पाते, क्‍योंकि जो कल्याणकर हैं वे केवल सुखकर ही नहीं 
दुःखकर भी हैं। हम सुख को ही उनकी देन मानते हैं श्रौर दुख को कोई 
दुर्देवकृत विडम्बना कहते हैं । 

इसलिए दु:ख-भीरु, वेदनाकातर लोग अपने को दुःख से बचाने के 
लिए नाना प्रकार के श्रावरण की रचना करते हैं। हम केवल छिपे हुए 
रहना चाहते हैं। इसका परिणाम क्या होता है ?-सत्य के सम्पूर्ण 
स्पर्श से वंचित रह जाना । 

धनी तथा वितासी जन समस्त आझायास से श्रपने को बचाकर केवल 
प्राराम में परिवृत्त रहते हैं। फल कया होता है ? इससे वे श्रपने को 
पंग्रु बना डालते हैं, उन्हें श्रपने स्वयं के हाथ-पाँव पर श्रधिकार नहीं 
रहता, जिन समस्त शक्तियों को लेकर वे पृथ्वी पर जन्मे थे, वे सब 
कम के अभाव में सक्रिय नहीं हो पातीं। उन्हें मोरचा लग जाता है, 
बिगड़ जाती हैं। वे स्वरचित आवरण के कृत्रिम जगत्‌ में निवास 
करती हैं | कृत्रिम जगत्‌ हमारी प्रकृति के लिए कभी भी समस्त स्वाभा- 
विक खाद्य उपलब्ध नहीं कर सकता, इसलिए ऐसी प्रवस्था में हमारा 
स्वभाव एक घर की बनी ग्रुड़िया के समान हो जाता है भ्ौर पूर्णंता को 
प्रात्त नहीं हो सकता । 

दुःख के भाघात से भ्रपने मन को भय-ही-भय से केवल बचाने की 
चेष्ठा करने से जगत में हमें प्रसम्पूर्णो भाव में ही निवास करना पढ़ता 
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है । इसलिए उससे न हमारी स्वास्थ्य-रक्षा होती है न शक्ति का विकास । 
पृथ्वी पर आकर जिस व्यक्ति ने दुःख नहीं उठाया उसे इसकौ समस्त 
प्राप्य वस्तु नहीं मिलीं, उसके पाथेय में कमी रह गई । 

जिनका स्वभाव अति वेदनाशील है उनके अपने स्वजन वन्धु-बांधन 
भी उनसे बचकर रहते हैं। वे अपने छोटे दु:ख को बड़ा करके मानते 
हैं । इसीलिए दूसरे लोग कहते हैं, हमें इससे मतलब नहीं | उनके सम्बन्ध 
में लोगों की कयावार्ता व्यवहार, ग्रादि कुछ भी स्वाभाविक नहीं होता । 
उनकी पूरी-पुरी बात भी नहीं सुनते किवा ठीक से नहीं सुनतै--उसे 
जो पाना उपयुक्त है वह सब नहीं मिलता अ्रथवा ठीक नहीं मिलता । 
इसीलिए उनका कोई मंगल नहीं हो पाता । जो व्यक्ति बन्ध॒ुग्रों द्वारा 
कभी ग्राघात नहीं पाता केवल प्रश्नय पाता है, वह हतभागा बन्धुत्व के 
भ्रास्वाद से वंचित रहता है, उसके बन्धु उसके लिए पूर्ण रूप से बन्ध्‌ 
नहीं बन पाते । 

जगतु में हमें दुःख की प्राप्ति पूर्णतया न्‍्यायसंगत अ्रवश्य ही होगी, 
ऐसा नहीं होता । जिसे हम श्रन्याय कहते हैं, श्रविचार कहते हैं वह भी 
ग्रहण करना होगा । श्रत्यन्त सावधानी,से सूक्ष हिसाब का खाता खोल- 
कर केवल न्याय-व्यवहार में ही होकर अपने को संपोषण करना, पालते- 
पोसते रहना तो हो नहीं सकता और यदि हो भी तो इसमें हमारा मंगल 
नहीं । श्रन्याय और अविचार को ही हम उपयुक्त भाव में ग्रहण कर सकें 
ऐसी हममें सामथ्यं होनी चाहिए । 

पृथ्वी पर हमारे भाग में जितना सुख मिलता है, क्‍या वह एकदम 
ठीक ही हिसाब से मिलता है ? क्या कई बार ऐसा नहीं होता कि जितना 
हमने दाम दिया उससे कहीं भ्रधिक मिला ? किन्तु कभी भी यह विचार 
तो किया नहीं कि हम इसके श्रयोग्य हैं। सब पर ही तो दिव्य भ्रसंकोच 
भाव से भ्रपना दखल कर लेते हैं | क्या दुःख के समय ही हम न्याय भौर 

श्रन्याय का हिसाब करने ब्रेठगे ? प्रत्येक वस्तु हिसाब के भ्रनुसार ही ठीक, 

क्या कभी मिलती है ? 


वान्ति निकेतन ३१ 


इसका एक का रण है। ग्रहण श्र त्याग में होकर ही हमारे प्राण की 
क्रिया चलती रहती है। केन्द्रानुग (भ्रन्तमु खी), केन्द्रातिग (बहिमु खी) 
ये दोनों ही शक्तियाँ हमारे लिए गौरव की चीज हैं। हमारे प्राण का, 
हमारी बुद्धि का, हमारे सौन्दर्य बोध का, हमारी मंगल प्रवृत्ति का, 
वस्तुतः हमारी समस्त श्रेष्ठता का मूल धर्म ही यह है कि हम केवलमात्र 
ग्रहण ही नहीं, त्याग भी करेंगे । 

इसीलिए हमारे आ्राहाय्य॑ (भोग्य) पदार्थों में ठीक हिसाब के ही 
प्रनुसार, हमारे प्रयोजन के उपकरण स्थित नहीं हैं । उसमें जेसे खाद्य श्रंश 
हैं, अ्रवाय भी हैं। यही भ्रखाद्य अंश हम शरीर से परित्याग करते हैं । 
यदि ठीक वजन के अनुसार हम विशुद्ध, श्रमिश्रित खाद्य पदार्थ भ्रहण करें 
तो हमारा काम नही चलता, दरीर व्याधिग्रस्त हो जायगा, कारण है कि 
हमारे पास कवल क्या पाक-शक्ति तथा पाक-यन्त्र ही हैं ? हमारे पास 
त्याग-शक्ति श्रौर त्याग-यन्त्र भी तो हैं। उसी शक्ति श्रौर उस यन्त्र को 
भी काम सौंपना पड़ेगा, तभी तो ग्रहण श्रौर त्याग के सामंजस्य में प्राण 
की पूर्णाता साधन होगी । संसार में हम कंवलमात्र न्याय ही पायेंगे, कोई 
हमारे प्रति भ्रविचार नहीं होगा, ऐसा विधान नहीं है। संसार में न्याय 
के साथ अन्याय का मिश्रण रहना हमारे चरित्र-विकास क पक्ष में भ्रत्यन्त 
आवश्यक है । नि:ःशवास तथा प्रश्वास की क्रिया के समान हमारे चरित्र में 
एक ऐसी सहज क्षमता होनी ग्रावश्यक है जिसके बल पर जो कुछ प्राप्य 
है वह अ्नायास ग्रहण कर लें तथा जो कुछ त्याज्य है वह बिना क्षोभ के 
त्याग कर सके । 

प्रतएव दुःख झोौर भाधात न्यायपूर्ण हो श्रथवा श्रन्यायपूर्णा हो, उसके 
संस्पर्श से भ्रपने को निःशेष बचाकर चलने की प्रति चेष्ठटा से हमारा 
मनुष्यत्व दुर्बल भ्रोर व्याधिग्रस्त हो उठता है। इस भीरुता में केवल 
विलासिता की कोमलता तथा दोबंल्य की उत्पत्ति होती है, इतना ही नहीं 
किन्तु वे समस्त भ्रति वेदनाशील' जन, भ्राघात के भय से अपने को भावृत्त 
करके भपनी शुचिता को भी नष्ट करते हैं। इस भ्रावरण में भीतर-भीतर 


१२ हान्ति निकेतन 


मलिनता जमती रहती है, जितना ही वे लोक-भय से लोक-चक्ष 
का सामना नहीं करते उतने ही दृषित होकर श्रपने स्वास्थ्य को विक्ृत 
करते रहते हैं। संसार की निन्दा, श्रविचार तथा दुःख को, कष्ठ को, जो 
भ्रबाध, अभ्रसंकोच ग्रहण कर सकते हैं, वे केवल बलिष्ठ ही नहीं किन्तु 
निर्मल भी हैं श्रनावृत्त जीवन द्वारा जगत्‌ का पूर्ण संघात लगते रहने 
से उनका कलुष क्षय होता रहता है । 

झग्रतएव समस्त मन व प्राण लेकर प्रस्तुत होग्रो, जो सुखदाता है 
उन्हें प्रशाम करो और जो दुखदाता है उन्हें भी प्रणाम करो, ऐसे ही 
भ्रावरण से स्वास्थ्य-लाभ करोगे, शक्ति-लाभ करोगे-- इस प्रकार जो शिव 
हैं, जो शिवतर हैं, उन्हें प्रणाम करना चाहिए । 


त्याग 
हम लोग प्रात:काल प्रतिदिन जो उपासना करते हैं, उसमें यदि कुछ 
सत्यता भ्रथवा हादिकता रहे तो उसकी सहायता से हम प्रत्यह श्रल्प-भ्रल्प 
करके त्याग के लिए प्रस्तुत होते रहेंगे । प्रस्तुत तो होना है नितान्त ही, 
क्योंकि संसार में एक त्याग धर्म है जिसका विधान श्रमोघ है, वह हमें 
वहीं स्थिर रहने देना नहीं चाहता, वह कहता है--केवल छोड़ते रहना 
होगा श्रौर श्रागे ही बढ़ते रहना होगा । ऐसा कोई कहीं भी स्थान नहीं 
दिखाई पड़ता जहाँ पहुँचकर कह सर्क--बस यहाँ सब समाप्त है, परिपूर्ण 
है, अतएव यहाँ से श्रब किसी काल में भी नहीं हटेंगे । 
संसार का जब धर्म ही केवल पकड़कर रखना नहीं है, सरका देना, 
भ्रागे बढ़ा देना है, तो उसके साथ अपनी इच्छा का सामझस्य साधन न 
कर सकने से केवल संघर्ष ही होता रहता है। यदि हम केवल यही कहते 
रहें, “हम रहेंगे, हम रखेंगे” झ्रौर संसार कहे, “तुम्हें छोड़ना पड़ेगा”, तो 
विषम कष्ठ उत्पन्न होता रहेगा । हमारी इच्छा परास्त होगी--जो हम 
छोड़ना न चाहें वह हमसे छिन जायगा। इसलिए हमें भ्रपनी इच्छा का 
इस विश्व-धरं के स्वर के साथ मिलान करना होगा । 
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विश्व-धर्म के साथ अपनी इच्छा का मिलान करने पर ही वस्तुत: 
हम स्वाधीन हो पाते हैं। स्वाधीनता का नियम ही यह है--यदि मैं इच्छा- 
पृ्वेंक विश्व के साथ योग न दू' तो विश्व मुझे बलपूर्वक प्रनुगत करा 
लेगा, तब मेरा गौरव भी नहीं रहेगा, आनन्द भी नहीं रहेगा । फिर दास 
की भाँति संसार को डांट-डपट खानी पड़ेगी । 

प्रतएव एक दिन संसार यह न कह पाये कि तुमसे छीन लू गा, में 
ही उससे कह सकू, “'मैंत्याग करता हूँ ।' किन्तु प्रतिदिन ही यदि इच्छा 
को त्याग के अभिमुख प्रस्तुत न करते रहें तो जब मृत्यु और क्षति अपने 
बड़े-बड़े दावे लेकर हमारे सन्मुख आकर खड़ी होंगी तो उन्हें किसी प्रकार 
भी धोखा देने की इच्छा न होगी और न उन्हें एकदम धोखा ही दिया जा 
सकेगा । वह बड़े दुःख का दिवस उपस्थित होगा । 

इस त्याग द्वारा हमें दारिद्रय तथा रिक्तता प्रास होगी, यह श्रपने 
मन में न सोचियेगा | पूर्णोतर रूप में लाभ के लिए ही हमारा त्याग 
होता है । 

जिसमें स हम बाहर निकलकर न आ पाएँ उसे हम पा भी नहीं 
सकते । गर्भ में ग्रावृत्त शिशु श्रपनी माता को नहीं देख पाता--वह जब 
नाड़ी का बन्धन काटकर भूमिष्ठ होता है, स्वाधीन होता है, तभी अपनी 
मां को पूर्णोतर भाव से प्राप्त करता है । 

इस जगत के गर्भावरण में से हमें उसी प्रकार मुक्त होना पड़ेगा । 
ऐसा होने पर ही यथार्थ भाव में हम जगत्‌ को प्राप्त करेंगे, क्योंकि 
स्वाधीन भाव में उसे पायेंगे । भ्रूण के समान हम जगत्‌ में बद्ध होकर 
जगत को नहीं देख पाते । जो मुक्त हुए हैं उन्होंने ही जगत को जाना है 
और जगत्‌ को पाया है, इसीलिए कहता हूँ कि जो लोग जगतु में लिप्त हैं 
वे भ्रसल संसारी नहीं । जो संसार से बाहर श्रा गए हैं वही संसारी हैं, 
क्योंकि वे अब संसार के नहीं हैं, बल्कि संसार ही उनका है। वही 
सचमुच कह सकते हैं, संसार मेरा है। 

लगाम से बद्ध होकर घोड़ा गाड़ी चलाता है, किन्तु क्या वह कह 
हा ० नि०-०-रे 
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सकता है कि गाड़ी मेरी है। वास्तव में उसका मूल्य गाड़ी के चक्‍के से 
अधिक नहीं है। जो सारथी गाड़ी से श्राबद्ध रहकर गाड़ी चलाता है, गाड़ी 
का असली मलिकाव कतृत्व उसका है। यदि कर्त्ता होना चाहते हो तो 
मुक्त होना पड़ेगा; इसीलिए गीता उस योग को कर्मयोग कहती है, जिसमें 
हम अनासक्त होकर कम करते हैं। श्रनासक्त होकर कर्म करने से ही हमको 
कम पर पूर्ण अ्रधिकार प्राप्त होता है, नहीं तो कम के साथ जड़ीभूत 
होकर कर्म का ही श्रंग बन जाते हैं--हमें कतृ त्व प्राप्त नहीं होता । इस- 
लिए संसार के प्राप्त करने के लिए हमें संसार से बाहर जाना होगा और 
कम का साधन करते समय आसक्ति का परिहार करना होगा । इसका 
श्रथ॑ हुआ कि संसार में लेना और देना, यह दो जो विपरीत धमं हैं, इन 
दोनों का सामझ्स्यथ करना होगा | दो में से क्रिसी एक का ही पालन 
करने से कल्याण होगा । यदि केवल लेना ही बड़ा मानें तो हम झाबद्ध 
हो जाते हैं और यदि देना ही बड़ा मानें तो हम सबसे वंचित हो जाते 
हैं । कर्म मुक्ति-वर्जित हो तो हम दास हो जाते हैं और यदि मुक्ति कर्म- 
विहीन होती है तो हम विलुप्त हो जाते हैं । 

वास्तव में त्याग कोई शून्यता नहीं, वह तो अधिकार की पूर्णेता है । 
नाबालिग जब तक सम्पत्ति का मालिक नहीं हो जाता दान अथवा विक्रय 
नहीं कर सकता । उस समय तो केवल उसे क्षुद्र भोग का श्रधिकार रहता 
है, त्याग का महान्‌ अधिकार नहीं । हम जिस अ्रवस्था में केवल संचय ही 
करते हैं, दान नहीं, उस श्रवस्था में उस संचित सामग्रर के सम्बन्ध में हमें 
स्वाधीनता प्राप्त नहीं हुई । 

इसीलिए ईसा ने कहा है--''जो धनी हैं उन्हें मुक्ति-लाभ अत्यन्त 
कठिन है, क्योंकि जो धन वे छोड़ नहीं सकते, वही धन उन्हें ग्राबद्ध कर 
लेता है। इस बन्धन को जिसने जितना बड़ा किया है उतना ही वह 
विपदग्रस्त हुआ । ” 

ये समस्त बन्धन दिन-प्रतिदिन शिथिल होते जायें झौर त्याग हमारे 
लिए सहज स्वाभाविक होता जाय, उपासना से यह फल प्राप्त होना 
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चाहिए । नाना प्रकार की आसक्तियों के निविड़ गाढ़ आकषंण में हमारी 
प्रकृति एकदम पत्थर के समान हो गई है। उपासना के समय अमृत का 
भरना भरता रहे और हमारे अगशु-परमाणुग्रों के छिद्रों में होकर प्रवेश 
करता रहे ओर इस पाषाण को दिन-प्रतिदिन विश्लिष्ट करता रहे, भ्राद्र 
करता रहे, तत्पश्चात्‌ धीरे-धीरे इसे नाश करके और द्र हटाकर जीवन 
में एक वृहत्‌ श्राकाश की रचना करके उस अ्राकाश को पूर्ण कर दे । देखो 
एक बार ग्रन्तमु ख होकर देखो, श्रन्तर के समस्त संकोच उनके नाम के 
आधात से प्रसारित होते जा रहे हैं और सभी प्रसन्न होते जा रहे हैं, 
शान्‍त होते जा रहे हैं। कम सहज होता जा रहा है और सबके साथ 
सम्बन्ध सत्य तथा सरल होता जा रहा है, स्वयं ईश्वर की महिमा मानव- 
जीवन में धन्य हो उठी है । 


त्याग का फल 


किन्तु हम त्याग क्‍यों करे, इस प्रश्न का पूर्ण उत्तर अच्छी तरह अभी 
गले नहीं उतरा, शास्त्र उत्तर देते हैं--त्याग के बिना स्वाधीनता की प्राप्ति 
नहीं होती । जिसे हम त्याग नहीं करेंगे वही वस्तु हमें बद्ध करके रखेगी, 
त्याग द्वारा ही हम मुक्त हो सकंगे। 

हम मुक्ति-लाभ करेंगे ही, इस वाक्य का जोर हमारे ग्रन्तर पर है 
ही नहीं । हम मुक्ति चाहते कहाँ हैं ? हमारे श्रन्तर में तो अधीनता की 
ग्रोर ही एक विषम भ्ुकाव है, हम तो इच्छापूर्वंक भ्रोर खुशी-खुशी संसार 
के अधीन हुए हैं । 

हम तो लोटे के अधीन, थाली के अधीन, मृत्यु के अधीन, कथा के 
प्रधीन, प्रथा के अधीन, असंख्य प्रवृत्तियों के श्रधीन, इतने बड़े जन्म से 
प्रधीन,दासानुदास के लिए यह कहना ही मिथ्या है कि “मुक्ति में तुम्हारी 
सार्थकता है ।” जो व्यक्ति स्वभावतः एवं स्वेच्छा क्रम से ही बद्ध है, उसे 
मुक्ति का प्रलोभभ दिखाना मिथ्या है। वास्तव में मुक्ति उसके लिए 
जुन्यता, निर्वाण भ्रथवा मस्भूमि है। जिस मुक्ति में घर-द्वार, बतेन-भाण्डे, 
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पैसा-कौडी कुछ भी न रहें, श्रौर जिसको उसने एकमात्र झ्राश्नव समझा 
था, समस्त विलुप्त हो जाय, उसके लिए वह मुक्ति विभीषिका है, विनाश है । 

हमारा त्याग यदि शून्यता में हो तो सब हानि-ही-हानि है। एक 
कानी कोौड़ी भी थून्‍्य में इस प्रकार विसर्जन करना हमें असह्य होगा। 
किन्तु त्याग तो शून्य में नहीं होता । कहा है, 'यद्-यद्‌ कम प्रकुर्वोत 
तद-बरह्मरिग समपंयेतु ।” जो भी कम करो भगवान्‌ के अ्रपं॑शा कर दो । 
ग्रपने संसार को, अपने प्रियजन को, अ्रपना जो कुछ है उसको, उन्हें 
ही निवेदन करके दान करो | यही त्याग है, यही परिपूर्णाता में विसर्जन 
है, जिसको हम पूर्ण में त्याग करते हैं, उसे सत्य के रूप में पूर्ण के रूप 
में प्रात्त करते हैं, यह बात पहले ही बता चुके हैं । किन्तु इससे यह प्रसंग 
दोष नहीं होता । केवल लाभ की बात से किसी प्रसंग की समाप्ति नहीं 
हो सकती--लाभ से और क्‍या होगा यह प्रदइन रह जाता है। स्वाधीन 
होकर ही क्या हो जायगा और पूर्णाता लाभ करने से ही कया हो जायगा ? 

किसी बालक से जब यह जिज्ञासा करो कि पंसा लेकर क्‍या करोगे, 
उत्तर यदि मिले कि बाजार जाऊँगा, तो भी प्रइन रह जाता है कि बाजार 
जाकर क्या करोगे ? गुड़िया लाएँगे। गुड़िया लाकर क्‍या करोगे ? 
खेलेंगे । खेलकर क्या करोगे ? तब एक ही उत्तर में सब प्रशइन समाप्त 
हो जाते हैं, खुश होंगे। खुश होकर क्‍या करोगे, ऐसा प्रइन कोई भी 
प्रपने अन्तर में नहीं उठा सकता। इच्छा की पूर्ण चरितार्थता से जो 
ग्रानन्द उत्पन्न होता है उस आनन्द से ही सकल झ्ननुसंधान नि.शेष हो 
जाते हैं । 

किस प्रकार संग्रह करें जिसके द्वारा त्याग-शक्ति का जन्म हो ? उसे 
हम अपनी प्रतिदिन की उपासना में थोड़ा-थोड़ा संग्रह करते हैं । प्रात:- 
काल में उस चेतन्य स्वरूप के साथ अपने चेतन्य को निविड़ भाव में परि- 
बेष्ठित करके देखने के लिए एक क्षण के लिए भी जो समस्त आझ्रावरण 
त्यागते हैं, सच्योजात शिशु की भांति प्रनावृत होकर उनके सामने ग्रात्मा 
को समपंण करते रहते हैं । उसी से शने:-शने: थोडा-थोड़ा करके त्याग- 
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शक्ति जमा होती रहती है। तब झ्ानन्द के साथ आनन्द का, और प्रेम 
के साथ प्रेम का मिलन निश्चय ही क्रमश: कुछ-त-कुछ सहज होता 
जाता है । ह 

तो किस प्रकार त्याग करें ? संसार के बीच अपने अन्तर से एक मंगल 
यज्ञ आरम्भ कर दो; उस मंगल यज्ञ द्वारा अपने भण्डार का एक बहुत 
छोटा द्वार भी यदि खुला रखो तो देखोगे कि आज जिस अनभ्यस्त द्वार को 
धीरे-धीरे खींचने से एक श्रातं नाद उत्पन्न होता है, जिस मोरचा लगे ताले 
में चाबी घ॒मती नहीं, क्रम से उसका खुलना एक अति सहज व्यापार हो 
जायगा । यदि किसी शुभ उपलक्ष्य में त्याग आरम्भ हो तो वह क्रमश: एक 
दिन विस्तृत हो जायगा । संसार को तो हम रात-दिन समस्त देते ही रहते 
हैं, भगवान्‌ को भी कुछ देग्नो, प्रतिदिन अपने हृदय से एक मुष्टि भिक्षा 
देशो --वह निस्पृह भिखारी अपना पात्र हाथ में लेकर प्रसन्न-वदन प्रति- 
दिन हमारे द्वर पर श्राते हैं और प्रतिदिन लौट जाते हैं। उन्हें एक 
मुष्टि दान करने का यदि हम अभ्यास करें तो वही दान हमारे लिए 
महान्‌ हो जायगा । क्रमश: किसी दिन वह हमारी मुट्ठी में भी नहीं समा- 
येगा और ऐसे ही किसी दिन कुछ भी हाथ में रख न सकंगे। किन्तु 
उन्हें जो कुछ देना है वह एकान्‍्त में ही देना होगा, उसके लिए किसी 
मनुष्य से थोड़ी-सी भी ख्याति प्रास करने की अाकांक्षा करने से काम 
नहीं चलेगा, क्योंकि संसार को दिखाकर देना एक प्रकार से हरण करने 
के बराबर है। किन्तु उस महाभिक्षु को जो देना होगा, वह प्रल्प होते 
हुए भी निःशेष होना चाहिए। उसका हिसाब रखने से श्र रसीद माँगने 
से काम नहीं चलेगा । दिन में यदि हमारा कोई एक दान भी इस रूप से 
परिपूर्ण दान हो सके तो वह उस परिपूर्ण स्वरूप के पास परिपूर्ण त्याग 
हो जाता है श्रौर संसार के बीच केवल इतने-से श्राचरण द्वारा हो उनसे 
एकांकी ग॒प्त भाव में साक्षात्कार का हमें एक यही ग्रवकाश प्राप्त होता है । 
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प्रेम 
वेद मन्त्र में श्राता है--“मृत्यु भी उनकी छाया है श्रौर भ्रमृत भी 
उनकी छा+। । काल भी उनके बीच एकाकार होकर स्थित है। 


जिनके बीच समस्त इन्द्रों का श्रवसान हो गया है, चरम सत्य वही है । 
वही हैं विशुद्धतम ज्योति, वही हैं निमेलतम अ्रन्धकार । 

संसार के समप्त विपरीत धर्मों का समन्वय यदि एक ही सत्य में 
विघटित न हो तो उसे चरम सत्य कहकर नहीं माना जा सकता । तब 
उप्तमें जितना-सा भी विरोध न समाये उसके लिए एक और सत्य को 
मानना पडता है। 

किन्तु हम ब्रह्म में किसी का मिश्रण नहीं मानते--हम जानते हैं 
वही एक सत्य हैं, खण्ड सत्य का समस्त विरोध उनमें सामञ्जस्य प्राप्त 
करता है। हम जानते हैं एक वही हैं श्रौर कोई नहीं, खण्ड सत्ता की 
समस्त विच्छिन्नता उनमें सम्मिलित होकर रह गई है। 

किन्तु यह तो हुआ तत्त्व का बखान। वह सत्य हैं कहकर जानना 
तो शुष्क ज्ञान हुआ । उसके साथ हमारे हृदय का योग कहाँ हुम्ना ? इस 
सत्य में क्या कोई रस नहीं है ? 

ऐसे कहने से केसे काम चलेगा ? जिस प्रकार समस्त सत्य का उनमें 
समावेश हुग्ना है, उसी भाँति समस्त रस भी तो उन्हीं में समाया हुग्ना है । 
इसलिए उपनिषद्‌ में उन्हें केवल सत्य नहीं कहकर, रस-स्वरूप भी कहते 
हैं। उन्हें परिपूर्ण रस के स्वरूप में जानने से ही ज्ञान की साथेकता है । 
इसलिए सिद्धान्त यह स्थापित होता है कि जो चरम सत्य हैं, वही परम 
रस भी हैं, श्रर्थात्‌ वे प्रेम स्वरूप हैं। नहीं तो उनमें किसी का भी 
समाधान नहीं हो पाता, भेद भेद ही रह जाता, विरोध केवल आघात 
ही करता औौर मृत्यु केवल हरण ही, उनके बीच जो यह सबका सम्मि- 
लिन होता है वह कोई एक ज्ञान-तत्त्व का मिलन नहीं है--उसमें एक 
प्रेम तत्व भी है। उसी के लिए सबको भ्रापस में मिलना पड़ता है, इसी- 
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लिए ही विच्छेद, विरोध श्रादि कभी चिरन्तन सत्याकार होकर नहीं रह 
सकते । 
इच्छा की अन्तिम चरिताथ॑ता प्रेम में है। प्रेम में कसे क्‍या होगा 

इस प्रकार के प्रश्न ही नहीं ठहर सकते। प्रेम शअ्रपने-आप ही अपना 
जवाबदेह है। अपना ही लक्ष्य है। 

यदि कहो कि त्याग द्वारा व्यक्त वस्तु से मुक्ति हो जायगी, तो हम 
उससे सहमत नहीं हैं। यदि कहो कि त्याग द्वारा त्यक्त वस्तु को पूर्णा- 
तर-रूप में प्राप्त करेंगे, तो भी हमारे मन को पूवेरूपेशा उत्तर नहीं 
मिलता । यदि कहो कि त्याग द्वारा प्रम-लाभ होगा, तो मन और कोई 
शंका उत्पन्न नहीं कर सकता । इसी वार्ता को यदि वह ठीक तरह साव- 
धान होकर सुने तो वह कह उठेगा “इसी की प्राप्ति से रक्षा है ।”' 

त्याग का प्रेम के साथ एक भारी सम्बन्ध है, ऐसा सम्बन्ध है कि 
कोन श्रागे शौर कोन पीछे यह निश्चय करना तो कठिन, प्रेम बिना 
त्याग नहीं और त्याग बिना प्रेम श्रसम्भव । जो वस्तु प्रयोजन-पूति के लिए 
श्रथवा श्रत्याचार की ताड़ना से छीन ली जाय वह तो त्याग नहीं है-- 
हम प्रमवश जो दें वही सम्पूर्णतया देते हैं, उसका कुछ शेष नहीं रखते, 
उसी देने को में सार्थक दान मानता हूँ। किन्तु त्याग की साधना के 
अ्रन्त में यह प्रेम ही हमारे पाम रह जाता है। जो लोग सदा भ्रपनी ही 
झ्रोर खींचते रहते हैं, श्रपने ही अहंकार को विजयी करने में व्यस्त रहते 
हैं, उन्हीं स्वार्थं-पर दाम्मिक व्यक्तियों के मन में प्रेम का सूर्य पूर्णतया कूहे- 
लिका में आछन्न रहता है । 

स्वार्थ का बन्धन छोड़ता होगा, अहंकार का नागपाश मोचन करना 
होगा। जिसे जमा करने के लिए खपाया है, उसे ही प्रतिदिन त्याग करके 
बैठना होगा, जिससे त्याग सहज हो सके, भ्रपनी ओर का खिंचाव 
प्रत्यह भ्रलग होता रहे। इस प्रकार आचरणा करने से ही क्या मिलेगा ? 
मुक्ति का जो चरम लक्ष्य प्रेम है वही मिलेगा | प्रेम कौन हैं ? वही हैं 
जो कोई प्रयोजन न होते हुए भी हमारे लिए स्वस्व त्याग कर रहे हैं । 
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वही है प्रेमस्वरूप । वे अपनी शक्ति हमारे लिए विश्व-ब्रह्माण्ड में 
व्याप्त कर अबाध गति से उत्सर्ग कर रहे हैं। समस्त सृष्टि ही उनका 
कृत उत्सगं है। “आझानन्दा दृहयेव खल्विमानि भूतानि जायन्ते” यह सारी 
सृष्टि श्रानन्द से हो रही है, दुख से कुछ भी उत्पन्न नहीं होता । वही 
स्वयम्भू, वही स्वत: उत्सारित प्रेम समस्त सृष्टि का मूल कारण है । 

इन प्रेम-स्वरूप के साथ ही हमारा पूर्ण योग होने से हमारी समुदय 
(पूर्ण) इच्छा की पूरी-पूरी चरितार्थता हो सकेगी । सम्पूर्ण योग होते ही 
जिसके साथ योग होता है उसी के अ्रनुरूप हमको होना पड़ता है। प्रेम 
के साथ प्रेम द्वारा ही योग हो सकता है । 

किन्तु प्रेम तो मुक्त भी है और स्वाधीन भी है। दासत्व में प्रोर 
प्रेम में और कोई फरक या भेद नहीं है। केवल दासता में बन्धन है 
श्रौर प्रेम में मुक्ति । प्रेम अपने ही नियम में, अपने ही उच्चतम भाव 
में, प्रतिष्ठित है, वह अपने से ग्रधिक गौरवशाली किसी के पास, किसी 
विषय में, कोई किसी प्रकार की व्याख्या नहीं देता । 

इसलिए प्रेमस्वरूप से मिलने के निमित्त हमें सम्पूर्ण तथा स्वाधीन 
होना होगा । स्वाधीन हुए बिना स्वाधीन के साथ अश्रादान-प्रदान सम्भव 
नहीं है। उनके साथ हमारी यह बात तं-सी हो ली है, उन्होंने हमसे कह 
रखा है “तुम मुक्त होकर मेरे पास भ्राग्रो, जो व्यक्ति दास है, उसके लिए 
मेरा झ्राम दरबार तो ग्रवश्य खुला है, किन्तु मेरे खास दरबार में वह 
प्रवेश नहीं पा सकता ।/__ 

किसी-किसी समय मन के आग्रह से हम उनके खास दरबार के 
दरवाजे पर दौड़कर जाते हैं, किन्तु द्वारपाल बार-बार हमें लौटा देता 
है। कहता है “अ्रपना निमन्त्रण-पत्र दिखाग्नो, हूढ़ने पर पता चलता है 
कि हमारे पास जो निमन्त्रण पत्र हैं, वह तो कोई धन का निमन्त्रण है 
तो कोई यश का है, अमृतत्व का है ही नहीं। बार-बार वापस भझ्राना 
पड़ता है--बार-बार ही टिकट-परीक्षक को धोखा देने की सामथ्यं नहीं 
है । हमने दाम देकर जिस स्टेशन का टिकट खरीदा है, वहीं उतरता 
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होगा । हमने तो अनेक काल साधना करके, बहुत कष्ठ के साथ संचय 
करके इस संसार लाइन के अनेक गम्य स्थानों का टिकट खरीदा है। 
बह दूसरी लाइन पर तो काम देता नहीं । अब इसी समय से दूसरीं 
लाइन के लिए पंसे संग्रह करने होंगे, और अबसे जो कुछ संग्रह करना 
है और जो कुछ त्याग करना है, वह केवल प्रेम के ही लिए । 


सामजजस्य 
हम भ्रौर कोई चरम बात जानें या न जानें, अपने श्रन्तर में एक 
चरम निरचय पर पहुँच गए हैं श्रौर वह यह है कि समस्त द्वन्द्द एकमात्र 
प्रेम में ही एक साथ मिलकर रह सके हैं। युक्ति में एक-दूसरे की काट 
करते हैं, कम में एक-दूसरे पर वार करते हैं, किसी प्रकार भी एक 
होना नहीं चाहते, केवल प्रेम में श्रभेद हो जाते हैं। तकं-क्षेत्र में श्रौर कर्म 
क्षेत्र में जो दिति पुत्रों और अदिति पुत्रों के समान परस्पर पूर्ण विनाश 
के लिये सबंदा उद्यत रहते हैं, प्रेम-क्षेत्र में श्रपने भाई हो जाते हैं । 
तकें-क्षेत्र में देत और श्रद्वत परस्पर घोर-विरोधी हैं, हाँ, जिस 
प्रकार “ना” का विरोधी 'हाँ श्रौर ना” जिस प्रकार 'हाँ' का, वे उसी 
प्रकार के विरोधी हैं। किन्तु प्रेम-क्षेत्र में हेंत श्रौर अद्वैत ठीक एक ही 
स्थान पर सटकर बेठ जाते हैं। प्रेम में एक ही समय दो भी होना 
चाहते हैं श्रौर एक भी । इन प्रकाण्ड विरोधियों में से एक को भी 
बहिष्कार करने से नहीं चलता । जो विरुद्ध है उसे भ्रविरुद्ध होकर रहना 
पड़ेगा, यह एक भ्लौकिक काण्ड है जो केवल प्रेम में घटित हो सकता 
है । श्रन्य के लिए मैं क्‍यों उत्सर्ग करने जाऊँ, इसके श्रान्तरिक रहस्य की 
गहराई को इसीलिए ठीक से नहीं जाँच सकता | किन्तु स्वार्थ कया है 
समभना कठिन है | 
क्योंकि भगवान्‌ प्रम-स्वरूप हैं इसीलिए वह एक को दो कर देते हैं 
आर दो को एक कर देते हैं। यह स्पष्ट ही है कि जिस प्रकार ढ्वत सत्य 
है उसी प्रकार भ्रद्देत भी । इस ग्रदुभ्भुत व्यापार की युक्ति द्वारा थाह नहीं 
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मिल सकती क्‍योंकि यह तो प्रेम का काण्ड है। ७ 

इसी लिए ईह्वर के सम्बन्ध में उपनिषदों में विरोधी व्याख्या मिलती 
हे । 'य एको ह वर्णो बहुधा शक्ति योगात्‌ वर्णाननेकाब्निहिता-थोंद्धाति -- 
वह एक हैं, उनका कोई वर्ण नहीं, बहु शक्ति सम्पन्न, वह जातिहीन 
एक है, किन्तु अनेक जातियों के गम्भीर सकल प्रयोजन का भी विधान 
करते हैं वह प्रेम स्वरूप जो हैं। उनका काम केवल एक रहकर नहीं 
चलता, इसलिए श्रनेकों का वह विधान करते रहते हैं । 

'सपयंगात्‌ शुक्र' और वह ही व्यद्धातृशाइ्वती म्यः समाम्य:' ग्रर्थात्‌ 
प्रनन्त देश में वह शुद्ध-रूप में होकर व्याप्त रहते हैं श्रोर श्ननन्त काल में 
वह विधान करते हैं, वह काये करते हैं। एक ही झ्राधार पर उनकी 
स्थिति भी है श्रोर गति भी । 

अपनी प्रकृति में भी स्थिति श्रौर गति का सामझस्य हम केवल एक 
जगह देख पाते हैं भ्रौर वह है प्रेम ॥ इस चंचल संसार के बीच जहाँ 
हमारा प्रेम है, केवल मात्र उसी स्थान पर हमारे चित्त को स्थिरता 
मिलती है श्ौर बाकी सबको स्पर्श करके चले जाते हैं, पकड़ते हैं श्रौर 
छोड़ देते हैं, किन्तु जहाँ प्रेम है वहाँ मन स्थिर रहता है। और उसी 
स्थान पर उसकी किया भी अधिक है। वहाँ हमारा मन भी सबसे 
झ्रधिक सक्रिय है । प्रेम में ही जहाँ वह स्थिर है वहीं वह अस्थिर भी है। 
स्थिति और गति का प्रेम में ही एक आकार हो जाता है । 

क्मक्षेत्र में त्याग एवं लाभ भिन्न श्रेणीयुक्त हैं, उनका अर्थ विपरीत 
है। प्रम में जो त्याग वही लाभ। जिससे प्रेम करते हैं उसे देना लाभ 
ही है। आनन्द के हिसाब.-के खाते में जमा श्रौर खर्चे एक ही जगह रखा 
जाता है, वहाँ जो देना है वह पाना भी है। भगवान्‌ भौर सृष्टि के बीच 
यह भ्रानन्द-यज्ञ हो रहा है । 

उन्होंने जो यह प्रेम का खेल रचाया है उसमें उन्होंने स्वयं को 
उत्सगग करके स्वयं को लाभ किया है। इसी देन-लेन को पुर्णं एकाकार 
करके देने का नाम है प्रेम । 
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दर्शन शास्त्र ने एक महान तक॑ खड़ा कर दिखाया है। ईदइवर पुरुष 
है भ्रथवा भ्रपुरुष, सग्रुणा है या निग्रुण, 'पसंनल' है या 'इमपसंनल' । 
प्रेम के प्रकरण में यह 'हाँ' श्रौर 'ना” एक साथ ही मिले-हलुले हैं । प्रेम की 
एक कोटि है सग्मुणा और एक निगुंणा। उसके एक अंग से "में हें 
पुकार श्राती है श्रौर दूसरे से "मैं नहीं हँँ' की । 'में' न होने से भी प्रेम 
नहीं हो सकता श्रौर 'में' नहीं छोड़ने से भी प्रेम नहीं हो सकता है । 

इसीलिए भगवान्‌ सग्रुण है या निग्रुण यह सब तके की बात है, 
केवल नक के क्षेत्र की बात । तक तो उन्हें स्पर्श भी नहीं कर सकता । 

पाव्चात्य धर्म तत्त्व में बताया है कि हमारी उन्‍नति का अन्त नहीं 
है | हम क्रमश: ही उनकी ओ्रोर अग्रसर हैं। किसी भी काल में उनसे 
सम्मिलन नहीं हो सकता । हमारे उपनिषद्‌ कहते हैं, हम उनके पास जा 
भी नहीं सकते और जा भी सकते हैं, उन्हें पा नहीं सकते श्रौर पा भी 


सकते हैं । 
यतो वाचो निवतंते श्रप्राप्य मनसा सह 


श्रानन्द ब्रह्मणों विद्वानु न विभेति कुतश्चन । 

ऐसी भ्रद्भुत्‌ और परस्पर विरुद्ध भाषाएँ एक ही इ्लोक के दो 
चरणों में ऐसी सुस्पष्ठ श्लोर कहीं-सुनी नहीं गईं । केवल वाणी ही नहीं 
लौट आती मन भी उन्हें प्रात किये बिना लौट ग्राता है, यह है साफ- 
साफ जवाब । और फिर ब्रह्म के आनन्द को जिन्होंने श्रनुभव किया है 
उन्हें किसी का भी भय नहीं रहता। तब ही तो जिन्हें बिलकुल जाना 
न जा सके उन्हें फिर ऐसा जाना जाय कि किसी का भी भय न रहे । 
यह ज्ञान किसका ज्ञान है। प्रानन्द का, प्रेम का, इसे कहते हैं समस्त 
अ्रज्ञात को उल्लंघन करके जानना । केवल प्रेम के बीच ही अविज्ञात व 
ज्ञात से ऐकान्तिक विरोध नहीं होता । स्त्री अ्रपने स्वामी को ज्ञान के 
परिचय से सब ओर से सम्पूर्णंतया नहीं जान सकती, किन्तु प्रेम द्वारा 
जानने से, श्रानन्द द्वारा जानने से ऐसा जान पाती है कि कोई ज्ञानी भी 
उस प्रकार नहीं जान सकता | प्रेम के भीतर एक ऐसा श्रदृभ्रुत्‌ रहस्य है 
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जहाँ एक तरफ यदि कुछ भी न जानें वहाँ दूसरी तरफ से सम्पूर्ण ज्ञान 
प्राप्त हो जाता है। प्रम में ही वह श्रसीम सीमा में बद्ध होते हैं एवं 
सीमा शभ्रसीम को आलिगन किये हुए है। तर्क के द्वारा इसकी मीमांसा 
नहीं हो सकती । 

धमंशास्त्र में पाया जाता है कि मुक्ति एवं बन्धन में इतना विरुद्ध 
सम्बन्ध है कि एक दूसरे को तनिक भी रियायत नहीं करता । बन्धन को 
निःशेष बहिप्कार करके ही मुक्ति-लाभ होती है, यह उपदेश हमें दिया 
जाता है। स्वाधीनता जैसे कोई एक चूड़ान्त वस्तु है। पाश्चात्य शास्त्रों 
में भी इस संस्कार को हमारे मन में बद्धमूल कर दिया है । किन्तु एक 
क्षेत्र हे, जहाँ भ्रधीनता तथा स्वाधीनता ठीक एक समान गौरव भोग 
करते हैं, यह बात हमें भूलनी नहीं चाहिए । वहक्षेत्र है प्रेम का । वहाँ 
पर अ्रधीनता स्वाधीनता के सामने एक बाल-भर भी मस्तक नीचा 
नहीं करती । प्रेम ही पूर्ण स्वाधीन श्रौर प्रेम ही अधीन है । 

ईश्वर केवल मात्र मुक्त ही तो नहीं हैं। यदि होते तो वह एकदम 
निष्क्रिय होते । उन्होंने तो स्वयं को बन्धन में डाल रखा है। बन्धन में 
डालन रखा होता तो सृष्टि ही न होती, एवं सृष्टि में कोई नियम 
ग्रथवा कोई तात्पयं भी दिखाई न देता । उनका जो आनन्द रूप है, उसी 
रूप में वह प्रकाश पाते हैं श्रोर वही उनके बन्धन का भी रूप है। इसी 
बन्धन में वह हमारे अपने हैं और हमें सुन्दर लगते हें। यही बन्धन 
हमारा-उनका प्रणय-बन्धन है। इसी निजकृत स्वाधीन बन्धन में ही तो 
हमारे वह सखा हैं, हमारे वह पिता हैं। इसी बन्धन में यदि वह न 
बंधते तो हम यह न कह पाते कि 'स एवं बन्धुजंनिता स विधाता--वह 
ही बन्धु, वह ही पिता और वह ही विधाता है। इतना बड़ा एक आश्चयं- 
पूर्णा वाक्य मनुष्य के मुख से निकल ही न पाता। कौन-सा बड़ा वाक्य ? 
ईश्वर शुद्ध बुद्ध मुक्त । यह नहीं, वह हमारे साथ पितृत्व में, सखित्व में, 
पतित्व में बद्ध हैं, ये दोनों ही एक समान बड़े वाक्य हैं। अधीनता 
को भ्रत्यन्त छोटी वस्तु मानकर देखने से उसके सम्बन्ध में हमारे भ्रन्तर 
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में एक हीन संस्कार उत्पन्न हो गया है। इसी प्रकार हमारे और भी 
अनेक हीन संस्कार हैं। जिस प्रकार हम छोटे को तुच्छ समभते हैं और 
बड़े को महान्‌, जेसे कोई गणित श्ञास्त्र द्वारा किसी को महत्त्व दे सकते 
हों। उसी प्रकार सीमित को हम भला-बुरा कहते रहते हैं। सीमा 
वस्तुत: क्या है, जेसे हम जानते ही हों। सीमा एक परम आाइचयंमय 
रहस्य है । यह सीमित ही तो है जो श्रसीम को प्रकाशित कर रहा है । 
कंसा अनिवर्चनीय है, यह कंसा श्राइचयेमय रूप है। कसा आझाइचर्य मय 
गुणा है। कंसा श्राइचर्यमथ विकास है। एक रूप से और एक रूप, एक 
गुण से श्रौर एक ग्रुग, एक शक्ति से श्रौर एक शक्ति, ऐसे का भला नाश 
कहाँ, और ऐसे की सीमा भी कहाँ । जो सीमा धारणातीत व॑चित्य में, 
झगरानीय बहुलत्व में, अशेष परिवतंन परम्परा में प्रकाश पाती है उसकी 
झ्रवज्ञा करने की सामथ्यं किस में है । वस्तुत: हम श्रपनी भाषा की स्वयं 
ही भ्रवज्ञा करते हैं, किन्तु सीमा-जेसे पदार्थ की ग्रवज्ञा करना हमारे 
झ्रधिकार में नहीं है। भ्रसीम की श्रपेक्षा में सीमित किसी अंश में कम 
भ्रावचयं मय नहीं है, श्रव्यक्षत की भ्रपेक्षा व्यक्त किसी प्रकार भी अ्रश्नद्धेय 
नहीं है। भ्रधीनता और स्वाधीनता को लेकर हम लोग वाक्य का खेल 
कर रहे हैं। अ्रधीनता भी स्वाधीनता के साथ एक झ्लासन पर बेठकर 
राज्य कर रही हैं, यह बात हम भूल जाते हैं। स्वाधीनता को ही हम 
चाहते हों यह बात नहीं, श्रधीनता को भी हम चाहते हैं, जिस चाह से 
हमारे भीतर की इन दों चाहों का सम्पूर्ण सामञ्जस्य होता है, वह है 
हमारे प्रेम की चाह । बन्धन को स्वीकार करके बन्धन को प्रतिक्रम करें, 
यह है प्रेम का व्यापार । प्रेम जैसा स्वाधीन वेसा श्रौर कोई स्वाधीन 
नहीं और फिर प्रेम में जितनी बड़ी अ्रधीनता है, उतनी बड़ी श्रधीनता 
भी जगत्‌ में श्रौर कहीं है ? 

ग्रधीनता कितनी गौरवपूणं है यह हमें वष्णव-धर्म से पता लगता 
है। श्रद्धतव साहस के साथ संकोच-रहित होकर कहते हैं कि भगवान्‌ 
झपने को जीव के साथ बाँघे हुए हैं। इस परम गौरव के ऊपर ही उनका 
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अस्तित्व निर्भर है। हमारा यही परम प्रभिमान है कि वह हमको छोड़- 
कर रह ही नहीं सकते, यह बन्धन उन्होंने मान लिया है, नहीं तो हमारा 
ग्रस्तित्व ही किस प्रकार हो सकता है। 

मां जिस प्रकार सन्‍्तान की, प्रेमी जिस प्रकार दूसरे प्रेमी की सेवा 
करता है, उसी प्रकार वह विश्व से मुक्त होकर हमारी सेवा करते हैं । 
उन्होंने श्रपने-श्राप सेवक बनकर सेवा को असीम माहात्म्य दिया है । 
वह तो श्रपने प्रकाण्ड जगत्‌ को लेकर खूब धूमधाम कर सकते थे, किन्तु 
हमारे मन को भ्रुलावा देने की इतनी चेष्ठटा क्यों ? नाना छलों में, नाना 
कलाश्रों में विश्व के साथ हमारे अ्रसंख्य मन लुभाने वाले सम्पक क्यों 
फला कर रखे हैं ? इस लुभाने वाले श्रप्रयोजनीय ग्रायोजन का क्‍या 
कोई अन्त है। वह नाना दिशाओ्रों से केवल यह ही कह रहे हैं “मैं तुम 
को श्रपना आनन्द दे रहा हूँ, श्रपना आनन्द मुझको दो ।” उन्होंने श्रपने- 
ग्रापको चारों श्रोर से सीमा के श्रपरूप छन्द में बाँध रखा है। नहीं 
तो प्रेम का गीति-काव्य प्रकाश ही न हो पाता । «इस प्रेमस्वरूप के साथ 
जहाँ कहीं भी हमारे प्रेम का स्वर ठीक प्रकार से नहीं मिलता वहाँ ही 
समस्त जगत्‌ में वह बेसुरा है। वहाँ कितने दुःख की उत्पत्ति हो उठती 
है जिसकी कोई सीमा नहीं--श्राँख से भ्राँस थमते ही नहीं । भ्रो प्रेमिक ! 
तुम मुझसे प्रेम बलपू्वक तो लोगे नहीं, मन को लुभाकर ही लोगे, 
किसी एक दिन पूर्ण मन और प्राण से अ्रच्छी तरह रुला कर, भ्रपने 
प्रेम-प्रसाद का ऋण च्रुकता कराश्रोगे । इसीलिए इतना विलम्ब हो रहा 
है--इसीलिए तो सांक हुई जा रही, तो भी मेरे भ्रभिसार की सज्जा 
(सजावट ) पूरी नहीं हुई । 


क्या चाहिंए / 


हमने इतने दिन प्रत्यह भ्रपनी उपासना से क्या बल चाहा ? हमने 
चाही थी,शान्ति । सोचा था कि वह उपासना, वनस्पति की तरह हमको 
छाया देगी, प्रतिदिन संसार के ताप से हमको बचायेगी । किन्तु शान्ति 
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चाहने से तो शान्ति मिलती नहीं । उससे श्रौर कहीं श्रधिक याचना न 
करने से शान्ति की प्रार्थना भी विफल हो जाती है। ज्वर से पीड़ित 
रोगी कातर होकर कहता है 'मेरी ज्वाला शान्त हो जाय', श्रौर अ्रवसर 
मिले तो जल में भी कूद पड़े । उससे जो कुछ शान्ति मिलती है वह 
स्थायी तो होती नहीं उससे तापमान और बढ़ जा सकता है। रोगी यदि 
शान्ति चाहे झौर स्वास्थ्य न चाहे, तो उसे न शान्ति मिलती है न 
स्वास्थ्य । हमारा काम भी केवल शान्ति से नहीं चलेगा, प्रेम भी 
चाहिए। वरंच मन में थोड़ी-सी जो शान्ति कभी मिलती है, वह इस- 
लिए कि क्षरणमात्र के लिए एक स्निग्धता का आवरण हमारे ऊपर आरा 
पड़ता है, वही हमें भ्रुला देता है श्ौर हम मन से निश्चिन्त होकर कह 
उठते हैं कि हमारी उपासना साथंक हुई । किन्तु भ्रन्तर में सार्थकता कहीं 
दिखाई नहीं पड़ती । 
क्योंकि देखते हैं कि व्याधि तो जाती नहीं । समस्त दिन की नाना 
घटनाश्रों में हम देखते हैं कि संसार के साथ हमारा सम्बन्ध सहज नहीं 
हो पाया । रोगी के साथ जिस प्रकार उसकी बाहर की प्रकृति का 
सम्बन्ध होता है उसी प्रकार यह भी है। यदि बाहर सामान्य ठण्डक है 
तो रोगी के देह में भश्रसह्य शीत का भ्रनुभव है, बाहर का स्पर्श यदि 
अत्यन्त मृदु भी हो तो रोगी के देह में दुःसह वेदना प्रतीत होती है । 
हमारी भी वही दशा है, बाहर के व्यवहार में हमारा समतोल स्थापित 
नहीं हुमा । छोटी बात को बहुत बड़ी मानकर सुनते हैं, और छोटी- 
सी बात को श्रत्यन्त भारी बना देते हैं । भार कब बढ़ता मालूम होता है ? 
न्द्र की श्रोर भार का आकष रण जब अधिक होता है, तभी ना (थ्वी पर 
जिस वस्तु को हम हल्की करके सहज में ही उठा लेते हैं यदि वृहस्पति 
नक्षत्र में ले जायें तो वह उतना-सा ही भार हमारी हड्डी तोड़ दे सकता 
है, क्योंकि वहाँ केन्द्र की श्रोर का आकर्षण पृथ्वी की श्रपेक्षा कहीं 
ग्रधिक है । वही हम श्रपने में देखते हैं। हमारे अपने केन्द्र की झोर का 
ग्राकषरणा श्रत्यन्त तीव्र है। हमारा स्वार्थ भीतर की झ्रोर खींच रहा है, 
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अहंकार भीतर की शोर खींच रहा है। इसलिए सारी वस्तुएँ अत्यन्त भारी 
ही लगती हैं । जो तुच्छ है वह भी केवल मात्र हमारे भ्रपने खिचाव के 
जोर से हमें दबाये हुए हैं। सब ही वस्तु हमें ठेस लगा रही हैं, सब 
बातें हमें ठोकर लगा रही हैं | क्षरिक शान्ति द्वारा इसको भूल जाने 
से हमें लाभ ही क्‍या होगा ? यह दबाव हल्का कब पड़ता है ? प्रेम 
भें । जब यह खिंचाव बाहर की ओर हो जाता है। हम अनेक जगह 
अपने जीवन में इसका परिचय पाते हैं। जिस दिन प्रणयी के साथ 
हमारा प्रणय विशेष भाव में साथंक होता है, उस दिन झाकाहा का 
प्रकाश उज्ज्वलतर, बन की श्यामलता इ्यामलतर प्रतीत होती है। इतना 
ही नहीं, उस दिन हमारे संसार के भाराकषेंणा का खिंचाव एकदम भ्रलग 
हो जाता है । श्रौर दिन भिक्षुक को एक पंसा ही देते थे तो उस दिन 
उसे अभ्ठन्नी दे डालते हैं श्रर्थात्‌ भ्रन्य दिन जो एक पैसे का भार था वही 
झ्राज बत्तीस पेसे का भार है। श्रन्य दिन जिस काये में हम हैरान हो 
जाते थे श्राज उसी काय में क्लान्ति का शअ्रनुभव नहीं । हठात्‌ काये हल्का 
हो गया। पैसा वही पैसा है, कार्य वही कार्य है, केवल उसका भार कम 
हो गया है। क्योंकि खिंचाव ग्राज हमारे केन्द्र की श्रोर नहीं है, प्रेम ने 
हमको एक बार में ही, एक मूह॒र्त में, बाहर खींचकर, समस्त जगत्‌ का 
बोफक उतारकर रख दिया । 

हमारी साधना जिम्त प्रकार की भी हो, उसके साथ-साथ यदि 
संसार का बोभ हल्का होता रहे तो हम समभेंगे कुछ नहीं हुम्ना । यदि 
झनुभव करें कि पैसे का वजन उतना.ही भयानक है, उपकरणों का 
बोझ हमें उतना ही दबाये हुए है, उनमें से अति छोटे-से को भी फेंक 
देने का बल हममें नहीं है, यदि ग्रनुभव करें कि कार्य जितना महान 
है उसका भार उससे कहीं अधिक है, तो यह समभना होगा कि प्रेम 
नहीं प्राप्त कर सके--हमारी वरण-सभा में वर ही नहीं आया । 

तो फिर उतनी सी शान्ति लेकर क्‍या होगा ? वह तो हमारी असल 
चीज को धोखा देकर, थोड़े ही में सन्‍तोष कराके रखेगी । प्रेम में तो 
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दधान्ति ही नहीं, श्रशान्ति भी है। जल-ज्वार के समान उसमें केवल 
पूर्णता ही नहीं है, उसके समान गतिवेग भी है। यह हमको पूर्ण होकर 
बेठा रहने नहीं देगा, वह हमको भाटे के मुख से लौटाकर उल्टा खींच- 
कर भी ले जायगा, तब फिर इस चंचल संसार-नौका को लेकर, रस्सी 
बाँधकर खींचातानी करते और लग्गी से ठेलाठेली करते ही मरना नहीं 
होगा, वह अग्नि की ज्वाला के समान भासमान होकर ले चलेगा । 

जब तक प्रेम का खिंचाव हमें नहीं पकड़ता, तब तक शान्ति का 
क्या काम ? तब तक तो अशान्ति का ही अनुभव कर पाते हैं। उतने 
दिन समझो वेदना लेकर ही रात्रि को सोते हैं और वेदना लेकर ही 
प्रात:काल उठते हैं, इसलिए प्रेम को अपने नयनों के नीर में प्रदर्शित 
कर दो, स्थिर मत रहने दो । 

प्रतिदिन प्रात:काल' जब अ्रन्धकार का द्वार उद्घाटित हो, तो देख 
सकू मानो आप बन्चु-रूप में उपस्थित हैं, सुख का दिन हो, दुःख का दिन 
हो, चाहे विपद्‌ का दिन हो, आपके दशन हो जाने पर फिर और कोई 
चिन्ता नहीं रहेगी, फिर समस्त ही सह्य होगा । जब प्रेम नहीं होता, 
है सखा, तब ही शान्ति के लिए पुकार होती है। तब ही श्रल्प पू जी 
होने से कोई ग्राधात सहन नहीं होता । किन्तु जब प्रेम का अ्रभ्युदय हो 
जाता है तो जिस दु:ख और जिस भ्रद्यान्ति में प्रेम की परीक्षा होती है उस 
दुःख श्रोर अशान्ति को मस्तक पर उठा सकते हैं। हे बन्धु, उपासना 
के समय में हम शान्ति नहीं चाहेंगे, केवल चाहेंगे प्रेम । प्रेम शान्ति-रूप 
में भी आयेगा, सुख में भी भ्रायेगा और दु:ख में भी आयेगा--वह किसी 
भी वेश में श्राप उसके मुख को देखते ही हम कह सकें तुम्हें पहचान 
'लया है बन्धु, तुम्हें पहचान लिया है । 


प्रा्थना 

उपनिषद्‌ भारतवर्ष के ब्रह्मज्ञान की वनस्पति है। वह केवल सुन्दर 

इयामल छायामय ही नहीं है, गहन श्लरोर कठिन भी है। इसमें केवल 
शा० नि०---४ 
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सिद्धि का प्राचुयं ही पललवित नहीं हुआ, इसमें तपस्या की कठोरता 
भी ऊध्वंगामी हो उठी है। उसकी अश्वभेदी सुदृढ़ अटलता के मध्य एक 
मधुर फूल खिल उठा है। उसकी गन्ध ने हमें व्याकुल कर डाला है। 
वह है मंत्रेयी का प्रार्थना-मन्त्र । 

ग्रृह-त्याग के समय याज्ञवल्क्य जब अपनी दोनों पत्नियों को समस्त 
सम्पत्ति दान करके जाने को उद्यत हुए तब मंत्रेयी ने प्रन्‍नन किया--ठीक 
है, किन्तु यह तो बताइये कि इन सबको लेकर वया मैं श्रमर हो जाऊँगी ? 
याज्ञवल्क्य बोले, “नहीं । यह नहीं हो सकता, जैसा सांसारिक पदार्थमय 
जीवन तुम्हारा रहा है वंसा ही बना रहेगा । सांसारिक जन जिस प्रकार 
गानन्द से घर-द्धार, गोरू-बछड़े, अशन-बसन लेकर स्वच्छुन्द जीवन 
व्यतीत करते हैं, उसी प्रकार तुम्हारे भी दिन आानन्दपूर्वक कट जायँगे ।” 

मेत्रेयी तुरन्त बोल उठीं, “येनाहं नामृतास्याम्‌ किमहं तेन कुर्याम ।” 
जिससे मुझे भ्रमृत प्राप्त न हो सके उसे लेकर मैं क्या करूगी ? यह तो 
कठोर ज्ञान की बात नहीं है। उन्होंने चिन्तन द्वारा, ध्यान द्वारा, नित्या- 
नित्य विवेक-विवेचन द्वारा यह नहीं कहा । उनके मन में एक कसौटी थी 
जिसके ऊपर उन्होंने संसार के सारे उपकरण एक बार ही घिसकर देख 
लिए श्र बोल उठीं, “जो में चाहती हूँ वह तो यह नहीं है ।” 

उपनिषदों के समस्त पुरुष-ऋषियों की ज्ञान-गम्भीर वाणी के मध्य, 
केवल एक स्त्री के कण्ठ से यह एकमात्र व्याकुल वाक्य ध्वनित हो उठ हैं 
झोर वह ध्वनि आज भी विलीन नहीं हुई। उसी ध्वनि ने उनके मेघमन्द्र 
शान्‍्त स्वर के बीच एक अपूर्व अश्वुपूर्ण माघधुयें जाग्रत कर रखा है। 
हमने मनुष्य-जाति के पुरुष का उपनिषदों के भ्रनेक स्थानों में, अनेक भावों 
में साक्षात्‌कार किया । इस सुयोग में श्रकस्मात्‌ ही एक प्रान्त में देखा 
गया कि मनुष्य-जाति की एक नारी भी महानू सौन्दर्य विकीर्णा करती हुई 
मनुष्यों के बीच सुशोभित है। 

हमारी अन्तर-प्रकृति में भी एक नारी का स्थान है। हम उसके 
पास अपना सम्पूर्णा संचय लाकर रख देते हें। हम धन लाकर कहते हैं 
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यह लो, ख्याति लाकर कहते हैं यह भी जमा रखो । हमारा भ्रन्त:पुरुष 
कहाँ से क्या-क्या श्रपने प्राणपणा से, जीवन-भर परिश्रम करके कितना 
संग्रह करता है कि जिसका हिसाब नहीं, स्त्री से कहता है, इसे लेकर 
तुम घर जुटाग्रो, सुचारु रूप से ग्रह-संचालन करो, उसे लेकर तुम सुख- 
पूृवेक रहो । हमारी अन्त:तपस्विनी अ्रब भी स्पष्ठतया नहीं कह पाती कि 
इस सबसे कोई मुभे फल न मिलेगा। वह भावना करती है में जो कामना 
करती हूँ कदाचित्‌ वह यही है। किन्तु फिर सब प्राप्त करके भी, 'सब 
पा लिया' कहकर मन को समाधान नहीं होता । वह विचार करती है, 
इस प्राप्ति का परिमाण और बढ़ाना पड़ेगा । धन और चाहिए, ख्याति 
भी और वाड्छनीय है, क्षमता की भी श्रधिक मात्रा हुए बिना काम नहीं 
चलेगा । यह और-ओऔर की कामना शेष नहीं होती । वास्तव में वह 
अमृतत्व की ही इच्छा है, एवं यह उपकरणादि ग्रमृत नहीं है यह कभी- 
न-क्रमी समझना ही पड़ेगा। एक दिन क्षण-मात्र में उस महान्‌ स्तृपाकार 
संचय को एक पारव में ग्रावजंना के समान हटाकर बोल उठना होगा, 
“येनाह नामृता स्थाम्‌ किमहें तेन कुर्य्याम । 

किन्तु मैत्रेयी ने यह जो कहा था कि मैं जिंससे भ्रमृुता न हो सकू 
उसे लेकर क्‍या करूगी, इसका भ्रर्थ क्या है ? ग्रमर होने का प्रर्थ क्या 
इस पार्थिव शरीर को लेकर शअ्रनन्तकाल तक वहन करना है ? अथवा 
मृत्यु के पश्चातु भी किसी रूप में जन्मान्तर में वा अ्रवस्थान्तर में टिके 
रहना है ? मंत्रेयी शरीर की अमरता नहीं चाहली थी और आत्मा की 
नित्यता के सम्बन्ध में भी उन्हें कोई दृष्चिन्ता नहीं थी, यह निश्चित 
है । तब वह किस भाव में अम्मता होना चाहती थी ? 

उन्होंने कहा था कि संसार में हम एक-दूसरे के भ्रवलम्बन से चल 
पा रहे हैं । किसी प्रकार भी स्थिरता को प्राप्त नहीं हो रहे हैं । हमारे 
मन के विषय भी हट जाते हैं श्रौर मन भी हट जाता है, किन्तु जिस पर 
हमारे चित्त का अवलम्बन है उससे जब वियोग होता है तो हमारी मृत्यु 
ही हो जाती है | इसी प्रकार क्रमागत एक मृत्यु से दूसरी मृत्यु में होकर 
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प्रम सार्थक हो पाएगा । प्राविरावोर्माएधि हे श्रावि:, हे प्रकाश, तुम तो 
चिर-प्रकाश हो, किन्तु तुम एक बार हमारे होकर प्रकाश पाश्नो, भ्र्थात्‌ 
तुम्हारा प्रकाश हमसे पूरणता प्राप्त करे। हे रुद्र, हे भयानक, ग्राप पाप 
के प्रन्धकार में विरह-रूपी दुस्सह रुद्र हैं। यत्ते दक्षिण मुख, प्रपने प्रसन्न 
सुन्दर मुख का, अपने प्रममय मुख का, मुभे दर्शन दो । तेन मां पाहि 
नित्यं, उसीके दर्शन कराकर हमारी नित्य रक्षा करो, हमारा त्राण 
करो, हमें नित्य-काल के समान रक्षा करके रखो । आ्रापके प्रेम का प्रकाश 
ही, भ्रापकी प्रसन्नता ही हमारे ग्रनन्तकालीन परित्राण बनेंगे। 

हैं तपस्विनी मंत्रेयी, भ्राग्नो, श्राज संसार के उपकरण-पीड़ित हुंदय 
में अपने पत्रित्र चरणायुगल स्थापित कर दो। पश्रपनी यह अमृत होने की 
प्राथंना श्रपने मृत्युहीन मधुर-कण्ठ से हमारे हृदय में उच्चारण करा दो। 
फलस्वरूप नित्यकाल में किस प्रकार रक्षा होगी ऐसा सन्देह लेशमांत्र भी 
हमारे मन में स्थान न था सके । 


्‌्‌ 


(शक 


बिंकार शंका 


प्रेम की साधना में विकार की आशंका रहती है । प्रेम की एक 
दिशा है जो प्रधानत: रस की दिल्या है। उसके प्रलोभन में फेस जाने पर 
केवल वहीं रुक जाना पड़ता है। तब हम केवल रस-सम्भोग को ही 
अ्पनी साधना की चरम सिद्धि मानते हैं। इस नशे का हम पर अधि- 
कार हो जाता है । इस नशे को रात-दिन जीवित रखकर हम कर्म की 
कठोरता और ज्ञान की विद्युद्धता को भूल जाना चाहते हैं, कर्म को 
विस्मृत करके ज्ञान की अवहेलना करते हैं। इस प्रकार का आचरण 
वृक्ष को काटकर फूल प्राप्त करने की चेष्ठटा करने के समान है। 
फूल के सौन्दर्य पर इतना मुग्ध हों कि वृक्ष को उसकी तुलना में 
निन्दित कहकर, कठोर कहकर, दुरारोह कहकर उसे उत्पादन करके 
फूल चुनने की चेष्ठा करें तो उस क्षण तो फूल मिल जाते हैं, किन्तु 
फिर भविष्य में नये-नये फूल खिलने का मूल आश्रय सदा के लिए 
नष्ट हो जाता है। इस प्रकार फूल के प्रति एकान्त लक्ष्य करते रहने 
से उसके प्रति हम अविचोर और अत्याचार ही करते रहते हैं। काव्य 
से भाव का रस ग्र०ण करके ही हम परितृप्त होते हैं। किन्तु उस रस 
की सम्पूर्णता किस पर निर्भर है ? उसके तीन आश्रय हैं--एक है 
काव्य का कलेवर, छुन्द, एवं भाषा, इसके अतिरिक्त भाव को जिसके परे, 
जिसको जिस रूप में सजाकर उसका प्रकाश सुन्दरता प्राप्त करे उसे 
कहते हैं विन्यास-नेपुण्य । यह कलेवर रचना का कार्य उल्टा-सीधा करके 
नहीं चलता, कठिन नियमों का पालन करना पड़ता है, उसमें थोड़ा-सा 
ब्याघात (क्रम-भज्) होते ही यतिःपतन (स्वर और लय' का पतन”) हो 


शैरं 
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जाता है जो कान को भी बुरा लगता है और भाव के प्रकाश में भी 
बाधा डालता है। ग्रतएवं छुन्द, भाषा एवं भाव-विन्यास में कवि को 
नियम का बन्धन स्वीकार करना ही पड़ता है, इसमें यथेच्छाचार शोभा 
नहीं देता । तत्पश्चात्‌ और एक आश्रय है, वह है ज्ञान का आश्रय । 
समस्त श्र ८ठ काब्यों के भ्रन्तगंत कुछ ऐसा होता है, जिससे हमारा ज्ञान 
तृप्त होता है, जिससे हमारी मननवृत्ति उद्बोधित हो उठती है, कवि 
यदि ग्रत्यन्त खामखयाल या अर्थशीन विषय लेकर काव्य-रचना करे 
जिससे हमारे ज्ञान को कोई खाद्य न मिले और जिससे सत्य की विक्ृति- 
वश मनन शक्ति पीड़ित हो उठे, तो उस काव्य में रस का प्रकाश होने 
में बाधा उत्पन्त होती है। वह काव्य हमें स्थायी भाव से, और गम्भीर 
भाव में ग्रानन्द देने में, असमर्थ रहता है। उसका तृतीय और श्रन्तिम 
ग्राश्नय है भाव आश्रय । इस भाव के संस्पर्श से हमारा हृदय पुलकित हो 
उठता है। अतएब श्रेष्ठ काव्य में पहले हमारे कान की तथा कलाबोध 
की तृप्ति, फिर हमारी बुद्धि की तृप्ति और फिर हृदय की तृप्ति होकर 
ही हमारी समस्त प्रकृति की तृप्ति के साथ-साथ काव्य का रस हमारे 
अन्त:स्थल पर स्थायी तथा प्रगाढ़ रूप में ग्रधिकार जमाता है। नहीं तो, 
रस में क्षीणता और क्षरिकता भा जाती है या रस में विकार उत्पन्न 
हो जाता है । 

चीनी, मधु या गुड़ में जब विकार उत्पन्न होता है तो वह सड़ने 
लगता है भौर मद में परिणत हो जाता है और फिर भ्रपने पात्र को मी 
फोड़ डालता है। हममें भी मानसिक रस की विकृति से प्रमत्तता 
उत्पन्न हो जाती है, फिर बन्धन नहीं मानती और ग्रधैयं और अश्यान्ति 
के कारण वह उच्छवसित हो उठती है। इस रस की उन्मत्तता में 
हमारा चित्त जब उन्‍्मधित हो उठता है तो उसी को हम सिद्धि समझ 
बैठते हैं। किन्तु नशे को कभी सिद्धि कहने से काम नहीं चलेगा। 
ग्रसतीत्व को प्रेम कहने से काम नहीं चलेगा, ज्वर के विकार से उत्पन्न 
हुई दुर्वार (दुनिग्नह) उत्तेजना को स्वास्थ्य का बल प्रकाश कहने से कौम 
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: नहीं चलेगा। उन्मत्तता में जो एक उश्र प्रबलता है वस्तुतः वह कोई लाभ 


नहीं है, वह तो अपने स्वभाव के ही भ्रन्य अ्रंगों का अपहरण होकर केवल 
एक ही को श्रस्वाभाविक रूप में स्फीत करके व्यक्त करना है । ऐसा होने 
से इतना ही नहीं कि जिन अंशों का हरण हुआ है केवल उनमें ही क्षति 
ग्रौर कृशता आ जाती हो, परन्तु जिस' अंश को इतना उत्साहित करके 
मोटा किया है उसकी भी भलाई नहीं, क्‍योंकि स्वभाव के भिन्‍न-भिन्‍न 
अंश जब सहज भाव में सक्रिय रहते हैं तभी प्रत्येक के सहयोग द्वारा 
प्रत्येक ग्रंश की सार्थकता है। एक की यदि दूसरा चोरी करे तो जिस- 
की चोरी हो उसकी भी क्षति श्रौर जो चोर है उसका भी नाश । 

तभी कह रहा था, प्रेम यदि सत्य और ज्ञान से श्रांखस चुराकर मत्त 
होकर घूमता फिरे तो उसका संयम और धैय॑ नष्ट हो जायगा श्रौर उसकी 
कल्पना-वृत्ति उच्छुद्डल हो उठेगी, फिर वह . भ्रपनी प्रतिष्ठा को अपने 
हाथ से ही नष्ट कर देगा। ग्रपने को भाग्यहीन करके छोड़ेगा । 

हम प्रेम-साधना जो करेंगे वह सती स्त्री की साधना के समान 
होगी । उसमें सती के तीनों लक्षण विद्यमान होंगे । उसमें ही होगी, धी 
होगी श्र श्री होगी। उसमें संयम रहेगा, सुविवेचना रहेगी, सौन्दर्य 
रहेगा । फिर यह प्रेम हमारे रात-दिन के चलन में, बातचीत में, काम- 
काज में, लेन-देन में, छोटों के साथ, बड़ों के साथ, सुख में, दु:ख में, 
व्याप्त भाव में, संयत भाव में, निर्मेल भाव में और मधुर भाव में प्रकाश 
पाता ही रहेगा। प्रेम की स्वाभाविक ही में लज्जा का थोड़ा-सा भी 
ग्रावरण रहने से प्रेम वृहत्‌ भाव से परिव्याप्त हो सकता है, नही तो एक 
ही दिला में प्रज्लित होकर कदाचित्‌ कम को भी नष्ट कर देगा, ज्ञान 
को भी विकृत कर देगा, संसार पर भी झ्राधात करेगा और अपने को 
एक क्षण में व्यय कर फेंकेगा । ह्ली के द्वारा ही सती स्त्री भ्रपने प्रेम को 
धारण करती है, उसे नाना दिशाओं में विकीर्ण कर देती है। इस रूप में 
प्रेम किसी को दग्ध नहीं करता, सबको झालोकित करता है। हमारी 
पृथ्वी का भी एक आवरण है, वह है वायु का ग्रावरण । इसी आवरण 
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द्वारा धरती सूर्य के आलोक को परिमित तथा व्यापक भाव में सवत्र 
विकी रण कर देती है। ग्रह आवरणा न होता तो प्रकाश जहाँ भी पड़ता 
वहाँ ही दग्ध कर देता और प्रचण्ड ज्वाला उत्पन्न करता और ठीक 
उसके पास ही जहाँ छाया होती वहाँ हिम-शीतल मृत्यु तथा निविड़तम 
ग्रन्धकार विराजमान होता। भ्रनसती का प्रेम, जिसमें ह्ली नहीं है, 
संयम नहीं है, वह प्रेम परिमित भाव में अपने को सवत्र विकीरणो करने 
में ग्रसमर्थ है, वह प्रेम एक स्थान में उग्र ज्वाला का रूप है, एवं ठीक 
उसके पास ही तेजहीन, आलोक-वंचित, झौदासीन्य विस्तार को प्राप्त 
होता है । 

हमारी इस मानसपुरी-रूपी सती-प्रेम में धी रहेगी और ज्ञान की 
विशुद्धता भी । यह प्रेम संस्कार-जाल में जड़ित हुआ मूढ़ प्रेम नहीं है । 
पशुओं की भांति कोई संस्कारगत अन्ध-प्रेम भी नहीं है। इसकी रृष्टि 
जाग्रत है और चित्त उन्मुक्त है। किसी कल्पना की वस्तु द्वारा अपने को 
भुलाकर रखना नहीं चाहता । यह तो जिसको चाहता है. उसका श्रबाध 
परिचय चाहता है। उसके सम्बन्ध में अपने ज्ञान को अ्रपमानित करके 
रखना उसे सह्य नहीं है। इसे मन-ही-मन केवल यह भय लगता है कि 
कहीं प्राप्ति के एकान्त आग्रह में वह किसी भूल को ही ग्रहण करके 
शान्ति से तो नहीं बठा है। पक्षी-माता जिस प्रकार ग्रण्डे को सेने के 
लिए व्याकुल हो उठने पर कंकर-पत्थर की परवाह न करके भी सेने बैठ 
जाती है, उसी प्रकार अ्रन्त को हमारा प्रेम भी केवल आ्रात्मममपंण करने 
को व्यग्र रहता है । किन्तु किसको आात्म-समपंण कर रहा है कहीं इसका 
भी खयाल न रहे यह श्राशंका नहीं जाती, पति को पहचान लेने के लिए 
सन्ध्या के श्रन्धकार में जसे सती स्त्री श्रपना प्रदीप सावधानी से जला- 
कर रखना चाहती है । क्‍ 

तत्पश्चात्‌ु हमारी इस सती के प्रेम में श्री रहेगी, सौन्दर्य की 
प्रानन्दमयता रहेगी । किन्तु यदि ह्वी का भ्रभाव रहे और धी में विकार 
उत्पन्न हो जाय तो यह श्री भी नष्ठ हो जायगी । 


शान्ति निकेतन प्र 


सती आत्मा ने जो प्रार्थना उच्चारण की उसमें प्रेम के किसी अ्रंग 
का अभाव नहीं था । उन्होंने जो ग्रमृत की माँग की थी वही तो परिपूर्ण 
प्रेम है, वह कर्महीन, ज्ञानहीन अ्रथवा प्रमत्त प्रेम नहीं है। उन्होंने माँगा 
था, “असतो मा सदगमय”--अ्रसत्य से मुझे सत्य-पथ पर ले जाओ । 
उन्होंने कहा था, “मैं जिन्हें चाहती हूँ वह है सत्य, अपने को सब ओर से 
सत्य के नियम में, सत्य के बन्धन में नहीं बाँधने से, उनके साथ मेरा 
परिणय-बन्धन समाप्त नहीं होगा । मन, वचन और कर्म में सत्यता 
रखनी होगी, ऐसा करने से जो विश्व में सत्य है और जो विश्व-समाज 
में सत्य है उनके साथ हमारा सम्मिलन सत्य हो उठेंगा, नहीं तो पद-पद 
पर बाधा उत्पन्न होती रहेगी। यह साधना कठिन है, पुण्य की साधना 
है, कम की साधना है। 
इसके पश्चातु उन्होंने कहा था, “तमसो मा ज्योतिर्गंगय” वह तो 
ज्ञान-स्वरूप है, इस विश्व में जिस प्रकार वह शभ्र्‌व सत्य होकर स्थित 
है, उसी प्रकार उस सत्य को हम जानते हैं, यह ज्ञान भी उसी ज्ञान- 
स्वरूप का प्रकाश है। इसीलिए तो गायत्री मन्त्र में एक ओर जहाँ 
भूलोक और भुव:लोक और स्व:लोक में सत्य को प्रत्यक्ष करने का निर्देश 
है तो दूसरी ओर हमको अपने ज्ञान में उनके ज्ञान की उपलब्धि करने 
का उपदेश है, जो धी को प्रेरणा देते हैं उन्हें अपने ज्ञान में धी का स्वरूप 
ही मानना पड़ेगा । इस विश्व-भ्रुवन में उसी सत्य के साथ मिलन करना 
होगा और ज्ञान में ज्ञान के साथ मिलना होगा । ध्यान के द्वारा, योग के 
द्वारा, यह मिलन होता है । 
इसके पश्चात्‌ प्रार्थना है--मृत्योर्मामृतं गसय---हम लोग अपने प्रेम 
को मृत्यु में पीड़ित तथा खंडित करते रहते हैं। अपने अनन्त प्रेम को 
प्रखंड आनन्द में सार्थक करो । हमारे प्रन्तःकरण के बहुविभक्त रसों के 
उत्स (उदगम-स्थान) हे रस-स्वरूप ! आपके परिपूर्ण रस-समुद्र में सम्मि- 
लित होकर हम चरितार्थ हो जाये । इस प्रकार अन्तरात्मा सत्य के संयम 
में ज्ञान के आलोक में श्रौर आनन्द के रस में परिपूर्ण होकर, प्रकाश ही 
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जिनका स्वरूप है, उन्हें, अपने श्रन्तर में प्राप्त करे । ऐसा होने पर रुद्र 
का प्रेम-मुख चिरन्तन काल के लिए हमारी रक्षा करेगा । 


देखता 


देखिये, दिन के पश्चात्‌ दिन, और श्रालोक के पश्चात्‌ आलोक आता 
ही रहता है, कितने काल से आ रहा है, प्रत्यह आता है। झ्ालोक का 
यह दूत, प्रतिदिन पुष्प-कुञ्ज में प्रातःकाल ही एक आशावाहक होकर 
ग्राता है, जिन कलिकाग्रों का अभी ईषत्‌ (थोड़ा-सा) उद्गम-मात्र हुआ 
है, उनसे कहता है ग्रभी तुम्हें ज्ञात नहीं है, किन्तु तूम श्रपने समस्त 
दल-बलसहित एक दिन सुगन्‍न्ध और सौन्दर्य लेकर विकसित हो 
उठोगी ।” आलोक का यह दूत शस्यक्षेत्रों (धान के खेतों) पर अ्रपना 
ज्योतिमय आशीर्वाद स्थापन करता हुआ प्रतिदिन यह सन्देशा दे रहा है । 
क्या तुम यह विचार करते हो कि आज जो तुम वायु-हिल्लोलित होते 
हुए, अपने श्यामल माधुये द्वारा चारों ओर से लोक-चक्ष्‌ को सुखी कर 
रहे हो, इसी में तुम्हारी सार्थकता है ? किन्तु याथातथ्य यह नहीं है, एक 
दिन तुम्हारे इसी जीवन-काल में एक शिखा (बाल) निकलेगी और 
स्तर स्तर में दाने से भर जायगी । जो फूल अ्रभी खिला नहीं, आलोक 
उसकी प्रतीक्षा में प्रतिदिन आता है, जो दाना अभी पड़ा नहीं आलोक 
की वाणी उस फसल की निश्चित सफलता के आश्वासन से परिपूर्ण 
है। यही ज्योत्तिमंय आशा प्रतिदिन पृष्प-कुअ््ज को तथा शस्य-क्षेत्र को 
दर्शन देती रहती है । 

किन्तु यह प्रतिदिन का श्रालोक केवल फूलों के वन में और धान 
के खेतों में ही तो केवल श्राता नहीं । यह तो रोज ही सवेरे हमारी नींद 
का परदा उठा देता है। तो कया हमारे लिए इसका कोई सन्देशा नहीं 
है ? हमारे पास भी यह श्रालोक क्या कोई ऐसी ही श्राशा लेकर नहीं 
ग्राता कि जिसकी सफल मूर्ति कदाचित्‌ कलिकाओं की भाँति नितान्‍्त 
ग्रन्धभाव में हमारे अ्रन्तःस्थल में स्थित है श्रौर जिसकी शिखा ने भ्भी 
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तक हमारे जीवन के केन्द्र-स्थल में से ऊध्व॑ आकाश की ओर मस्तक 
नहीं उठाया है ? 

यह आलोक प्रतिदिन हमें एक ही सन्देशा देता है--देखो, बस एक 
बार भरपूर देखो, और कुछ नहीं । 

हम आँखें खोलते हैं, हम देखते हैं, किन्तु यह देखना तो केवल देखने 
की कलिका-मात्र है, अभी भी वह अन्ध है। इस दर्शन में दर्शन की 
फसल पूरी होने के लिए ऊध्वंगामी शिखा जेंसे अ्रभी उत्पन्न नहीं हुई, 
विकसित देखना अ्रभी तक नहीं हुआ, भरपुर देखना भी अ्रभी तक नहीं 
हुआ । 

किन्तु फिर भी रोज्‌ सवेरे अनेक योजन दूर से यह आलोक आकर 
कहता है, देखो । और वह एक ही मन्त्र हमारे कान में नित्यप्रति उच्चारण 
करता रहता है, उसमें एक अश्वान्त आश्वासन गुप्त रहता है कि हमारे 
इस देखने में देखने का एक ऐसा अंकुर विद्यमान है जिसकी पूर्ण परि- 
ण॒ति की उपलब्धि हमारे बीच अ्रभी तक जाग्रत नहीं हुई । 

किन्तु इस बात पर ध्यान मत देना, यह तो अलंकार-मात्र है, ध्यान 
मत देना । यह तो में रूपक की भाषा बोल रहा हूँ । मैं ज्ञान की बात 
या ध्यान की बात तो कुछ कह नहीं रहा हूँ । मैं तो नितान्त सरल 
भाव से आँख से देखने की बात कह रहा हूं । 

भ्रालोक जो दृश्य दिखाता है वह तो क्षुद्र या छोटा नहीं है, वह 
हमको केवल हमारी शैया या केवल घर तो दिखाता नहीं, दिगन्त 
विस्तृत आकाश-मण्डल के नीलोज्ज्वल अवकाश में जो सामग्री संजोकर 
हमारे सम्मुख रखता है वह कितनी अ्रदूभुत है !/ उसके विस्मय का कोई 
अन्त नहीं । हमारी दैनिक झ्रावश्यकता से वह कितना श्रधिक है । यह 
बहत्‌ व्यापार. जो हम रोज देखते हैं, वह दृश्य क्या एक नितान्त आव- 
इयकता से अधिक निरथंक व्यापार है, यह सब क्या बिलकुल व्यथ में 
ही एक मुक्तहस्त (खर्चीला) धनी के अ्रपव्यय के समान चारों शोर 
केवल नष्ठ होने ही के लिए हो रहा है ? इतने बड़े दृश्य में से हम कुछ 
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धन संग्रह करके, कुछ ख्याति लेकर, कुछ क्षमता प्राप्त करके जसे ही 
एक दिन आँख मद लेंगे, तुरन्त वेसे ही इस विराट जगत्‌ का आँख 
मिलाकर देखने का आइचयेमय सुयोग एकदम चूड़ान्त शेष हो जायगा । 
इस पृथ्वी पर हम जो प्रतिदिन आ्ाँख-से-प्रांख मिलाकर देखते रहे, 
एवं आलोक इस आँख को प्रतिदिन ही अभिव्यक्त करता रहा, उसका 
पूरा हिसाब क्‍या पैसे में या ख्याति में या भोग में मिलेगा ? 

नहीं, उसमें नहीं मिलेगा । इसीलिए मैं कहता हूँ यह श्रालोक इस 
ग्रन्ध-कलिका से जिस प्रकार प्रतिदिन एक अमानवीय विकास की वार्ता 
कहता था रह! है, हमारी हृष्ट्टि को भी उसी प्रकार यह आशा प्रदान 
करता रहता है कि जो चरम दशंन है तथा जो परम दर्शन है वह 
तुम्हारे अन्तर में ही है। वह एक दिन साक्षात्‌ हो जायगां, इसी आशा 
से मैं रोज तुम्हारे पास आता-जाता रहा हूँ । 

तुम क्या सोच रहे हो, क्‍या मैं श्राख मूंदकर ध्यान-योग में देखने 
के विषय में कुछ कह रहा हूँ ? मैं तो इस चरम चक्षु से देखने के विषय 
में ही कह रहा हूँ । चमं-चक्षु को चमं-चक्षु कहकर गाली देने से कंसे 
काम चलेगा ? इसे शारीरिक अंग कहकर तुम घृणा करो, ऐसे महा- 
पुरुष तुम कहाँ के आये ? मैं कहता हूँ, इन्हीं आँखों से, इन्हीं चर्म-चक्षुश्रों 
द्वारा वह देखने को है जो चरम दशन है। यदि ऐसा नहीं है तो 
आलोक हमें रोज वृथा ही जाग्रत कर रहा है और तब इतना महान्‌ यह 
ग्रह-ता रा-चन्द्र-सूयं-ख चित प्राण एवं सौन्दर्य से परिपूर्णा विश्वजगत्‌ वृथा 
ही अहोरात्रि हमारे चारों शोर से नाना अ्ाकारों में ग्रात्म-प्रकाश कर 
रहा है । इस जगत्‌ के प्रति दृष्टि-निक्षेप करने की चरम सफलता क्‍या 
विज्ञान है ? सूर्य के चारों ओर पृथ्वी घूमती है। नक्षत्र-समृह एक-एक 
सूर्य-मण्डल है। बस क्‍या इतना ही जानने के लिए जगत्‌ के सामने 
हमारे दो पलक खुले हैं? इतना भर जानकर ही भला क्‍या लाभ है ? 

यदि ठीक से जाना जाय तो अनेक लाभ भी हो सकते हैं, किन्तु 
जानने का लाभ तो केवल जानने का ही लाभ है, उससे ज्ञान के भण्डार 
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की पूति होती है। होती है, होने दो । किन्तु मैं तो आँख से देखने की 
बात कर रहा हूँ। मैं कहता हूँ, इस आँख से जो-कुछ हम देख सकते 
हैं उसे श्रभी भी देख नहीं पाये--हमारे सामने, हमारे चारों ओर 
जो-कुछ है, उसको भी हम देख नहीं पाते। उस तृण तक को 
भी नहीं । हमारी आँख को हमारा मन ही दमन किये हुए है। वह 
कितने मतों की भावना लिये है जिसका ठिकाना नहीं । वह अशन- 


'बसन की भावना लिये हमारी दृष्टि को ढाँपे हुए है। उसने कितने 


मनुष्यों की उक्ति से कितने संस्कार जमा किये हैं। उसके कितने रूढ़ि 
शब्द हैं, कितने रूढ़ि मत हैं, जिनकी सीमा नहीं । वह किसको शरीर 
कहता है और किसको ग्रात्मा कहता है; किसको हेय कहता है, किसको 
श्रेय. कहता है, किसको असीमित; इसका कोई ठिकाना नहीं । इन्हीं 
समस्त संस्कारों द्वारा दबी हुई होने से हमारी दृष्टि निर्मल, निमु क्‍्त 
भाव से जगत्‌ का संस्रव लाभ नहीं कर पाती । 

इसीलिए तो आलोक प्रतिदिन निद्रालसता से हमारी आँख को 
विमुक्त करके कहता है, तुम स्पष्टतया देखो, तुम निर्मल होकर देखो, 
कमल जिस प्रकार पूर्णतया उन्मुक्त होकर रवि के दशन करता है उसौ 
प्रकार तुम भी देखो । किसे देखोगे ?---उन्हें, जिन्हें हम ध्यान में देखते 
हैं? नहीं, उन्हें जिन्हें ग्रांख से देख सकते हैं, उन्हें । उसी रूप-निकेतन 
को, जहाँ से गणनातीत रूपधारा श्रनन्त काल से निर्भरित हो रही है । 
चारों ओर से रूप-ही-रूप और केवल एक रूप में से दूसरे रूप की 
लीला, जिसका कहीं भी अन्त मिलता नहीं, देखने से भी मिलता नहीं 
और विचारने से भी मिलता नहीं । रूप के भरने दिशा-दिशा! से प्रति- 
हत होकर केवल उसी अनन्त रूप-सागर में श्राकर विलीन हो रहे हैं । 
जिस दिन ग्रदूभुत अनन्त रूप को, उनके रूप की लीला में ही, जब देख 
पायेंगे तो उस दिन पृथ्वी के श्रालोक में हमारा श्रांख खोलना साथंक हो 
जायगा, प्रतिदिन के ग्रालोक का अभिषेक करना चरिताथे हो जायगा । 
ग्राज जो देख रहा हूँ, यह मेरे चारों शलोर जो कोई है, जो-कुछ है, 
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इनको, एक दिन, किस प्रकार, कंसे, पूर्ण चैतन्य योग में देखूगा, उसकी 
आज कल्पना भी नहीं कर सकता । किन्तु इतना जानता हूँ कि हमारे 
इस चमं-चक्षु के सामने समस्त जगत्‌ को संजोकर आलोक हमारे पास 
जिस श्राशा के सन्देश वहन करता है, उसकी श्रभी कुछ भी पूर्ति नहीं 
हुई । इस वक्ष का रूप भी उनके श्रानन्द का रूप है। उसका देखना 
झ्रभी तक हमारे लिए सार्थक देखना नहीं हुआ्रा--मनुष्य के सम्मुख जो 
उसका अमृत-रूप है उसके दहन में अभी बहुत-कुछ बाकी है। आनन्द 
रूपममृतं यह उक्ति जिस दिन हमारे इन दो नयनों की हो उठेगी उस 
दिन वह साथंक हो जायँंगे। उस दिन वह उनका परम सुन्दर प्रसन्न- 
मुख, उनका <दक्षिणमुख' आकाश की ओर निहारते ही एकदम 
दिखाई पड़ेगा । तब सर्वत्र ही नमस्कार के भाव में हमारा मस्तक नत 
हो जायगा । तब औषधि अ्रथवा वनस्पति के सामने भी हमारा भ्रभिमान 
नहीं रहेगा । तभी हम अनुभूति करके कह सकेंगे, “यो विश्व भ्रुवनमा- 
विवेश, य श्रौषधीषु यो वनस्पतिषु, तस्मे देवाय नमोनमः ।” (जो विश्व 
में, भुवन में, औषधि तथा बनस्पति में व्याप्त हैं उन विश्व देव को बार- 
म्बार नमस्कार है। ) 


सत्ता 
व 


कल सायंकाल से केवल यही गान मेरे मानस-पटल पर 'भमंकार कर 
रहा है 'बाजे-बाजे रम्य वीणा बाजे,' (बाजी सुरम्य बीणा, कहूँ बाजी), 
किसी प्रकार भी भूल नहीं सक रहा हूँ । 
बाजी सुरम्य वीणा कहूँ बाजी 
अमल-कमल मध्य, ज्योत्स्ना रजनि मध्य 
काजल घन मध्य निशि अन्धकार मध्य 
कुसुम सुरभि मध्य, वीणा रणकार सुनी 
ब्रम ही प्रेम बाजी, वह बाजी । 
कल रात्रि में छत पर खड़े होकर नक्षत्रावली की श्रोर देखकर मेरे 
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मन ने पूर्णतया स्वीकार कर लिया, “बाजी सुरम्य वीणा कहें बाजी । यह 
कोई काव्योक्ति नहीं है, यह कोई वाक्यालंकार भी नहीं है। देश एवं 
काल को परिव्याप्त कर रात-दिन संगीत का संचार हो रहा है। 

वायु-मण्डल में तरंग के साथ तरंग सुन्दरता लिये हुए जब खेल 
उठती है, तो उनके आइचयमय मिलन एवं सौन्दर्य को हमारी श्रांख नहीं 
देख पाती, हमारे कानों में ये लीला-तरंगें गाना बनकर प्रकाश पाती 
हैं। और जब आकाश में आलोक-रश्मि अनेक धाराश्रों में विचित्र 
ताल के साथ नृत्य करती रहती है, तब इस विचित्र लीला की कोई 
खबर हमारे कानों को नहीं मिलती । चक्ष्‌ को ही वह रूप होकर दिखाई 
पड़ता है। महाकाश की इस लीला को भी यदि हम कान के सिंह- 
द्वार में से स्वागत कर पाते तो विश्व-वीणा की इस मंकार को हम 
गान कहकर ही परिचय प्राप्त करते । 

इस प्रकाण्ड विपुल विश्वगान की वन्या (बाढ़) समस्त आकाश को 
व्याप्त अथवा आच्छादित कर जब हमारे चित्त के श्रभिमुख होकर, टूट 
या उमड़ पड़ती है तब उसको एक पथ द्वारा ग्रहरा करना अशकक्‍य हो 
जाता है। अनेक द्वार खोल देने पड़ते हैं। चक्षु द्वारा, कान द्वारा, स्पर्श 
द्वारा, नाना दिशाओं से नाना प्रकार से उसे ग्रहण करते हैं, उसी एक- 
तान महा संगीत को हम देखते हैं, सुनते हैं, सूघते हैं, स्पर्श करते हैं 
'आस्वादन करते हैं। इस विश्व की अनेक वस्तुश्रों को यद्यपि हम आँख 
से देखते हैं, कान से नहीं सुनते, तो भी बहु काल से श्ननेक कवि इस 
विश्व को गान ही कहकर पुकारते हैं । ग्रीस के भावुक कवियों ने श्राकाश 
की ज्योतिमय मण्डली के गतायात को नक्षत्र-लोक का गान कहकर 
ही वर्णोन किया है। कवि लोगों ने विश्व-भुवन के रूप-विन्यास को 
चित्र-कला की उपमा थोड़े में ही दी है। इसका एक कारण है कि विश्व 
में गति का चाञचल्य नियमित है। किन्तु इतना ही नहीं, इसके बीच 
एक और भी गम्भीर कारण है । 

जो चित्र-कला करते हैं उन्हें पट चाहिए, तूलिका चाहिए, रंग 
हा० नि०--५ 
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चाहिए और अनेक बाह्य ग्रायोजन चाहिए । फिर जब वे चित्रांकन 
करते हैं तो प्रथम रेखाओ्रों से समस्त चित्र की सुन्दरता का झानन्द- 
अनुमान नहीं हो सकता। अनेक रेखा एवं अनेक वर्ण मिलने पर ही 
परिणाम का ग्राभास प्राप्त होता है। तदनन्तर अंकन समाप्त होने पर, 
चित्रकार के साथ उसका कोई अभिन्‍न (एकान्त) सम्बन्ध नहीं है । 
किन्तु जो गायक हैं उनके गायन का समस्त पग्रायोजन उसी पर 

निर्भर है, आनन्द जिसका, सुर भी उसका, कोई चीज बाहर की नहीं 
है । हृदय जैसे अव्यवहित भाव में अपने को प्रकाश करता है, उसके 
लिए किसी उपकरण का ब्यवधान नहीं है । इसीलिए गान यद्यपि एक 
सम्पूर्णाता की अपेक्षा रखता है तो भी उसका प्रत्येक असम्पूर्ण स्वर हृदय 
को प्रकाशित ही करते रहना चाहिए। हृदय के इस प्रकाश में केवल 
एक उपकरण का ही व्यवधान नहीं है, वाक्य भी एक व्यवधान है, क्योंकि 
विचार या मनन करके उसका अर्थ-बोध होता है। 

गान में अ्र्थ-बोध की भी झ्रावश्यकता नहीं है, कोई अर्थ न होने पर 
भी केवल मात्र स्वर ही बोलने के अभिप्राय को अ्निर्वंचनीय ढंग से 
व्यक्त कर देता है। और फिर गान से गायक का क्षणमात्र भी 
विच्छेद नहीं होता, गाना छोड़कर गायक के चले जाने पर गान भी उसके 
साथ चला जाता है। गायन के स्वर, गायक की प्राण-शक्ति आनन्द के 
साथ एक संग चिरमिलित होकर प्रकाशित होते हैं। जहाँ गान वहीं 
गायक इसका कभी अपवाद नहीं । 

यह विश्व-संगीत भी अपने गायक से एक क्षण के लिए भी विच्छिन्न 
नहीं रहता । उनके बाह्य उपकरणों द्वारा यह सम्भव नहीं है। एक 
साथ उन्हीं के चित्त और उन्हीं के निःश्वास में उनका झ्रानन्दरूप मृति- 
मान हो उठता है । यह गान एकदम सम्पूर्ण होकर उनके भ्रन्तर में स्थित 
है भोर फिर भी क्रम-से-क्रम प्रभिव्यक्त होकर प्रकाश पाता है किन्तु उसका 
प्रत्येक स्वर उसी सम्पूर्ण गान का अआविर्भाव है। एक सुर दूसरे सुर के 
साथ आनन्द में संयुक्त होकर निकलता है। इस विश्वगान का जब कोई 
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वचन-गम्य अर्थ भी न मिले, तो भी हमारे चित्त में उसका प्रकाश किसी 
बाधा को प्राप्त नहीं होता । क्‍योंकि यह चित्त का चित्त में अ्व्यवहित 
(भ्रबाधित ) प्रकाश है । 

गायत्री मन्त्र में यही तो सुनते हैं कि उन विश्व सविता का भर्गं, 
उनका तेज, उनकी शक्ति भ्रूभ्र वः स्व: लोकों में होती हुई उच्छुवसित 
हो उठी है, एवं उनकी ही एक शक्ति केवलमात्र धी रूप में हमारे 
अन्तर में विकीरं हो रही है। केवल उठ रहा है श्लौर केवल आ रहा है 
सुर के बाद सुर शोर सुर के बाद सुर । 

कल कृष्ण एकादशी की निभूत (एकान्त) रात्रि के निविड़ (घोर,घने) 
अन्धकार को पूर्णा करके वह वीणाकार अ्रपनी मनोहर वीणा बजा रहे थे, 
जगत के प्रान्त में मैं श्रकेला खड़ा सुन रहा था, उसकी भंकार में इस 
अनन्त आ्राकाश के समस्त नक्षत्र-लोक भंकृत होकर एक भ्रपूर्व नि:शब्द संगीत 
में गुथे जा रहे थे। तत्पदचात्‌ जब सोने गया तब यह विचार करता 
हुआ सो गया कि जब मैं सुषुप्ति-अवस्था में श्रचेतन होऊंगा तो 
भी उस जाग्रत वीणाकार की निशीथ रात्रि वाली वीणा बन्द नहीं 
होगी । तब भी उनकी भंकार की ताल पर नक्षत्र-मण्डली का नृत्य 
चलता रहेगा और उसी ताल पर मेरी निद्रा-निभृत-देहनाट्यशाला में 
प्राण का भी नृत्य चलता रहेगा, मेरे हत्पिण्ड का नृत्य नहीं रुकेगा, 
सब अंगों में रक्त नाचता रहेगा और मेरे समस्त शरीर के लक्ष-लक्ष 
जीव-कोष उसी ज्योतिथ्क सभा के संगीत छन्द में स्पन्दित होते रहेंगे । 

बाजी सुरम्य बीणाबाजी,' उस्तादजी ने हमारे हाथ में भी एक 
छोटी वीणा दी है। उनकी इच्छा है कि हम भी उनके साथ सुर मिला- 
कर बजाना सीखें। उनकी सभा में उनके ही साथ बेठकर कुछ-कुछ 
संगत करे, यही उनके स्नेह का अ्रभिप्राय है। जीवन की बीणा छोटी 
है किन्तु इसमें भी कितने ही तार चढ़ा दिए हैं। सब तारों को एक 
सुर में मिलाकर बांधना क्या छोटा काम है ? यह मिला तो वह नहीं, 
मन यदि ठीक बैठे तो शरीर वादी हो जाय, एक दिन यदि मिल गया 
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तो और किसी दिन उतर गया। किन्तु प्रयत्न छोड़ने से काम न चलेगा । 
एक दिन उनके मुख से यह बात सुननी ही है | वाहवा ! बेटा शाबाश !' 
यह जीवन की वीणा एक दिन उनके चरणों के समीप गुनगुनाते-गुनगुनाते 
उनकी सारी रागनियाँ निकालकर रहेगी। उस समय केवल यह बात 
याद रखनी होगी कि सब तार मजबूती से ऐठकर बाँघने होंगे । ढील 
देते ही मनभनाने और खनखनाने लगेंगे । तारों को जिस प्रकार ऐठकर 
बाँधते हैं उसी प्रकार उन्हें मुक्त भी रखना होगा । कुछ भी बोभ पड़ने 
से वह फिर नहीं बजेगा। निर्मल स्वर निकालना यदि चाहते हो तो ध्यान 
रखो कि उस पर कोई धूल न पड़े, मोरचा लग जाय और प्रतिदिन 
उनके पद-प्रान्त (चरणों) में बैठकर प्रार्थना करो “मेरे गुरु, तुम मुझे बे- 
सुर से सुर में ले जाओ | 


हिंसाब 


रोज केवल लाभ की ही बात सुनने की इच्छा होती है। हिसाब 
बन्द करके अलग रख देने का मन ही नहीं करता। मन करता है 

केवल रस की बात ही लेकर एक स्थान से दूसरे स्थान घूमते रहें, जिस 
पात्र में वह रस रहता है उसे बड़ा कठिन मानते हैं । 

किन्तु, अमृत की तलहटी में सत्य स्थित है, उन्हें एकदम धोखा देकर 
आ्रानन्द-लोक में घुसने की स्पर्धा नहीं हो सकती । 

सत्य तो नियम-स्वरूप है। उन्हें मानते ही उनके समस्त बन्धन 
मानने होंगे । जो-कुछ सत्य है, ग्रर्थात्‌ जो कुछ है, एवं स्थित है, वह 
किसी प्रकार भी बन्धनहीन नहीं हो सकता । वह किसी-न-किसी नियम 
में बद्ध है, उसीसे उसका अस्तित्व है। जिस सत्य का कोई नियम नहीं, 
कोई बन्धन नहीं, वह तो स्वप्न है, केवल खयाल है । वह तो स्वप्न से 
भी अधिक मिथ्या, खयाल से भी अधिक घून्य । 

पूर्ण सत्य-स्वरूप अन्य किसी के नियम में बद्ध नहीं होते, उनका 
अपना नियम है भ्रपने ही भ्रन्दर । यदि ऐसा न होता, वह यदि अपने को 
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वियमबद्ध न रखते तो उनके द्वारा कुछ भी न हो सकता, किसी की रक्षा 
न हो सकती | तो उन्मत्तता के ताण्डव-नृ त्य में किसी का कुछ ठिकाना 
न रहता । 

किन्तु हम अनुभव करते हैं कि सत्य का रूप ही है नियम, बिलकुल 
अव्यर्थ (अटल) नियम, उनके किसी प्रान्त में इसका लेशमांत्र भी भ्रपवाद 
नहीं । इसीलिए समस्त विश्व-ब्रह्माण्ड इस सत्य के बन्धन में विधत 
होकर स्थित है। इसीलिए सत्य के साथ हमारी बुद्धि का योग है एवं 
उस पर ही हमारी सम्पूर्ण निभंरता है । 

जिस प्रकार वृक्ष को जड़ों द्वारा भूमि में जकड़कर पकड़ने की शुरू से 
ही आवश्यकता है, हमें भी उसी प्रकार असंख्य स्थूल तथा सुक्ष्म जड़ों 
द्वारा सत्य पर प्रतिष्ठा-लाभ करने की आवश्यकता है । 

हम इच्छा करें, भ्रथवा न करें, यह साधना करनी ही पड़ेगी । शिशु 
कहता है, “मैं तो पेरों-पेरों चलूंगा ।' किन्तु जब तक वह अपनी बहु- 
साधनाओं में चलने के नियम पालन करता हुआ भाराकषंण के साथ 
ग्रपना सन्‍्तुलन नहीं कर पाता, तब तक और कोई उपाय नहीं । केवल 
मैं चलू गा' कहने से काम नहीं चलेगा । 

इस चलने के नियम को शिशु जब ग्रहण कर लेता है, तो वह नियम 
उसको फिर पीड़ा नहीं देता । केवलमात्र पीड़ा नहीं देता इतना ही 
नहीं, आनन्द भी देता है; सत्य के नियमों के ,बन्धन को स्वीकार करने 
मात्र से ही शिशु श्रपनी गति-शक्त प्राप्त करके आह्वादित होता है । 

इसी प्रकार क्रम-क्रम से जब वह जल का सत्य, मिट॒टी का सत्य, 
ग्रग्नि का सत्य पालन करना सीख जाता है तब उसकी न केवल ग्रनेक 
ग्रसुविधाएँ दूर हो जाती हैं वरनू जल, अग्नि, पृथ्वी के सम्बन्ध में उसको 
शक्ति का विकास होकर उसे ग्रानन्द भी प्राप्त होता है । 

केवल विश्व-प्रकृति के साथ ही नहीं समाज के साथ भी सत्य के 
सम्बन्ध में युक्त होकर उठने के लिए शिशु को विस्तार-साधना का 
ग्रायोजन करना होगा। उसे उसके विस्तार-नियम स्वीकार करने पड़ेंगे : 
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उसे अनेक प्रकार की आ्राबदा थामनी पड़ेगी, अनेक राग कम करने 
पड़ेंगे, अपने को अनेक प्रकार से बाँधना पड़ेगा, और अनेक के साथ 
बाँधना पड़ेगा। जब ये बन्धन उसके लिए सहज हो जायेंगे तो उसके 
लिए समाज में निवास' आनन्दमय हो जायगा। तब ही इन समस्त 
विचित्र नियमों के बन्धन की सहायता से उसकी सामाजिक हक्ति बाधा- 
मुक्त होकर स्फूर्ति प्राप्त कर सकेगी । 

इसी प्रकार अ्रधिकांश मनुष्य, जब विश्व-प्रकृति में तथा समाज में 
मौटे तौर से कहना चाहिए, सत्य हो जाते हैं तब वे निश्चिन्त हो 
जाते हैं और अपने को अनिनन्‍्दनीय मानकर प्रसन्न होते हैं । 

किन्तु, ऐसा भी एक सिक्‍का होता है जो गाँव में चल जाता है 
परन्तु शहर में नहीं चलता, शहर की किसी-किसी दृकान पर चल' जाता 
है किन्तु बेंक में नहीं। बंक में उसे तुड़ाने जाते ही उसका पोहार 
(खजांची ) उसके स्पश मात्र से ही त्रनन्‍्त नकली बताकर अग्राह्म कर 
देता है। 

हमारी भी वही दशा है । घर में, गाँव में, समाज में, हम सुख से 
चालू है, किन्त्‌ बड़े बेक में पोदह्दार के पास खड़े होते ही क्षणमात्र में 
हमारा सारा खोटापन खुल जाता है । 

वहाँ यदि चालू होना चाहते हैं तो सत्यशील होना पड़ेगा और 
झधिक सत्यमय होना पड़ेगा । ओर भी अनेक-अ्नेक बन्धनों में अपने को 
बाँधना पड़ेगा, और भी अनेक दबाव मानने पड़ेंगे । उस ग्रमृत के बाजार 
में थोड़ी-सी भी मिलावट नहीं चलती। एकदम विशुद्ध सत्य बिना 
अमृत-क्रय की आ्राशा व्यथ है । 

इसीलिए मैंने कहा था, केवल अ्रमृतरस की बात से काम नहीं 
चलेगा, उसका हिसाब भी देखना होगा । 

हम अ्रपना हिसाब मिलाने जब बेठते हैं तो दो-चार रुपये की भूल 
होने पर भी कहते हैं, इसमें कुछ बिगड़ता नहीं । इसी प्रकार रोज 
भूल का अंश बढ़ता ही जाता है। प्रकृति के साथ एवं मनुष्य के साथ 
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व्यवहार में हम प्रत्यह कितने ही छोटे-बड़े अ्रसत्य ग्रन्याय होने देते हैं 
आर इस सम्बन्ध में यदि कोई बात उठायें तो हम कहते हैं, “ऐसा तो 
भ्रक्सर होता ही रहता है, ऐसा तो बहुत से लोग करते हैं, इस आ्राचरण 
से मैं कोई भद्र समाज के बाहर थोड़े ही हो जाऊंगा ।” 

क्षुद्र लोगों के हिसाब की बही में शिथिलता रहती है, किन्‍्त्‌ जो 
जाति से साधु हैं, जो महाजन हैं, लाखों के कारबार में, एक पैसे का 
हिसाब न मिलने पर रात-भर नहीं सो सकते, जो लाखों के लाभ के 
आराकांक्षी हैं, वे छोटी-सी भूल से भी डरते हैं, वे हिसाब को एकदम 
धवल सत्य किये बिना नहीं रह सकते । 

वही कह रहा था कि जो परम रस हैं वही प्रेम रस हैं, यदि उनका 
महाजन होना चाहो तो हिसाब के खाते को नीरस कहकर धोखा देने 
से काम नहीं चलेगा। उन अमृत-भण्डारी के सम्मुख] बे-हिसाबी 
रहने की जिद बिलकुल नहीं चलेगी, क्योंकि वह तो महान हिसाबी हैं । 
इस प्रकाण्ड जगद-व्यापार के हिसाब में किचित्‌-मात्र भूल नहीं होती । 
उनके पास किस मुह से जाकर कहेंगे, “मैं तो कुछ नहीं जानता हूँ और 
न कुछ मानता हूँ, मुझे केवल प्रेम दीजिए, मुझे केवल प्रेम का मतवाला 
मान लीजिए ।” 

ग्रात्मा जिस दिन अमृत के लिए रो उठे उस दिन सबसे पहले 
कहती है, “अ्रसतो मा सदगमय --'मेरे जीवन को, मेरे चित्त को, समस्त 
उच्छुद्धल असत्य से बचाकर सत्य में बांध दो, अमृतत्व की बात तो 
पीछे की है ।' 

हमें भी प्रतिदिन यही प्रार्थना करनी होगी और उच्चारण करना 
होगा, “प्रसतो मा सदुगमय-- हे प्रभु, बन्धनहीन अ्रसंयत सत्य में मेरे मन 
के सहस्न टूक करके मत फेंक देना । उसे ग्रटूट सत्य के सूत्र में सम्पूर्ण करके 
बाँध दीजियेगा । तत्पदचात्‌ वह हार यदि आपके गले में पहनाना चाहें 
नो मेरे लिए कोई लज्जा की बात न होगी ।' 
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उत्सव की रचना तो हम नहीं कर सकते, हाँ यदि सुयोग मिले तो 
हम उत्सव का आविष्कार कर सकते हैं । 

जहाँ सत्य सुन्दरता धारण करके प्रकाशित होता है वही उत्सव है, 
प्रकाश को क्या कभी रोक-टोक होती है। अपने प्रातः:कालीन गीतों के नित्य 
निमंत्रण की रक्षा करने के लिए पक्षी तो रोज सवेरे ग्रंघेरे ही से उठकर कार्य 
में व्यस्त हो जाते हैं। और प्रभात की झानन्द सभा को सजाने के लिए 
ग्रन्धका ररूपी एक पुरुष समस्त रात्रि कितने गुप्त भाव में आयोजन 
करता रहता है । उसकी क्‍या कोई सीमा है ? सोने जाने से पहले यदि 
केवल' एक बार आकाश की ओर निहारें तो क्‍या दिखाई न देगा कि 
जगत्‌ के नित्य उत्सव का महाविज्ञापन समस्त आ्राकाश में फैलाकर किसी 
ने टाँग दिया है । 

इसमें हमारा उत्सव कब है ? जिस दिन हम निश्चय कर लें उसी 
दिन, जिस दिन अकस्मात्‌ बोध हो जाय कि हमें निमन्त्रण आया है और 
वह निमन्‍्त्रण प्रतिदिन मारा जा रहा है, जिस दिन स्नान करके, साज 
(श्रद्धार) करके घर छोड़कर जल्दी से निकल पड़े । 

उस दिन उत्सव के प्रातः आकाश की ओर निहारकर कहते हैं... 
वाह ! श्राज का अलोक कितना मधुर है, कितना पवित्र है। “भरे मृढ़, 
यह श्रालोक कब नहीं मधुर था और कब नहीं पवित्र था। तुमने 
एक विशेष दिन रूगवी काया पर एक विशेष चिह्न बना दिया है । उस दिन 
इसीलिए आकाश का आलोक अधिक उज्ज्वल होकर तप रहा है ।” 

और कुछ नहीं है । श्राज हम निमन्त्रण की पूति करने झ्राये हैं, और 
दिन ऐसा नहीं किया, केवल इतना भेद है। इसका आयोजन तो इसी 
प्रकार प्रतिदिन ही था और प्रतिदिन है। जगत्‌ का आनन्दरूप आज इस' 
में देखें, इसलिए सब काम-काज छोड़कर आये हैं। केवल यही नहीं, मैंने 
भी श्राज अपने आनन्द-स्वरूप को छूट दे रखी है, श्राज कह दिया है 
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लेन-देन की खींचातानी बन्द हो, अपने-पराये का भेद झ्राज समाप्त हो, 
सारा कापंण्य भी आज विलीन हो, जितना ऐश्वयं है श्राज बाहर आये । 
जो आनन्द जल में, स्थल में, सवंत्र विराजमान है, उस आनन्द को ग्राज 
हम अपने आनन्द निकेतन के बीच अनुभव करेंगे। जो उत्सव निखिल 
का उत्सव है उस उत्सव को आज अपना उत्सव करके मनायेंगे । 

विश्व का एक महल तो नहीं है, उसके तो अ्रनेक महलों में अनेक 
प्रकार के उत्सवों की व्यवस्था होती रहती है । बस्ती में, निर्जन में, नाना 
क्षेत्रों में, उत्सव के नाना भिन्‍न भाव और आनन्द की नाना भिन्‍न मूर्ति । 
नीलाकाश के नीचे प्रसारित प्रान्तर के बीच यह छाया स्निग्ध निभत 
ग्राश्नम के प्रात्यहिक उत्सवों में क्‍या आश्रम के श्राश्चित गणों ने सूर्य, 
तारा तथा तरुश्रेणी के साथ उस उत्सव में किसी दिन योग दिया है ? 
क्‍या हमने आश्रम को उसके समस्त सत्य में अ्रथवा उसके सौनन्‍्दय में 
देखा है ? नहीं देखा । इस आश्रम में ही रहते हुए हम प्रतिदिन प्रातः- 
काल संसार में जगे हैं तथा प्रति रात्रि उसी संसार की गोद में सोये हैं । 
३६४ दिन के बाद आज हम आश्रमवासीगरण गअ्राश्नम को देखने आये हैं । 
जब सूर्य ने पूर्व गगन को आ्रालोकित किया था, उस समय तो देख पाये 
नहीं, जब ग्राकाश-भरे तारागण ने दीपमाला प्रज्ज्वजलित की थी उस 
समय भी नहीं देख पाये, श्राज हम थोड़े-से तेल झौर बत्तियों को प्रज्ज्व- 
लित कर उसके प्रकाश में उसे देखना चाहते हैं । भ्रच्छा, ऐसा ही सही, 
इसमें कोई बुराई नहीं । महेश्वर के महोत्सव में सहयोग देने को तत्पर 
होने पर हमारे पास जितना कुछ भी आलोक आदि का साधन-सम्बल 
है उसे बाहर निकालकर रखना होगा। केवल उन्हीं के आलोक में 
उनके दश्शन हो सकते हैं, तो सहज में ही काम चल जाता । किन्तु इतनी 
दाते हमारे लिए उन्होंने लगा रखी है, कि हमें श्रपने आलोक को भी 
प्रज्ज्बलित करना होगा, नहीं तो दर्शन नहीं मिलेगा, मिलन नहीं प्राप्त 
होगा, हमें जो अहंकार दिया है वह इसीलिए; अपने-भ्रपने अ्रहंकार की 
अग्नि प्रज्ज्वलित करके हम लोग महोत्सव की मशाल तैयार करे । उसी 
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चिर-जाग्रत आनन्द को अनुभव करने के लिए हमें श्रपने निजी आनन्द 
को जाग्रत करके उठाना है, उस चिर-प्रकाशित ज्ञान की श्रनुमति के लिए 
ज्ञान की क्षुद्र बाती को उकसा देना होगा--भौर जिनका प्रेम स्वयं ही 
प्रवाहित होकर उमड़ रहा है उनके उस भ्रक्षय प्रेम की उपलब्धि भी 
हम नहीं कर सकते, यदि हम जुही ज॑से छोटे फूल के समान भी थोड़ा-सा 
प्रेम सस्‍्फुटित न कर पायें । 

यदि हम अपने इन क्षुद्र श्रायोजनों का उत्सव न मनाएँ तो 
विश्वेश्वर के जगद्व्यापी महोत्सव में ठीक तरह योग भी नहीं दे सकते । 
हमारे अ्रहंकार ने आज उस ग्राकाश-परिपूर् ज्योतिष्क-मण्डलीं की आँखों 
के सामने ही श्रपने ये थोड़े-से दरिद्र-दीपक निलंज्ज भाव से प्रज्ज्वलित 
कर रखे हैं श्रौर हमें अभिमान है कि हम श्रपने ही प्रकाश में उन्हें 
देखेंगे । हमारे इस अभिमान पर महादेव प्रसन्न हैं, वह हँस रहे हैं । 
हमारे इन चार दीपकों को देखकर वह कोटि सूर्याधिपति भ्रानन्दित हैं । 
उनके प्रसन्‍न भाव, दर्शन का यही तो शुभ अवसर मिला है। इसी सुयोग 
में हमें प्रपती सम्पूर्ण चेतना को जाग्रत करना पड़ेगा। भगवान्‌ करे, 
यह चेतना हमारे समस्त शरीर में जाग्रत होकर रोम-रोम को पुलकित 
कर दे, यह चेतना दिवालोक (दिन के प्रकाश) की प्रत्येक तर में स्पन्दित 
हो उठे, निशीथ रात्रि के अन्धकार में परिव्याप्त हो जाय, प्राज वह घर 
की उलभन में, घर की चिन्ता में विक्षिप्त न हो जाय, निखिल के प्रति 
मिथ्या न हो जाय--प्राज वह कहीं भी संकुचित होकर वंचित न रह 
जाय । भ्ननन्त सभा के समस्त भ्रायोजन, समस्त देन, स्पर्श तथा मिलन 
केवल एक उन्हीं चेतन्य के उद्बोधन की श्रपेक्षा से हैं। इसीलिए आलोक 
जाज्ज्वल्यमान है, बसुरी बज रही है । दूतगण चारों शोर से प्राकर द्वार 
पर खड़े हैं, सभी प्रस्तुत हैं, शो मेरी चेतना, तू कहाँ है ! उठ श्रौर जाग 
(उत्तिष्ठत जाग्रत ) ।. 
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दीक्षा 


जिस दिन उनकी चेतना आराम-शय्या से अकस्मात्‌ जाग्रत हो उठी 
थी, यह सप्तम पौष का दिन उन्हीं देवेन्द्रनाथ का दिन है । यह दिन वह 
हम लोगों को दान कर गए हैं। जिस प्रकार रत्न दान किया जाता है 
उसी प्रकार उसका दान किया है। उस दिन को वह आश्रम-रूपी पिटारी में 
स्थापन कर गए हैं । श्राज पिटारी खोलकर उस रत्न को इस प्रान्त के 
आ्राकाश में उठाकर देखेंगे, यहाँ के धुलिविहीन निमल, निभृत श्राकाश के 
नीचे जो नक्षत्र-मण्डली दीप्ति प्राप्त कर रही है उन्हीं तारागण के बीच 
उसे उठाकर देखेंगे । साधक के जीवन में आज सप्तम पौष का दिन उदघा 
टन-दिवस है । इसीलिए आज हम उत्सव मना रहे हैं । 

सप्तम पौष को उस भकक्‍त ने दीक्षा ग्रहण की थी--उस दीक्षा का 
कितना महान्‌ श्रर्थ है, श्राज क्या कोई उसे समभता है ? उसके भ्र को 
जाने बिना रहकर किसलिए यहाँ श्राथे थे और क्‍या लेकर यहाँ से जायँगे ? 

वह सप्तम पौष का सूर्य जिस दिन उनके जीवन में उदित हुआ था, 
उस दिन न तो यहाँ रोशनी हुई थी और न जन-समागम । वह शीत 
काल का निमंल' दिवस शान्त था तथा शुद्ध, उस दिन क्‍या घटना हुई, वह 
स्वयं भी पूर्णतया नहीं समभे, जानते थे केवल अन्तर्यामी विधाता पुरुष । 

उनकी दीक्षा उस दिन ग्रहण करना कोई सहज काम नहीं था। 
वह केवल छ्वान्ति की दीक्षा नहीं थी, वह भश्रग्नि को भी थी। उनके प्रश्रु 
ने उन्हें उस दिन आाज्ञा दी, “यह वस्तु, जो श्राज तुमने मुभसे ग्रहण की 
है, वह सत्य है। इसका भार तृमने जब ग्रहण किया है तो तुम्हें रात-दिन 
जाग्रत रहना पड़ेगा । इस सत्य की रक्षा करते-करते यदि तुम्हारा सर्वस्व 
नाष्वा होता है तो होने दो, किन्तु सावधान, तुम्हारे द्वारा मेरे उस सत्य 
का अ्रसम्मान कभी न हो । 

अपने प्रभ्रु से सत्य का दान ग्रहण कर फिर चेन की नींद तो ले नहीं 
सके । उनके झात्मीय छूटे, घर छूटा, समाज छूटा, उनकी निन्‍्दा से देश 


७६ शान्ति निकेतन 


छा गया--इतना बृहत्‌ उनका संसार, इतने मानी बन्धुगण, इतने धनी 
आत्मीय, इतना जिनका सहयोग, सबसे विच्छेद हो गया, ऐसी दीक्षा 
उन्होंने ली थी; जगत्‌ की समस्त अनुकूलता को विमुख करके, केवल सत्य 
लिये हुए देश-देश, वन-वन और पव॑तों में भ्रमण करते फिरे। प्रश्नु का 
सत्य ऐसा है। इस अग्नि की रक्षा का भार लेकर न आराम है न निद्रा, 
रुद्रदेव की वह अ्रग्नि दीक्षा श्राज के उत्सव में है । किन्तु वह क्‍या गुप्त 
ही रहेगी ? इस गीत वाद्य के कोलाहल में प्रवेश करके वह “भयानां भय 
भीषणम्‌ भीषणानां” (भयों के भय, भीषणों के भीषण) अपनी दीप्त 
सत्य. की बज्मूति को क्‍या प्रत्यक्ष करके नहीं जायेंगे ? गुरु के हाथ से 
वह जो “बज़मुद्यतं” (उद्यत बज्ज) उन्होंने ग्रहण किया था, सप्तम पौष 
के उत्सव की आत्मा में वह बजतेज होकर स्थित है। 

किन्तु यह केवल बज्ञ ही नहीं है, केवल परीक्षा ही नहीं है, इस 
दीक्षा में जो अभय वर मिला हुआ है वह भी देखना है। उन धनी 
सन्तान के जीवन में जो संकट के दिन आये थे वे तो सबको ही विदित 
हैं। एक विपुल, ऐश्वयमय राजहम्यें के समान जिनका आश्रय-भवन था 
वह अकस्मात्‌ एक दिन उनके माथे पर टूट पड़ा और उन्हें मिट्टी में 
मिलाने का उद्योग हुआ, तब उस भयंकर विपद पतन में एकमात्र इस 
सत्यदीक्षा ने आ्रावृत्त करके उनकी रक्षा की । उस दिन उनका कोई पाथिव 
सहायक न था । इस दीक्षा ने उन्हें केवल दुदिन के दारुण ग्राघात से ही 
नहीं बचाया, किन्तु प्रलोभन के दरुणतर झ्ाक्रमण से भी रक्षा की । 

ग्राज इस सप्तम पौष के उत्सव में उनकी सत्य-दी क्षा की रुद्र-दीप्ति एवं 
बरा-भय रूप दोनों ही हैं । उसका यदि हम दर्शन पा सकें तथा लेशमात्र भी 
यदि ग्रहण कर सकें तो धन्य हो जायेंगे । सत्य की दीक्षा किसे कहते हैं ? यदि 
उसको भक्तिपूवंक स्मरण करके जा सकें तो धन्य हो जायेंगे, इसमें धोखाधड़ी 
नहीं, छुक्‍्का-चोरी नहीं, दुविधा नहीं, दोनों ओर भले बनकर चलने की 
चात्री नहीं, श्रपने को भुलाने के लिए चातर्यपूर्ण मिथ्या-युक्ति नहीं, 
समाज को प्रसन्‍न करने के लिए बुद्धि के दो चक्षुओं को शअन्ध करना नहीं, 
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मनुष्य के बाजार में बिक्री करने के लिए भगवान्‌ का धन चुराना नहीं । 
इस सत्य को समस्त दुःख-पीड़न-सहित स्वीकार करते ही एकदम निर्भय 
होकर, मिट्टी का घर तोड़कर तुरन्त पितृ-भवन का अधिकार प्राप्त होता 
है, चिर-जीवन का गम्य स्थान, अमृत निकेतन, जो इस पथ के एकमात्र 
बन्धु हैं उनका अ्रमोल आश्चय प्राप्त होता है, सत्य-दीक्षा का अर्थ है यह । 

वह साधु साधक अपने जीवन के सबसे बड़े दिन को, अपने दीक्षा- 
दिवस को, इस निर्जन प्रान्त के मुक्त श्राकाश तथा निर्मल आलोक में 
प्रतिष्ठित करके रख गए हैं। उनके इस महांदिवस के चारों ओर यह 
मन्दिर, यह आश्रम, यह विद्यालय प्रतिदिन आकार धारण कर रहे हैं, 
हमारा जीवन, हमारा हृदय, हमारी चेतना इन्हें वेष्ठित करके स्थित हैं, 
इस दिवस के शआह्वान में ही कल्याण मूर्तिमान होकर प्रकाशित हुम्ना है, 
तथा उसके सत्य-दीक्षा का दिन धनी व दरिद्र को, बालक व वृद्ध को, 
ज्ञानी व मूर्ख को, प्रतिवर्ष इस आनन्द के उत्सव में आमन्त्रित करता 
है। इस दिन को हम अन्यमनस्क जीवन के द्वार पर खड़ा करके नहीं 
मनावे । इसे भक्तिपूवंक, आदरपूर्वक अन्दर बुला लें, और अपने देनिक 
तुच्छ जीवन के देन्‍्य को सम्पदा में परिणत कर दें । 

हे दीक्षादाता, है गुरु, अब भी यदि प्रस्तुत न होऊ तो प्रस्तुत होने 
को बाध्य करो, आधात करो, चेतना को सत्र उद्यत करो, लौटा न देना 
प्रभु लौटा न देना, दुबंल जान अपने सभासदों में सबसे पीछे ठेलकर न 
रखना । इस जीवन में सत्य ग्रहण करना ही है, निर्भय और निः:संकोच 
होकर । असत्य के स्तूपाकार आवज्जना (कूड़े का ढेर) के मध्य जब 
व्यर्थ जीवन-निक्षेप नहीं करूंगा, दीक्षा ग्रहण करनी ही है। आप मुभे 
बल दें । 


मन्रु ब्य 
कल उत्सव के मेले में श्राये हुए दुकानदार और पंसारी आदि अभी 
भी गये नहीं हैं। सारी रात उन्होंने इसी खेत पर श्राग तापकर, गल्‍पें 
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कहकर, गाने गाकर, बाजे बजाकर काट दी । 

कृष्ण-चतु्दंशी की शीत-रात्रि । मैं जब अपने नित्य उपासना के 
स्थान पर झ्राकर बंठा तो अ्रभी रात ही थी; प्रभात होने में कुछ विलम्ब 
था। चारों ओर अन्धेरा घ्रुप;। यहाँ के धुलि-वाष्प-शुन्य स्वच्छ आकाश 
में तारागण देव-चक्षुप्रों के अक्लिष्ट जागरण की भाँति मानो श्रक्लान्त- 
भाव में प्रकाश दे रहे थे । खेतों के बीच-बीच में अग्नि प्रज्ज्वलित थी, 
उखड़े मेले के लोग सूखे पत्ते जलाकर अग्नि ताप रहे थे । 

और दिन इस ब्रह्म-मुहतें में कितनी शान्ति, कितनी स्तब्धता रहती 
थी, उपवबन के समस्त पक्षी जाग जाने से भी स्तब्धता भंग नहीं होती । 
उस शान्ति को वे स्पश भी नहीं करते । शालवन की ममंरित पल्लब- 
राशि में पौष मास की उत्तरी वायु दूरन्त (बेकाबृ) हो जाने पर भी 
वह उस शान्ति को स्पर्श तक नहीं कर सकती । 

किन्तु, कई मनुष्य मिलकर जब कलरव करते हैं तो प्रभातकालीन 
प्रकृति की स्तब्धता क्‍यों इस प्रकार क्षुब्ध हो उठती है ? उपासना के 
लिए साधक पशु-पक्षीह्ीन स्थान नहीं ढूढ़ता, मनुष्यहीन स्थान क्‍यों 
हूृढ़ता फिरता है ? द 

उसका कारण यह है कि मनुष्य ने विश्व-प्रकृति के साथ ऐक्य स्था- 
पित नहीं किया है, (विश्व-प्रवाह के साथ मनुष्य ने सामअ्जस्य स्थापित 
नहीं किया तथा उसकी ताल के साथ ताल नहीं मिलाई | इसीलिए 
जहाँ-जहाँ मनुष्य रहता है वहाँ-वहाँ श्रपने चारों शोर अपनी ही तरंग 
संचार करता है; उसके कुछ न कहने पर भी तारागण की निःशब्दता 
ग्रथवा नितान्त निशचल रहने पर भी, वनस्पति के समान निस्तब्धता, 
नहीं आ सकती । उसका शअस्तित्व-मात्र श्रग्सर होकर आघात करता है। 

भगवान्‌ ने अपनी इच्छा से ही विश्व-प्रकृति के साथ, मनुष्य का 
थोड़ा-सा सामञजस्य नष्ट कर दिया है। यह उनके झ्रानन्‍्द का कौतुक 
है। उन्होंने हमारे पंच्भूत में जो एक बुद्धि का संचार कर रखा है, एक 
प्रहंकार की योजना बना बेठे हैं, उसी के कारण हम विश्व से भ्रनहदा 
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हो गए हैं, इसी पदार्थ द्वारा हमारी पंक्ति नश्ठ हो गई है। इसी कारण 
सूर्य-तारागण प्ाादि ग्रहों के साथ हम लोग ताल-मेंताल मिलाकर नहीं 
चल पाते । हम जहाँ हैं वहाँ हैं, यह बात भूलने की किसी की सामथ्यं 
नहीं है । 

भगवानू ने हमारे इस सामंजस्य को नष्ठ करके प्रकृति के पास से हमें 
दूर कर देने के कारण सबेरे से शाम तक हमें भ्रपने ही निजी काम में 
मारे-मारे फिरना पड़ता है। | 

उस सामञ्जस्य के भंग हो जाने से हमारीहप्रकृति में ,विराट विश्व 
की शान्ति नहीं ञ्राती। हमारे भीतर के शअ्रनेक महलों से यह रब 
(ध्वनि) उठता है, “चाहता हूँ, चाहता हुँ और चाहता: हुँ-- शरीर कहता 
है चाहता हे, मन कहता है चाहता हूं, हृदय कहता है चाहता हूँ । एक 
मुहतं से भी इस रव को विश्राम नहीं । यदि समस्त के संग अविच्छिन्न 
सम प्रवाह रहता तो हममें हजार सुरों में चाहने की बला न उठती । 

ग्राज उषा के भ्रन्धकार में बंठकर चारों श्रोर से उस विचित्र चाहना 
के कोलाहल को सुना। कितनी माँगों की हाँक थी वह। “भ्ररे गोरू 
कहाँ गई, “अभ्रमुक कहाँ है, “थोड़ी-सी झ्रागी चाहिए”, “तम्बाकू कहाँ 
है रे, “गाड़ी मगाझ्नो तो”, “अरे हाँडी तो रह ही रई।' 

एक जाति के पक्षी जब उषाकाल में गाते हैं, तो एक ही स्वर में 
एक ही प्रकार का गाना गाते हैं, किन्तु मनुष्यों की इस कल-ध्वनि में 
तो एक मनुष्य का दूसरे मनुष्य के साथ न तो वाणी का मेल खाता है, 
न सुर का । 

क्योंकि भगवान्‌ ने मनुष्य के साथ अहंकार जोड़ दिया है, इसलिए 
उसका जगत्‌ से भेद उत्पन्न हो गया है और उनमें से प्रत्येक को स्वतंत्रता 
मिल गई है। हमारी रुचि, आकांक्षा, चेष्टा सब ही एक-दूसरे से भिन्न 
केन्द्र का आश्रय लेकर एक अपरूप (विचित्र) मृति धारण करके बेठी 
है। प्रत्येक कार्य में एक की दूसरे के साथ धक्‍का-मुक्की, विध्न-बाषा 
चल रही है। छीना-भपटी, खींचातानी, का कोई श्रन्त नहीं | इससे 
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कितनी विषमता तथां कितने उत्ताप का जन्म होता है जिसकी सीमा 
नहीं । उस विषमता से पीड़ित, उस ताप से तप्त, हमारा स्वातन्त्र्यगत 
ग्रसामञजस्य केवल सामञ्जस्य के लिए ही प्राथना करता है। इसीलिए 
हम लोग केवल खा-पहनकर ही जीवन बिताकर मोक्ष नहीं पाते । हम 
एक स्वर, और एक सम प्रवाह, एक मेल को चाहते हैं। इसकी चाह 
हमारे खाने-पहनने की चाह से अधिक ही है, कम नहीं । हमको साम- 
उजस्य की नितान्त आवश्यकता है। इसीलिए श्र किसी बात का 
ध्यान न देकर हम काव्य-रचना करने बंठ जाते हैं। कितना लिखते हैं, 
कितना श्राँकते हैं, कितना घड़ते हैं। कितने गृह, कितने समाज-निर्माण 
करते हैं, कितने धर्म और मत की रचना करते हैं। कितना अनुष्ठान, 
कितना प्रतिष्ठान, कितनी प्रथा का अनुसरण ! इस सामञ्जस्य की 
श्राकांक्षा की प्रेरणा में नाना देशों के मनुष्य कितने ही प्रकार की आकृति 
वाले राज-तन्त्रों का निर्माण करते हैं। कितना आईन (विधान), कितना 
शासन, कितनी ही भाँति-भाँति की शिक्षा-दीक्षा । क्‍या करने से विभिन्न 
मनुष्यों के नाना अहंकार की सजावट लेकर एक विचित्र सुन्दर ऐक्य 
स्थापित हो सकता है, इसी चेष्टा में, इसी तपस्या में समस्त प्रथ्वी के 
मानव व्यस्त हैं । 

इसी चेष्ठा की ताड़ना में मनुष्य अपनी एक श्रलग सृष्टि की रचना 
करता है। निखिल सृष्टि में से भ्रहंकार के बीच निर्वासित होने से ही 
उसके लिए अपनी सृष्टि की रचना की इतनी झावश्यकता श्रान पड़ी 
है। मनुष्य का इतिहास केवल इसी सृष्टि-रचना का इतिहास है, इसी 
समन्वय का इतिहास है, उसके समस्त धर्म-कर्म, समस्त भाव व कल्प- 
नाभ्रों के मध्य केवल इस अमेल के मेल का इतिहास-रचित हो रहा 
है। पाना चाहता हूँ, मिलन चाहता हूँ, इसको छोड़ श्रौरकोई बात नहीं । 

इसीलिए सम्पूर्ण संसार के नाना पुरुषों के बीच, नाना स्वतन्त्र 
प्रयोजनों के बीच, नाना कलरबों के बीच, जब एक सज्जन को यह गाना 
गाते सुना--'हरि आमाय बिना मूल्य पार करे दाझो” (हे हरि ! 


शान्ति निकेतन ८ 


बिना उतराई लिये पार कर दो) तो मैंने उस गाने में इस समस्त कलरक 
के मर्म को जाना । समस्त चाहना के अन्तर में उस पार होने की चाहना 
है । जो विच्छिन्न हैं वे केवल यही कहते हैं, “गो भाई, मुझे इस विच्छेद 
से उत्तीर्ण कर दो,” क्‍योंकि इस विच्छेद से पार होकर ही प्रेम में पूर्णाता 
आ्राती है| यह प्रेम पूर्ण हुए बिना, कुछ भी प्राप्त हो, हमारी तृप्ति नहीं 
हो सकती । इसके बिना तो हम केवल मृत्यु से मृत्यु की ओर ही जा रहे 
हैं। यहाँ से वहाँ मारे-मारे फिरते हैं--प्र म-पूर्ति होने पर ही विषम 
आपत्ति का शमन होता है । 

किन्तु शाश्वत मेल की प्राप्ति तो विच्छेद में होकर ही हो सकती 
है । केवल मेल में रहकर तो मेल की प्राप्ति होती नहीं । 

इसी लिए. भगवान्‌ ने अहंकार देकर हमें विच्छिन्न जो कर दिया है वह 
उनकी प्रेम-लीला ही है । भ्रहंकार के बिना विच्छेद सम्भव नहीं, विच्छेद 
बिना मिलन सम्भव नहीं, और मिलन बिना प्रेम सम्भव नहीं । मनुष्य 
इसी विच्छेद पारावार के पार बँंठकर, प्रेम को ही नाना श्राकार में 
चाहते-चाहते नाना प्रकार की तरणी रचना कर रहा है। यह समस्त ही 
उसके पार होने की तरणी है--चाहे राजतन्त्र कहो, चाहे धमंतन्त्र कहो । 

किन्तु यह हो, तो भी पार होकर कहाँ जाय॑ँगे ? तो क्या अ्रहंकार 
को एकदम लुप्त करके सम्पूर्ण अ्विच्छेद के देश में पहुँचना ही श्रमृत- 
लोक की प्राप्ति है ? उस देश में भी तो मिद्ठी-धुल-पत्थर हैं। वहाँ तो 
समष्ठि के साथ तान मिलाकर चलते हैं, कोई विच्छेद नहीं जानते । 
क्या इसी प्रकार के [भ्रात्म-विलय के लिए मनुष्य ऋ्दन कर रहा है ? 

कभी नहीं । यदि ऐसा ही होता तो सभी प्रकार के विलय में उसे 
सान्‍्त्वना मिलती, आनन्द मिलता । मनुष्य को विलुप्ति का डर अन्त:करर 
से भयभीत करता है, उसके प्रमाण के लिए प्रयोग की कोई झ्रावश्यकता 
नहीं । कुछ कम हुआ सोचकर उसे कोई सुख का स्मरण नहीं होता । 
इसी आशंका एवं स्मरण के साथ उसके जीवन का घोर विषाद जड़ित 
है। वह उसे पकड़े रहना चाहता है किन्तु पकड़े रह नहीं सकता । मनुष्य 
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यदि अन्तःकरण से किसी को नहीं चाहता तो वह विलय है । 

यदि यही बात निश्चित है तो जो ग्रसामञ्जस्य, जो विच्छेद के 
ऊपर उसका स्वातन्त््य प्रतिष्ठित है, क्या उसी को वह चाहेगा ? उसे तो 
नहीं चाहेगा । इसी विच्छेद, इसी भ्रसामञजस्य को लेकर वह सदा से 
(विरदिन) रोकर मर रहा है। 

ग्रपना जितना पाप, जितना ताप इसी के सिर मढ़ता है । इसीलिए 
तो वह गान गा उठा, “हरि झ्रामाय बिना मूल्ये पार करो !” किन्तु यदि 
पार लगने का अर्थ लुप्त ही होना है, तब तो हम मुश्किल में पड़ गए । 
तो यह हुआ इस पार दुःख और उस पार धोखा । 

हम तो दुःख भी नहीं चाहते और धोखा भी नहीं चाहते । तो हम 
चाहते क्‍या हैं और उसे पाने का रास्ता भी क्‍या है ? 

हम प्रेम को ही चाहते हैं। उस प्रेम को पाते हैं कब ?---जब विच्छेद 
ओर मिलन का सामज्जस्य घटित होता है, जब विच्छेद मिलन को नाश 
न करे, और मिलन भी विच्छेद को ग्रास न करे । दोनों जब एक साथ 
रहें और दोनों के बीच कोई विरोध न रहे और एक-दूसरे के सहायक 
होकर रहें । 

हमारी समस्त आकांक्षा इस भेद और ऐक्य का सामञ्जस्य हो जाने 
के लिए ही है । हम इनमें से किसी को भी छोड़ना नहीं चाहते । हमारा 
जो-कुछ प्रयास है, जो-कुछ सृष्टि है वह इसी भेद-अ्रभेद की अविरुद्ध ऐक्य- 
मूति देखने के लिए ही है, इन्हीं दो के बीच एकता लाभ करने के लिए 
ही है। हमारे प्रेम के भगवान्‌ जब हमें पार लगायेंगे तो हमारे चिरदु:ख 
के विच्छेद को ही चिरनन्‍्तन आनन्द के विच्छेद में परिणत कर देंगे। 
तब वह हमारे इस विष्छेद के पात्र को ही भरकर, मिलन-सुधा का पान 
करायेंगे । विच्छेद कैसा अमूल्य रत्न है वह तभी हृदयंगम करा देंगे । 


उज्ड़ीं पेंठ 


मनुष्य का मन जिस प्रकार केवल यही बोलता है-- चाहता हूँ, चाहता 
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हैँ, चाहता हैँ उसी प्रकार उसके ठीक पीछे-पीछे ही और एक उच्चारण 
होता है---नहीं चाहता, नहीं चाहता, नहीं चाहता ।' श्रभी कहता है-- 
“इसके बिना सरता नहीं, दूसरे ही क्षण कहता है---'अब कोई झाव- 
इयकता नहीं ।' 

उजड़े मेले के लोग कल रात्रि में कह रहे थे, “थोड़े-से काठ-कूठ, 
भाड़ पत्ते मिलें तो रक्षा हो ।--तब ऐसा लगता था कि उसके बिना काम 
ही न चलेगा । शीत ऋतु में खुले खेतों के बीच एक ग्राश्रय रचना ही, 
जगत्‌ में सबकी भ्पेक्षा गुरुतर प्रयोजन प्रतीत होता था। किसी प्रकार 
से एक चूल्हा बनाकर, सूखे पत्ते जलाकर और कुछ भी थोड़ा-सा 
भोजन बनाकर खाने की चेष्ठा ही अत्यन्त बलवती थी। इस चाहना 
तथा इस चेष्टा के सामने प्रथ्वी के सभी व्यापार हेच हो गए थे । 

किसी प्रकार कुछ काठ-कूठ, भाड़-पत्ते- संग्रह किये । किन्तु रात अभी 
बीती नहीं थी कि सुना, “ओओ भाई--गाड़ी कहाँ है रे, बेल जोत तो, जाना 
है, अब तो गाँव चलना है !” इस समय चले जाना ही सबसे बड़ा प्रयोजन 
है। कल रात्रि के समय के ऐकान्तिक प्रयोजन आज आवजंना बनकर 
रह गए हैं। कल जिसे ग्रति आवश्यक कहते थे, आज उप्ी का परित्याग 
करके जाने में अति व्यस्त हैं । 

मनुष्य-जाति भी इसी प्रकार एक यूग से दूसरे यूग में जाने का आयो- 
जन करती है। जब नूतन प्रभात उदित होता है, जब रात्रि 'भोर होगा, 
भोर होगा' करती है, तब यह उसे हिलाहिलाकर पुकारता है, ओ्रो रेझ्ो 
चल ! बेल कहाँ है रे? गाड़ी कहाँ है रे? तब यह रात्रि की गत्यन्त प्रयोज- 
नीय सामग्री श्राज दिन के आलोक में अत्यन्त आवर्जना बनकर लज्जित हुई 
पड़ी है । सूखे पत्तों में से श्रब भी धुआँ उठ रहा है, उसकी राख भी अरब 
जमने लगी है । टूटी हुई हँडिया शाल-पत्रों के ढेर पर खेत में बिखरी 
पड़ी'है। आश्रय-गह भी आश्चितों द्वारा परित्यक्त होकर अत्यन्त श्री-भ्रष्ट 
तथा लज्जित हुए पड़े हैं। पूर्व में आकाश अ्रुणिम हो उठा है, समस्त ही 
छोड़कर अब यात्रा के लिए निकलना पड़ेगा। बार-बार एक यूग का 
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प्रयोजन संग्रह करना होता है। तब प्रतीत होता है, अरब की बार का 
प्रयोजन ही चरम है, अब और किसी दिन भोर-वेला में गाड़ी में ब्रेल 
जोतने की श्रावश्यकता नहीं रहेगी । यही सोचकर फिर काठ-कूठ, डाल- 
पत्ते संग्रह करने में प्रवत्त हो जाते हैं। किन्तु, फिर भी अत्यन्त एकान्त 
प्रयोजन के श्रति दूर सम्मुख दिगन्त में से करुणा-भरे भरवी स्वर में रव 
सुनाई देता है -- प्रयोजन नहीं है, प्रयोजन नहीं है ।' ह 

यदि इतना-सा यह स्वर न होता, यदि इस अत्यन्त प्रयोजन के 
ग्रन्तर में अत्यन्त अप्र योजन का वास न रहता, तो क्‍या हमारी रक्षा हो 
पाती ? यदि प्रयोजन सचमुच एकान्त होता तो उसक॑ भयंकर भार को 
कौन सहन कर पाता ? क्‍योंकि अत्यन्त अ्रप्रयोजन के यह रात और दिन, 
ग्रत्यन्त प्रयोजन के भार को हरण करते रहते हैं, इसीलिए हम आाव- 
इयकता के अति प्रबल गुरुत्वाकर्षण में भी संचररा कर पाते हैं। इसी- 
लिए भोर का भुट-पुट दिखाई देने-मात्र से ही राशिकृत (संचित) बोभ, 
यहाँ-वहाँ, किसी प्रकार उठाकर फंक और गाड़ी पर चढ़कर, बैठ पाते 
हैं । कुछ भी नहीं रहता कहकर दीर्घ निःश्वास लेते हैं, उसी प्रकार कुछ 
भी नाश नहीं होता सोचकर हताश नहीं होते । रहता भी है, जाता भी 
ग्रवश्य है, इन दोनों के बीच हमें धोखा भी मिलता है और आश्रय भी 
प्राप्त होता है। हमारा घर भी बन जाता है तथा प्रकाश शौर वायू का 
ह्ास भी नहीं होता । 


उत्सव शेष 
ग्रनेक दिनों तक उत्सव मनाते रहने से हम निर्धन हो जाते हैं । 
ऋचषणा शोध करते-करते दिन बीतते हैं | अ्रल्प-साधन व्यक्ति यदि एक दिन 
के लिए राजा बनने का शौक पूरा करने लगे तो वह दस दिन के लिए 
दिवालिया हो जाता है, कोई और उपाय भी नहीं ।_* * 
इसी लिए उत्सव के उपरान्त वाला दिन हमें वड़ा मलीन-सा लगता 
है । उस दिन आकाश के प्रकाश की उज्ज्वलता भी जाती रहती है, उ 
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दिन अवसाद के भार से हृदय ग्राक्रान्त हो जाता है । 
किन्तु कोई उपाय भी नहीं। मनुष्य जब वर्ष के अन्त में एक दिन 

ग्रपना कार्पण्य दूर करता है, तब उस श्रकृपण के साथ आदान-प्रदान 
सम्बन्ध स्थापन करना चाहता है। ऐश्वर्ये के द्वारा वह ईश्वर की उप- 
.लब्धि करता है । 

दो प्रकार की उपलब्धि होती है । एक प्रकार है, दरिद्र जिस प्रकार 
धन की उपलब्धि करता है--दान ग्रहण करके । इस प्रकार में पार्थक्यता 
का विशेष स्थान है। दूसरे प्रकार में समकक्षता की उपलब्धि । उस स्थल 
पर हमें द्वार के बाहर बैठा रहना नहीं पड़ता, कितने ही और मनुष्यों 
के साथ जाजिम पर बेठ सकते हैं । 

प्रतिदिन हम जब दीन भाव में होते हैं, तो हमारा निरानन्द चित्त 
आनन्दमय से भिक्षा माँगता है। उत्सव वाले दिन'वह भी कहना चाहता 
है--भ्राज केवल लेना ही नहीं है, आज मैं भी तुम्हारी तरह श्रानन्द मना- 
ऊंगा । आज मुभमें दीनता नहीं है, कृपणता नहीं है, आ्राज मेरा आनन्द 
एवं मेरा त्याग भी तुम्हारे समान ही अजस्र है । 

इस प्रकार से ऐश्वर्य क्या है, भ्रकपणा का प्राचुये किसे कहते हैं, वह 
अपने में ही श्रनुभव करके. कि ईश्वर केवल हम पर अनुग्रह ही नहीं 
करता. है, हमारा अपना आत्मीय भी है, ऐसा समभ पाते हैं और उसका 
प्रमाण भी पाते हैं । 

किन्तु इसको समझते हुए और प्रचार करने की कोशिश करते 
हुए कई बार श्रन्त में दुःख उठाना पड़ता है। गये दिन के श्रवशेष, 
पिछली मोमबत्तियों के ढेर और सूखी मालाओं की भ्रोर देखते हुए 
मन उदास होता है। तब फिर चित्त का राजकीय औदाय॑ समाप्त 
हो जाता है, हिसाब की बात ध्यान में आते ही मन क्लेशित हो 
उठता है । 

किन्तु, दुःख उसको उठाना नहीं पड़ता, जो प्रतिदिन थोड़ा-थोड़ा 
साधन करता रहता है, जो प्रतिदिन ही उत्सव का ग्रायोजन करता 
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रहता है, जिसका उत्सव वाले दिन से प्रतिदिन का सम्पूर्ण पार्थक्य नहीं 
होता, परस्पर नाड़ी का संयोग हो जाता है । 

यदि यह न होता रहे तो हमें ऋण लेकर उत्सव भनाना पड़ता है । 
ग्रानन्द भले ही मनाएँ, किन्तु उसका अधिकांश चुकता निजी कौड़ी खरच 
कर नहीं करते, उसमें पन्द्रह श्रने उधार लेकर ही चलाते हैं। लोक-समा- 
गम से उधार लेते हैं, फूलों की माला से, प्रकाशादि से, सभा की शोभा 
से उधार लेते हैं; गायन से, वादन से, वक्‍तृता से उधार लेते हैं । उस 
दिन की उत्तेजना में ध्यान ही नहीं रहता कि यह सब उधार लेकर ही 
चल रहा है। दूसरे दिन जब फूल सूख जाते हैं, प्रकाश फीका हो जाता 
है, लोग चले जाते हैं, तब अपने त्याग की प्रकाण्ड शुन्यता समक्ष होते ही 
हृदय को व्याकुल कर देती है । 

हम अपनी इस देन्यवश्यता में ही उत्सव-देवता को उत्सव के साथ- 
साथ विसर्जन करके बेंठ जाते हैं। उत्सव के अधिपति को प्रतिदिन सिहा- 
सन पर बिठाने का आयोजन नहीं करते । 

हमारा यह सौभाग्य रहा कि हममें से कुछ लोग प्रतिदिन ऊषा के 
भुट-पुटे में, इस मन्दिर के प्रांगण में एकत्रित होकर कुछ कमाई कर 
लेते थे । हम लोग इस उत्सव में एकदम रवाहृत (सुनकर आये) विदेशी 
के समान नहीं ज्ुट गए हैं, हमारी प्रतिदिन की प्रातःकालीन कमाई 
तुरन्त ही व्यय खरच नहीं हो गई। हम विचार करते हैं कि उत्सवकर्ता 
से हम कह सके हैं कि आपसे हमारा कुछ परिचय है, श्रापका निमन्त्रर 
हमें प्राप्त हुआ है । ह 

तत्पश्चात्‌ हम अपने उत्सव को एकदम समाप्त करके नहीं छोड़ 
देंगे । इस उत्सव को अपने दैनिक उत्सव के बीच प्रवाहित करके अग्रसर 
होंगे । प्रतिदिन ही प्रात:काल हम दस-बीस लोग अपने उत्सव को मनाते 
रहेंगे । अपनी प्रतिदिन की समस्त तुच्छुता एवं श्रात्म-विस्मृति के मध्य 
अ्रन्ततः एक बार'*'दिनारम्भ होते ही जगत्‌ के नित्योत्सव के ऐश्वर्ये 
की उपलब्धि करके छोड़ेंगे। जब नित्य ही उषा अ्रपने आलोक को हाथ 
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में लेकर पूर्व दिशा-प्रान्त में आकर खड़ी होगी, तब हम कुछ लोग स्तब्ध 
होकर बेठे हुए अनुभव करेंगे कि हमारा प्रत्येक दिन ही महिमान्वित, 
ऐश्वयंमय है--हमारे जीवन की तुच्छता ने उसे लेश-मात्र भी मलीन 
नहीं किया, प्रतिदिन ही वह नवीन, उज्ज्वल तथा परमाइचर्यमय रहा, 
उसके हाथ का अमृत-पात्र एकदम उलटकर उंडेलने पर भी एक बिन्दु 
क्षय नहीं हुआ । 


सजुचय तु ष्णा 


एक दिन की आवश्यकता से अ्रधिक जो संचय नहीं करते, हमारी 
प्राचीन संहिताओं में ऐसे ही द्विज ग्रहस्थी की प्रशंसा .की गई है, 
क्योंकि एक बार संचय आरम्भ करने से क्रशः: हम संचय का यन्त्र बन 
जायेंगे, और तब हमारा संचय, प्रयोजन को भी बहुत पीछे छोड़कर, 
आगे निकल जायगा, इतना कि प्रयोजन को भी वंचित और पीड़ित 
करने लगेगा । 

यह नियम आध्यात्मिक सम्बन्ध में कुछ कम हो जाता हो सो बात 
नहीं । यदि किसी पुण्य को यह मन में रखकर ञ्राच रण करें कि भविष्य 
में किसी फल-लाभ के लिए हम जमा कर रहे हैं, तो यह संचय ही हम- 
को दबा बैठेगा, उसके सम्बन्ध में हम कृपण जैसे हो जाते हैं, उसके 
सम्बन्ध में हमारी स्वाभाविकता एकदम नष्ट हो जाती है, सब बातों 
में हम सूद की ओर ही ताकते तथा लाभ का ही हिसाब करते रहते हैं । 

ऐसी अवस्था में पुण्य हमारे आनन्द को उपवासी करके रखता है 
और सोचता है कि उपवास कराकर ही पुण्य की वृद्धि होती है। इसी 
प्रकार आध्यात्मिक साधना-क्षत्र से भी अनेक कृपण लोग आहार को 
संचय करके प्राण को नष्ट करते हैं । 

श्राध्यात्मिक गृह-व्यवस्था में हम श्राज ही कल का विचार नहीं 
करते । यदि ऐसा करें तो आज की व्यवस्था से भी वंचित हो जायें । 
वहाँ हम जमा करने की चिन्ता ही नहीं करते, हम तो खर्च ही सीखे 
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हैं। हमारी नित्य की प्रार्थना मानो हमारी प्रतिदिन की निःशेष सामग्री 
ही है। यह तो विचार ही नहीं होगा कि इससे हम शांति-लाभ करेंगे, 
पण्य-लाभ करेंगे, भविष्य में किसी समय इसके द्वारा परित्राण-लाभ 
करेंगे, श्रथव। और कुछ भी जो संग्रह हुआ हो उसे हाथ-के-हाथ उन्हें 
निः.शेष समपंण करना होगा, उन्हें समस्त दान करने में ही सम्पूर्ण 
समपंण है । 

यदि हम विचार करें कि उनकी उपासना करना पुण्य करना है, तो 
समस्त पूजा ईश्वर के अपंण नहीं की, पुण्य के लिए उसे खूब जमा कर 
रहे हैं। यदि आरम्भ करते हुए मन में विचार करें कि, जो कुछ 
ईहवर का कार्य है उससे लोक-हित होगा, तो लोक-हित की उत्तेजना 
क्रमश: ईश्वर के प्रसाद-लाभ को हीन करके स्वयं को श्रेष्ठ बनाकर 
उठेगी । 

धर्म-व्यापार में इसी पाप-छिद्र के द्वारा विषय-कर्म की सांसारिकता 
की श्रपेक्षा तीत्रतर सांसारिकता प्रवेश कर लेती है। इसीसे क्रोध, 
विद्वे प, परनिन्दा, परपीड़न आदि निशाचरगणा, धर्म के नाम पर अपने 
गृहा-गह्दर से निकल पड़ते हैं, मत के साथ मत के युद्ध में पृथ्वी एक- 
दम रक्‍तपूर्णा हो उठती है। तब ईश्वर को पीछे ढकेलकर हम श्रागे 
बढ़ते रहते हैं। हम हित करेंगे, हम पुण्य करेंगे, हम ईश्वर का प्रचार 
करेंगे, यही बातें क्रशः: भीषण रूप धारण करके उच्चतर हो उठती 
हैं । ईश्वर कर्ता है यह मन में रहता ही नहीं । उस समय ईश्वर के भृत्य 
ही ईश्वर के पथ का भ्रवरोध कर खड़े हो जाते हैं। कहाँ गई ज्ञान्ति, 
कहाँ गया हित, कहाँ गया पुण्य ? मुझे इसीलिए कभी-कभी भय होता है कि 
कहीं मैं भी धीरे-धीरे ईश्वर को धोखा देकर ईश्वर की कथा जमा करने 
का व्यवसाय तो नहीं खोल बठा है । तुम किस प्रकार समभोगे, क्‍या 
करने से तुम्हें श्रच्छा लगेगा, क्य। करने से मेरी बात हितकर हो जायगी, 
यही भावना, मैं सोचता हूँ, क्रमशः मुझे दबा लेती है। इसका फल यह 
होगा कि उपासना के ब्याज से एक ऐसा कुछ संचय होता रहेगा जिसकी 
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ओर मेरा सोलह झाने मन पड़ा रहेगा, यदि कोई कहे तुम्हारी बात ठीक 
से समभ में नहीं श्राती, अथवा तुम ठीक से समभाकर कह नहीं पाते, तो 
में नाराज होऊंगा । 

केवल इतना ही नहीं, मेरे उपदेश द्वारा श्रन्य जनों को लाभ होगा, 
यह चिन्ता गुरुतर हो जाने से ग्रन्य जनों पर जुल्म करने की प्रवृत्ति सवार 
हो जाती है। यदि देखता हूँ कि मन के अनुसार फल-प्राप्ति नहीं होती, 
तो जबरदस्ती करने की इच्छा होती है। उस समय अपनी शक्ति तथा 
ग्रधिकार को नहीं, किन्तु दूसरे की बुद्धि तथा स्वभाव को धिक्कारने की 
प्रवृत्ति जन्म ले लेती है। तब और हृदय से, श्रद्धा से कहने की सामथ्य 
नहीं रह जाती कि, ईइवर, अपनी बहुधा शक्ति योग द्वारा, विचित्र 
उपाय द्वारा इस विचित्र मानव का मंगल कीजिए । तब तो हमारे अ्स- 
हिष्णु उद्यम को इसी बात की रटना रहती है कि मेरी ही शक्ति, मेरे 
ही वाक्य, मेरे ही उपायों द्वारा लोगों को, मेरे ही मत में बाध्य करके 
उनकी भलाई कीजिए । 

इसीलिए अपनी उस नित्य की उपासना से जो-कुछ थोडा-थोड़ा 
करके जिसकी रक्षा करता हूँ उसीसे डरता हूँ। यही बात मेरे लिए 
बोभ न हो जाय, मेरा बन्धन न हो जाय, मेरे पथ की बाधा न हो 
जाय । यही कथा पूर्णतया झ्रापकी सेवा में उत्सग करके अपने खाते. में 
उसक़ा कोई हिसाब न रख्‌'। यदि कोई फल हो तो भी आप भोग करें, 
मेरी ममता की नाड़ी को विच्छेद कर यह प्रार्थना भूमिष्ठ हो---"हे नीरबव, 
इस प्रभात की उपासना के समस्त वाक्य आप सम्पूर्णो ग्रहण करके सफल 
करें, मेरे कंटकित अहंकार के वृत्त से इसे एकदम उत्पाटित कर दें ।” 


पार करों 


उस दिन जो मेला उखड़ने वाली रात में नाना हँसी-मजाक, खेल- 
तमाशे की गोल-माल में एक गाना हरि मोहे पार करो हो रहा था, 
बह मुझे ग्लाज भी'भूला नहीं, श्रभी भी विस्मित कर रहा है । 
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मनुष्य जो इतने दिन से कहता आा रहा है, 'मोहि पार करो, यह 
एक चकित करने वाली बात है। उसकी यह श्राकांक्षा अपने को सम्पूर्ण 
जानती है कि नहीं, यह भी नहीं समभ पा रहा हूँ । 

यदि कोई साधक संसार की समस्त चेष्टा छोड़कर साधन-समुद्र के 
कूल पर खड़ा होकर कहे, “है सिद्धिदाता, आप मुझे उस पार सिद्धि के 
कूल पर लगा दीजिए,” तो उसके माने समझ सकता हूँ। किन्तु जिसके 
सम्मुख कुछ भी उदहं श्य नहीं, कोई साधना नहीं, उसका नाविक कहाँ ? 
उसका समुद्र कहाँ ? वह क्‍या पार होना चाहता है ? उसका यह पार 
कहाँ और वह पार कहाँ ? हम ग्रपने काम-काज की व्यस्तता में भी 
बोलते हैं, 'हरि मोहि पार करो'" गाड़ीवान गाड़ी चलाता है तो गाता 
जाता है, पार करो', मोदी जब दाल-चावल तोलता है तो गुनगुनाता 
है, पार करो । 

यह मत सोचना कि वे कहते हैं, हमें इस कर्म से ही पार कर दो । 
वे तो कर्म के बीच रहते हुए ही पार होना चाहते हैं, अपना ध्येय 
प्राप्त करना चाहते हैं, इसीलिए प्रार्थना की धुन लगी रहती है और 
कर्म में शिथिलता भी नहीं आती । 

है आनन्द-समुद्र ! यह पार भी तुम्हारा है और वह पार भी 
तुम्हारा ही है, किन्तु एक किसी पार को जब अ्रपनाकर कहता हूँ तब 
उसका दूसरे पार के साथ विच्छेद हो जाता है । तब वह अपने सम्पूर्णता 
के अनुभव से भ्रष्ट हो जाता है और उस पार के लिए हृदय भीतर-भीतर 
सुलगता रहता है। अपने इस पार का "मैं तुम्हारे उस पार के 'तुम” के 
विरह में विरही है। पार होने के लिए इतनी अ्रनवरत पुकार इसी- 
लिए है । 

यह मेरा घर' कहकर हम लोग दिन-रात कटे मरते हैं। जब तक 
यह न कहने लगें कि यह तुम्हारा भी घर है (तब तक कितना दाह, कितना 
बन्धन, कितनी क्षति सहनी पड़ती है कि जिसका ठिकाना नहीं । तब 
तक घर का काम-काज करते-करते उसकी श्रन्तरात्मा रोकरु गाती ही 
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रहती है-- हरि मोहि पार करो । जिस दिन भी वह अपने घर को 
तुम्हारा भी घर करके मान सकेगा, उस दिन ही वह घर में रहते ही पार 
हो जायगा | मेरा कमे है मानते हुए 'ें' रात-दिन जब आरात्म-श्लाघा 
करते हुए घूमता है तो उसे कितना आघात मिलता है और कितना 
श्राघात वह करता है, इसीलिए तो पुकारता है, 'मोहि पार करो” जब 
वह यह कह सके कि तुम्हारा कर्म, तभी वह पार हो गया । 

अपने घर को तुम्हारा घर बना दूँ, अपने कम को तुम्हारा कर्म 
बना दू, तभी तो मेरा और तुम्हारा योग हो सकेगा । अपना घर छोड़- 
कर तुम्हारे घर जाऊँगा, अपना कर्म छोड़कर तुम्हारा कम करू गा, यह 
हमारी आन्तरिक भावना नहीं है, क्‍योंकि इसमें तो विच्छेद की भावना 
है कि मेरे अन्तर में तम नहीं हो, और तुम्हारे मध्य मैं नहीं हूँ, मेरे पक्ष 
में दोनों ही समान हैं । 

इसीलिए हमारे घर के बीच हमारे काम-काज और हाट के बीच 
दिन-रात यही रव उठता है, 'मोहि पार करो'। यहाँ ही समुद्र है श्ौर 
यहाँ ही पार । 


इस पार उस पार 
जिससे हमारा सामान्य परिचय-मात्र हो, वह हमारे पास बंठा हो 
तो भी उसके और हमारे बीच एक समुद्र ही है, वह समुद्र है श्रचेतन्‍्य 
का, ओऔदासीन्य का । यदि किसी दिन वह व्यक्ति हमारा प्राण-बन्धु हो जाय 
तो उसी दिन हम समुद्र पार हो जायँ। तो फिर श्राकाश का व्यवधान 
मिथ्या हो जायगा, देह का व्यवधान मिथ्या हो जायगा, और कोई भी 
व्यवधान नहीं रह सकेगा; और तो क्या, मृत्यु का व्यवधान भी अन्त- 
राल रचना नहीं कर सकेग। । जो अहंकार हमारे चारों ओर प्राचीर 
प्रस्तुत करके परस्पर अ्रति निकट को भी दूर करके रखता है, वह जिसके 
लिए भी पथ दे देता है बही हमारा हो उठता है | 
इसी लिए मैंने कल कहा था, समुद्र पार होना कोई दूर लाँध जाने 
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का काय नहीं है, वह है निकट की वस्त्‌ को ही अपना लेना । 

वस्तृतः, निकटस्थ वस्तु हमसे कितनी दूर रहती है उसका दूरत्व 
उतना ही भयानक होता है। इसीलिए तो जब हम किसी गआात्मीय को 
दूर करते हैं तो उसे पराये की अपेक्षा और अ्रधिक दूर करके रखते हैं । 
जिससे घनिष्ठ संस्रव है, उसे जब अनुभव-मात्र भी न करें तो यह उदा- 
सीनता मृत्यु की शृन्‍न्यता से भी अधिक कराल है। और इसी कारण 
जगत्‌ में सबसे अ्रधिक अ्न्तरतम जो हैं, उन्हें जब दूर समभें, तो वह 
जगत्‌ की सब वस्तुओ्रों से दूर जा पड़ते हैं, जो हमारे प्राणों के भी प्राण 
हैं, वह उस स्थूल दीवार से भी दूर स्थित हैं, संसार में कोई ऐसा 
दूरत्व नहीं है जिससे दूर वह न हो जायँ। इस दूरत्व की वेदना को 
हमने स्पष्ठतया अनुभव तो नहीं किया जरूर, किन्तु इस दूरत्व के भार 
में हमारा प्रतिदिन का अस्तित्व, हमारा घर-द्वार, काम-क्राज, हमारे 
समस्त सामाजिक सम्बन्ध भाराक़ान्त हो उठ हैं। 

तथा, समुद्र के उस पार पहुँचने के लिए जो हम क्रन्दन करते फिरते 
हैं, वह तट कितना निकट है--इतना कि इस पार से भी अ्रधिक 
निकट, यह रहस्य जो लोग जानते हैं उन्होंने अत्यन्त स्पष्ट शब्दों में कहा 
है। उसके सुनने से हम एकदम चौंक जाते हैं। विचार होता है, इतनी 
निकट की वस्तु को भी हमने इतनी दूर की समभ लिया था, इसी को 
हम कहते थे--प्रगम्य, अपार और असाध्य । 

जो समुद्र पार हो गए हैं उन्होंने क्या कहा है ? उन्होंने कहा है-- 
“एषास्य परमागति, एपास्थ परमा सम्पद, एषो5स्यथ' परमो लोक:, एषो5स्य 
परम आनन्द: । एप: का ग्रथे है--यह सामने ही जो हैं, जो निकट ही 
हैं; अस्य का श्रर्थ है-- इनका वह, खूब निकट के जो, इनका । वही हैं इस 
संसार की परम गति । जो जिसकी परम गति हैं वह उससे लेश-मात्र भी 
दूर नहीं हैं। जो इतने.निकट हैं कि उन्हें 'यह' कहने से ही काम चल 
जाता है, उनका नाम रखने की भी आवश्यकता नहीं, यही है' कहना छोड़ 
और कोई परिचय देने का प्रयोजन नहीं है। बस यही हैं श्रौर समस्त 
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इन्हीं का है। यह कौन हैं श्लौर यह सब किसका है, बस और कुछ कहना 
ही नहीं । समुद्र के इस पार जो है वह उस पार के लोगों को 'एष:' नहीं 
कहता झौर 'यह' नहीं कहता । 

यही हैं यहाँ की, इस संसार की, परमागति । हम जो चलते हैं, 
हमें कौन चलाता है ? हम सोचते हैं, पैसा-ख्याति हमें चलाती है । 
मनुष्य-समाज हमें चलाकर रखता है। जो पार हो गए हैं उन्होंने बताया 
है--यही तो है, इसकी गति, इन्हीं के सहारे यह जीवन चलता है । पैसों 
का सहारा, ख्याति का सहारा, समाज का सहारा, इन सब सहारों का 
सहारा है यह; सब सहारे मिट सकते हैं, किन्तु यह सहारा रहता ही है, 
क्योंकि सब गतियों के बीच उनके पास जाने की प्यास छिपी रहती है । 
पैसा भी नहीं कहता, 'तुम यहीं रह जाशग्रो, ख्याति भी नहीं, समाज 
भी नहीं । सभी कहते हैं, “तुम चलो, आगे बढ़ो । वह परमागति हैं, 
वही गतिदाता हैं, किसी और की सामथथ्यं है कि पथ में बराबर वाले 
की तरह रुकावट डाल सके ।” 

हो सकता है कि हम विचार करें, पृथ्वी जो हमें खींच रही है वह 
खिचाव पृथ्वी का ही है । किन्तु यदि यही सत्य है तो पृथ्वी का सहारा 
कौन है ? सूर्य को कौन आकर्षित करता है ? जिस विश्वव्यापी आकर्षण 
के बल पर ग्रह, तारा, नक्षत्रादि घूम रहे है, कोई निश्चल नहीं रह पा रहे 
हैं, उस विराट केन्द्राकषंण का केन्द्र तो पृथ्वी में नहीं है, एक परमागति 
है, जो हमारी भी गति है, पृथ्वी की भी, सूर्य की भी । इसी परमागति 
का स्मरण करते हुए उपनिषद्‌ कहते हैं, “कोह्ये वान्यात्‌क: प्राण्यात्‌ यदेष 
आकाश आनन्दो न स्यात्‌ ।” कौन भला किसी प्रकार की भी चेष्टा करता, 
यदि यह आकाश आनन्द से परिपृर्ण न होता ! वही आनन्द विश्व को 
ग्रनन्त गति प्रदान करता है, क्योंकि वह श्रानन्द रूप ही आराकाश में व्याप्त 
हैं, इसीलिए हम अपनी आँख का पलक उठ पाते हैं । 

इसीलिए तो मैं कहता हूँ, हमारी परमागति हमसे दूर नहीं हैं, 
हमारी तुच्छ-से-तुल्छ गति के बीच भी वह परमागति हैं। जिस प्रकार 
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सेब के पृथ्वी पर गिरने में ही विश्वव्यापी केद्धाकर्षण शक्ति निहित है, 
उसी प्रकार हमारे शरीर की सब गति के तथा हमारे मन की सकल 
चेष्ठा के परमागति हैं, 'यह' एषः. यह ही। उस गति का केन्द्र दूर 
नहीं है । यहीं है, यहाँ ही । 

गौर फिर जो हमारे परम सम्पद हैं, परमाश्रय हैं, परमानन्द हैं, 
वही हमारे प्रतिदिन के समस्त सम्पद्‌, प्रतिदिन के समस्त आश्रय, 
एवं प्रतिदिन के समस्त आनन्द में विद्यमान हैं। हमारे धन, जन, धर- 
बार, इस भोग के बीच जो परम रूप में स्थित हैं वही हैं, एप: वही हैं 
यह, वह यही तो हैं यह । 

प्रपनी समस्त गति में उस परमागति को, भ्रपनी समस्त सम्पदा में 
उस परम सम्पदा को, अपने समस्त आश्रय में उस परम आश्रय को, 
अपने समस्त आनन्द में उस परम आनन्द को जब एप: कहकर पहलचानेंगे, 
उसी को कहते हैं पार होना | 


तह... 


प्रतिदिन ही आलांक, अन्धकार, निद्रा, जागरण, संकोच, प्रसार में 
होकर हमारा जीवन चलता रहा है। एक बार उसका ज्वार, तो दूसरी 
बार भाटा | रात्रि को निद्रा के समय हमारे मन और इन्द्रिय की शक्ति 
अपने में ही संहृत रहती है । भोर होते ही समस्त जगत्‌ की ओर दौड़ने 
लगती है । 

शक्ति जब केवल अपने भीतर ही समाहत रहती है तो क्‍या हम 
अपने को कुछ अधिक जानते हैं, या कुछ अधिक पाते हैं और प्रात:काल 
जब हमारी शक्त अन्य दिज्याओं में, नाना पथों में, विकीर्णो होती रहती 
है तो क्या हम अपने को किसी प्रकार तुच्छ बनाते हैं ? 

होता है ठीक इसका उल्टा, जब केवल अपने ही में रहते हैं तो होते 
हैं अचेतन, जब सबकी श्रोर जाते हैं तो होते हैं जाग्रत, और तभी हम 
अपने को पहचानते हैं । जब हम अकेले हैं तो हम कुछ नहीं जैसे । 

हमारा यथार्थ तात्पर्य हमारे अपने अन्दर नहीं है। वह तो समस्त 
जगतु में फैला हुआ है । इसीलिए हम लोग बुद्धि द्वारा, हृदय द्वारा, कर्म 
द्वारा, केवल समस्त को ही ढूढ़ रहे हैं, केवल उस समस्त के साथ युक्त 
होना चाहते हैं, नहीं तो अपने-आपकी प्राप्ति ही न कर सकें। आत्मा 
को सवंत्र उपलब्ध करना ही तो एकमात्र आत्मा की आकांक्षा है। 

एपल ( सेब ) फल की पतन-शक्ति को जब ज्ञानियों ने विदवव की 
सकल वस्तुग्रों में दर्शन कर लिया, तब उनकी बुद्धि अत्यन्त परितृप्त हो 
गई। कारण है कि सत्य के सर्वत्र दर्शन से ही सत्य की मूर्ति का प्रकाश 
होता है तथा वही मूति हमको आ्रानन्द प्रदान करती है । 
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उसी प्रकार जब हम अपने-श्रापको सवत्र व्याप्त देखेंगे तभी उसका 
सत्य रूप से दर्शन हो सकेगा, अपने इस सत्य को जितना ही व्यापक करें 
उतना अ्रधिक आनन्द प्राप्त होगा । जो कोई अपने-आपको अपने भीतर 
से बाहर की ओर खोंचकर उसे सत्यतर रूप में प्रकाशित करता है, उसे 
ही हम आ्रात्मीय कहते हैं, वही हमें ग्रानन्द देता है । 

इसी कारण मानवात्मा, बहु प्राचीन युग से, गृह-बल, समाज-बल, 
राज्य-बल श्रादि जो कुछ भी स॒ष्टि कर रहा है, उसके अन्तर में एकमात्र 
मूल तात्पयं यही है कि मनुष्य एकाकित्व का परिहार करके, बहु के मध्य, 
विचित्र के मध्य, भ्रपनी बहुधा-शक्ति को नाना सम्बन्धों में विस्तृत करके 
अपने-ग्रापको बृहत्‌ क्षेत्रों में उपलब्ध कर सके, यही उसका यथार्थ सुख 
है। इसीलिए कहा है, 'भूमव सुखं नाल्‍ये सुखमस्त” | भूमा ही सुख है, 
अल्प में सुख नहीं। कारण यह है कि अल्प में आत्मा भी अल्प होता है।* 

जो समाज सभ्य होता है वह बहु को विचित्र भाव में आत्मा के साथ 
सम्बन्धयुक्त होकर ही गौरवान्वित होता है। केवल उपकरणों के 
बाहुल्‍य से एवं सुविधा के समावेश से उसकी कोई सार्थकता नहीं । 

सम्य समाज में जहाँ ज्ञान, प्रेम व कर्म-चेष्टा दूर प्रसारित क्षेत्र में 
सदा सचेष्ट रहते हैं, वहाँ जब मनुष्य वास करता है तो क्षुद्र होकर नहीं । 
उस व्यक्ति की क्वकति अ्रल्प होते हुए भी सहज में ही अपने को सार्थक 
करने का अ्रवकाश पाती है। इसीलिए सकल के योग से, भूमा के 
योग से, सम्य समाजवासी प्रत्येक व्यक्ति यथासम्भव बलिष्ठ होता 
रहता है । 

जो समाज समय नहीं होता उस समाज में स्वभाव-बलिष्ठ लोग भी 
दुबेल होकर रहते हैं, कारण यह है कि उस समाज के व्यक्ति अपने को 
यथेष्ठ परिमाणा में नहीं पाते । उस समाज -ें जो कुछ भी प्रतिष्ठान 
(व्यवस्था) है वह केवल घर के लिए उपयोगी है, ग्राम के लिए उपयोगी 
है, क्योंकि भूमा के साथ इस संकीणं प्रतिष्ठान का योग नहीं है, वहाँ उसे 
चित्त समुद्र का ज्वार लाकर तो पहुँचाएगा नहीं, इसलिए वहाँ मनुष्य 
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केवल अपने सत्य, अपने गौरव के अ्रनुभव से ही शक्ति-लाभ नहीं कर 
सकता, वह सव्ंत्र ही पराभूत होता रहता है, उसके दारिद्रथ का 
अन्त नहीं । द 

इसीलिए हमें सभ्यता की साधना करना आवश्यक है, किन्तु रेलवे 
श्ौर टेलीग्राफ के लिए नहीं; क्‍योंकि रेलवे और टेलीग्राफ का अन्तिम 
गम्य स्थान है मनुष्य, कोई स्थानीय स्टेशन-विशेष नहीं । 

इस सम्यता-साधना के मूल में है धमबुद्धि। जितना ही प्रसार 
ग्पना अल्प हो, उतनी ही अल्प धर्मंबुद्धि से भी सर जाता है। अपने 
घर में, किसी संकीर्णा जगत्‌ में, जब कोई काम करें तो धर्मंबुद्धि संकीर्ण 
होने से भी विज्येष क्षति नहीं होती । किन्तु जहाँ बहुत से लोगों को बहुत 
से बन्धनों में जकड़ना हो, वहाँ धर्मब्रुद्धि भी प्रबल होनी चाहिए । वहाँ 
घेय॑, वीय॑, अध्यवसाय (टहृढ़ प्रयत्न), त्याग, सेवापरता, लोकहितैषा, समस्त 
ही खूब ऊंचे दर्जे की हुए बिना ठीक नहीं बंठता । यदि उसे पकड़े रखने 
का उपयोगी धर्म भी बृहत्‌ न हो तो कोई वस्तु किसी प्रकार भी बहत्‌ 
नहीं हो सकती । जब भी धर्म दुर्बल हो जाय, तब ही बृहत्‌ समाज 
विश्लिष्ट (हक-टूक) होकर चारों ओर जा पड़ता है, कभी भी कोई उसे 
बाँधकर न रख सकेगा । 

इसलिए, जब भी बहुव्यापारविशिष्ट, बहुदूरव्याप्त, बहुशक्तिशाली 
सभ्य समाज को हम देखें तो अवश्य प्रारम्भ में ही मानना पड़ेगा कि 
उसके अन्तराल में एक प्रबल धमंब्ुद्धि है, नहीं तो इतने समुदाय में पर- 
स्पर विश्वास, परस्पर योग, एक मुह त भी नहीं टिक सकता । 

हमारे देश के समाज में भी समस्त क्षुद्रता, विच्छिन्नता दूर करके, 
ज्ञान, प्रेम और कर्म में भूमा की प्रतिष्ठा किये बिना मानवात्मा कभी 
बलिष्ठ एवं आनन्दित नहीं हो पायेगी । प्रत्येक का योग साधारण के 
साथ जितना ही नाना प्रकार के आचार-विचार में बाधा प्राप्त होता 
रहेगा, उतना ही हमारे निरानन्द, श्रक्षमता तथा दारिद्रथ केवल बढ़ते 
रहेंगे । अपने देश में भी समूह के संग, ऐक्य योग प्राप्त करने के लिए 
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नाना सुयोग की रचना न कर पाने से हमारे महत्त्व की तपस्या नहीं हो 
सकेगी । 

उस सुयोग की रचना करने के लिए हम लोग नाना ओर से चेष्टा 
करते हैं। किन्तु छोटा-बड़ा जो कुछ भी हम संगठन करना चाहते हैं 
उसमें यदि केवल विश्लिप्ठता ही पंदां होती दिखाई दे, तो निश्चय ही 
समभना चाहिए कि मूल में धमंबुद्धि की दुबंलता है। निश्चय ही सत्य 
का अभाव है, त्याग का कार्पण्य है, इच्छा की जड़ता है, निश्चय ही 
श्रद्धा का बल नहीं है, एवं पुजा के उपकरण में से हमारा आत्माभि- 
मान अपने लिए बृहत्‌ अंश चोरी करने की चेष्टा करता है, निश्चय ही 
परस्पर ईर्ष्या है, क्षमा नहीं है, एवं मंगल को ही मंगल के चरम रूप में 
गण्य न कर पाने से हमारा अध्यवसाय क्षुद्र बाधा से ही निरस्त होता 
जा रहा है । 

इसलिए हमें सतक॑ रहना पड़ेगा । जहाँ कृतकायंता में बाधा उत्पन्न 
हो वहाँ निर्वाक्‌ उपकरण के प्रति दोषारोपण करके निशर्चिन्त होने की 
चेष्ठा न करें | पाप है, इसीलिए वह किसी बन्धन में नहीं आता । धर्म का 
ग्भाव है, इसीलिए वह किसी पकड़ में नहीं श्राता। इसीलिए हम 
विच्छिन्न होकर, क्षुद्र होकर, सर्व विषयों में निष्फल होकर, मारे-मारे 
फिरते हैं; इसीलिए हमारे ज्ञान के साथ ज्ञान, प्राण के साथ प्राण, चेष्ठा 
के साथ चेष्टा सम्मिलित कर मानवात्मा के लिए उपयुक्त विहार क्षेत्र 
निर्माण नहीं कर पा रहे हैं, हमारा आत्मा किसी प्रकार भी उस विद्व- 
कर्मा विराट पुरुष के साथ युक्त होने योग्य श्रपना विराट रूप धारण 
नहीं कर पा रहा है । 


रात्रि 


गत कल्य (कल), रात्रि एवं दिन, निद्रा एवं जागरण के विषय में 
एक बात कहनी रह गई थी। वह एक प्रधान बात है । 
हमारी जाग्रतावस्था में हमारी शक्तित और प्रकृति की शक्ति के 
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बीच एक लीला घटती रहती है। विश्वकर्मा के विश्वकर्म का और 
हमारे कमें का योग-साधन होता रहता है। जो “बहुधा शक्ति योगात्‌ 
वर्णाननेकान्निहितार्थों दधाति, ” उनकी उस बहुविभकत शक्ति के विचित्र 
प्रवाह-पथ में अपनी चेष्ठा को संचालन करके, हम शक्ति की आइचयेंमय 
सम्पूर्ण गति को आविष्कार करके आनन्दित होते हैं। एक समय जहाँ 
सोचा था कि शक्ति का शेष हो गया, चलते रहते देख पा रहा हूँ कि 
वहाँ से पथ ने और एक नया मोड़ ले लिया है, इस प्रकार से जगद्‌- 
व्यापार की उस बहुधाशक्ति के बीच अपनी शक्ति को भी बहुधा कर 
देने से उसके साथ सकल दिश्षाओ्ं में समान गति-लाभ करने के लिए 
हमारा चित्त उत्साहित हो जाता है। 

इस प्रकार हमारा जाग्रत चंतन्य समस्त इन्द्रिय-शक्ति तथा मानस- 
दाक्ति के जाल को चतृदिक निक्षेप करके नाना वेग, नाना स्पर्श, नाना 
लाभ के द्वारा अपने को सार्थक करता है । 

किन्तु केवल जाल के प्रदर्शन से तो मछुए का काम चलता नहीं । 

जाल में ग्रंथि भी पड़ती हैं, जाल में खोप भी झाती हैं, जाल मैला भी 
हो जाता है। तब फिर उसे संशोधन (ठीक) कर लेने के लिए जाल 
फेंकना एकदम बन्द भी करना पड़ता है । 

रात्रि को, निन्‍द्रा के समय, हम प्राण के जाल का प्रसार, चेतना के 
जाल का प्रसार, ब्लिकुल बन्द करके रखते हैं। वह संशोधन तथा क्षति- 
पूति का समय है। उस समय अपने छिन्न-भिन्‍न, ग्रथिल (उलभे हुए) 
मलिन जाल को उनके हाथ में सौंपना पड़ता है। “य एष सुप्तेषु जागति 
कामंकाम पुरुषो निर्मिमाणः:” वह पुरुष सकल जनों के सुप्त रहते हुए, 
जाग्रत रहकर, सकल प्रयोजनों का निर्माण करते हैं । 

अतएव, एक बार ही अपनी समस्त चेष्टाओं को संवरण करके 
सम्पूर्ण भाव से उसी विश्व-प्राण के हाथ में अपने प्राण समपंण कर 
देने पड़ते हैं। उस समय हम वनस्पति के समान हो जाते हैं, प्रकृति के: 
साथ हमारा कोई भी विच्छेद नहीं रहता, हमारी अहंकार से बिलकुल 
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निवृत्ति हो जाती है, तब ही हमें निखिल के अन्तर्वर्ती गम्भीर आराम 
की उपलब्धि हो पांती है। जाग उठने पर समभ पाते हैं कि विश्वाम 
को हमने इतनी देर तक केवलमात्र छूृन्‍्यता के स्वरूप में अनुभव नहीं 
किया, वह एक पूर्णो वस्तु हैं व हमारी निश्चेष्ठता व निश्चेतन्य के मध्य 
भी वह एक आराम, विशाल विश्व-प्रकृति का मूलगत आराम, जिस 
ग्राम की द्यामल मूर्ति तथा निर्वाक्‌ प्रकाश को हम शाखा-पलल्‍लवित 
निस्तब्ध वनस्पति के बीच देख पाते हैं । 

जैसे हम अपने प्राण को प्रति रात्रि प्रकृति के हाथ समपंण करके 
प्रभात में नृतन प्राण चेष्ठा के लिए पुनः प्रस्तुत करते हैं, वैसे ही दिन 
में अश्रन्ततः एक बार अपनी आत्मा को परमात्मा के हाथों में सम्पूर्ण भाव 
से समपंण कर देने का भी प्रयोजन है। नहीं तो आावजंना (कूड़ा 
करकट) जमा होता रहेगा, टूट-फूट, चूरा आदि कम नहीं होंगे, ताप 
बढ़ता ही रहेगा--काम, क्रोध, लोभ प्रभूति की प्रवृत्ति अपने प्रयोजन 
को गअतिक्रम करके अन्दर और बाहर विद्रोह-रचना करती रहेगी । 

इसीलिए प्रभात में उपासना के समय अपनी सकल चेष्ठांञ्रों को 
क्षान्त (क्षय) करके, सब रिपुओ्रों को शान्त करके, कुछ काल के लिए 
परमात्मा के साथ अपनी आत्मा का परिपूर्णा सामझ्जस्य स्थापन करना 
गवश्यक है। उस समय हमें अपने अन्तराल में परमात्मा के लिए 
सम्पूर्ण पथ छोड़ देना पड़ेगा, ऐसा होने से ही एक्ान्त आत्म-विसर्जन 
की सुगम्भीर शान्ति के सुयोग में हमारे मन की व्याधि के मध्य, स्वास्थ्य 
का संचार हो सकेगा, सारा संकोच प्रसार को प्राप्त होगा एवं हृदय- 
ग्रन्थियाँ शिथिल हो जायेंगी । 

तत्पश्चात्‌ उपासना-शान्त हमारी अन्तप्रंकति, जब संसांर में 
विचित्र के मध्य, बहुलता के मध्य, विभकत होकर नाना आकार-प्रकार 
से आत्मोपलब्धि में प्रवत्त होगी, तब वह सकल कार्यों में, गम्भीर भावों 
में, पवित्र भावों में नियुक्त हो पाएगी; तब बात-बात में वह चारों ओर 
भ्राधात नहीं करती रहेगी । 
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तब उसकी समस्त चेष्टाश्रों में शान्ति विराजमान रहेगी। विशाल 
विश्व के विचित्र व्यापार के बीच जिस प्रकार एक आरचयंमय सामञ्जस्य 
है, जिसकी उपस्थिति से समस्त चेष्ठाओं की मूर्ति, शान्ति व शक्तियों 
की मूर्ति सुन्दर हो गई है, जिसकी उपस्थिति से विश्वजगत्‌ ने एक 
वैज्ञानिक परीक्षाशाला अथवा प्रकाण्ड पुतलीघर के समान कठोर 
आकार धारण नहीं किया है। हमारी चेष्टाग्रों के मध्य वही सामञ्जस्य 
रहेगा, हमारे कर्मों में वही सौन्दय बनकर फूट निकलेगा । ईश्वर जिस 
रीति से कार्य करते हैं, कियत्क्षण उनके पास अपने समस्त श्रहंकार से 
निवृत्त होकर, उनके पास परम सुन्दर कौशल को सीख लूगा। अपने- 
आ्रापको, उनके चरण प्रान्त में उपस्थित करके कहूँगा, “जननी, प्रातः काल 
इसके ऊपर अपना निपुण हस्त एक बार स्पर्श कर दो, गत दिवस के 
संसार के आघात से जो सकल छिन्‍नता आ गई है वह समूल नष्ट हो 
जायगी । 

यदि हम, प्रतिदिन, दिवस के आरम्भ में, उनके पवित्र हस्त का 
स्पर्श अपने ललाट पर ग्रहण करके चलें, एवं यह वार्ता स्मरण भी रखें, 
तो फिर ललाट को और धूलि में लुण्ठित करना न पड़ेगा । यह उपासना 
का सुर तानपूरे के सुर के समान हमारे अन्तर में समस्त दिन नियम- 
पूर्वक बजता रहे, जिससे हम अपने प्रत्येक वचन तथा व्यवहार को 
उस सुर के साथ मिलाकर विचार कर सकें, एवं समस्त दिन को विशुद्ध 
संगीत में परिणत करके संसार के कमंक्षेत्र को आनन्द का क्षेत्र बना 
सके । 


प्रभात में 


कै 
प्रभात के इस पवित्र प्रशान्त मुह॒त में अपनी आत्मा को परमात्मा 
के मध्य एक बार सम्पूर्णतया समावृत्त करके देखो, तो समस्त व्यवधान 
(अड़चन) दूर हो जाते हैं, निमग्न हो जाते हैं, निविष्ठ हो जाते हैं, 
उन्होंने निविड़ (अन्तरंग) भाव में हमारे आत्मा को ग्रहण किया है, इस 
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उपलब्धि द्वारा अत्यन्त परिपूर्ण हो जाते हैं । 

नहीं तो हमें भ्रपने श्रात्मा का सत्य परिचय हो ही नहीं पाता । 
भूमा के साथ अपने को योगयुक्त किये बिना हमें श्रपने को क्षुद्र होने का 
अ्रम होता है, अपने को दुबंल मानने की मिथ्या धारणा होती है। मैं 
लेशमात्र भी क्षुद्र नहीं हैँ, श्रशक्त नहीं हूँ । महापुरुषों ने मानव-समाज 
में ही इसका प्रमाण दिया है। उनको जो सिद्धि प्राप्त हुई है वह हम सब 
की सिद्धि है, हमारी प्रत्येक की आात्मा-शक्ति उनमें प्रत्यक्ष हुई है। बत्ती 
के ऊध्व॑ भाग में जब आलोक-शिखा उत्पन्न हुई है तो यह लाभ समस्त 
बत्ती का है। बत्ती के नितान्त निम्न भाग में भी वही जलने की क्षमता 
मोजूद है । समय पड़ने पर वह भी जलेगी, और जब तक समय नहीं आयेगा 
तब तक वह उस ऊपर, के ज्वलन्त अंश को धारण किये रहेगी । प्रभात 
की उपासना में प्रतिदिन अपने अ्रन्त:स्थित मानवात्मा के माहात्म्य को, 
हम एकदम बाधा-मुक्त होकर देख सकते हैं। अश्रपने को दीन, दरिद्र 
मानने का जो भ्रम है उसे दूर कर सकते हैं कि हमने घर के एक कोने 
में जन्म प्राप्त किया है, इस विचार का एक संस्कार बनाये बठे हैं, उसे 
त्यागकर स्पष्ट एक अनुभव होता है कि भूभ्ु वः स्वलोक में हमारे इस 
हारीर का जन्म हुआ है, इसीलिए बहुलक्ष योजन दूर पथ से हमारे 
ज्योतिष्क कुटम्बीगण हमारा तत्त्व (समाचार) जानने के लिए आलोक- 
दूत को भेजते रहते हैं। हमारे इस श्रहंकार में ही हमारे आ्रात्मा का 
चरम आवास नहीं है--जिस अध्यात्म लोक में उसकी स्थिति है वह है 
ब्रह्म लोक । जिस जगत्‌ सभा में हम आये हैं वहाँ राजत्व करने का 
हमारा अधिकार है, यहाँ हम दासत्व के लिए नहीं आये हैं। भूमा ने 
स्वयं हमारे ललाट पर अपने हाथ से राजतिलक लगाकर भेजा है। 
अ्रतएव, हम अपने को अ्रकुलीन समभकर, माथा नीचा करके, संकुचित 
होकर, संसार में संचरण न करें, अपने अनन्त आभिजात्य के गौरव 
में भ्रपना स्थान ग्रहण कर सकें । 

ग्राकाश का भ्रन्धकार जिस प्रकार नितान्त काल्पनिक पदार्थ के 
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समान देखते-देखते दूर हो जाता है हमारी भ्न्तप्रंकृति के चारों श्रोर से 
मिथ्या संस्कार भी उसी प्रकार एक मुह॒ते में नाश हो जाय। हमारा 
आत्मा उदयोन्मुख सूर्य की भाँति हमारे चित्त-गग़न में अपने बाधा-मुक्त 
ज्योतिमय स्वरूप में प्रकाशित हो जाय । अपने उज्ज्वल चेतन्य में, 
अपने निर्मल आलोक में, हमारा संसार-क्षेत्र सवेत्र पूर्ण भाव में उदभासित 
हो उठे । 


बिंशेप 


जगत्‌ में सर्वसाधा रण के साथ हमारा साधारणा भाव में ऐक्य है । 
धूल के संग, पत्थर के संग हमारा मेल है, घास के साथ, पात के साथ 
हमारा मेल है, पशु-पक्षी के साथ हमारा मेल है, साधारण मनुष्य के साथ 
हमारा मेल है, किन्तु एक जगह बिलकुल मेल नहीं, जहाँ मुभमें 
विशेषता आ जाय । जिसे मैं आज "मैं! कहकर पुकारता हूँ, इसका कोई 
द्वितीय मुकाबले का नहीं है। ईश्वर की अनन्त विश्व-सृष्टि के बीच जो 
सृष्टि सम्पूर्ण अभ्रपूर्व है वह केवलमात्र मैं', अकेला 'ैं', अनुपम, अतुल- 
नीय 'मैं', यह मैं का जो जगत्‌ है वह अकेले मेरा ही जगत है। इस 
महाविजन  (मनुष्यरहित) लोक में मेरे अन्तर्यामी को छोड़कर और 
किसी के प्रवेश करने की स्पर्धा नहीं है । 

हे मेरे प्रभू, वह जो अकेला “मैं', विशेष 'मैं, उसके बीच आपका 
विशेष आनन्द है और विशेष आविर्भाव है, वैसा विशेष आविर्भाव किसी 
देश और किसी काल में नहीं है। भ्रपनी इस बिशिष्टता को, प्रभू, मैं 
सार्थक करूगा। 'मैं' नामक सकल से सम्पूर्ण स्वतन्त्र जो एक विशेष 
लीला है, इस विशेष लीला में आपके साथ योग दूगा । यहाँ मैं इसके 
साथ एक होकर रहूंगा । 

पृथ्वी के क्षेत्र में यह मानव-जन्म, आपकी उस विशेष लीला के 
सौन्दर्य के साथ, संगीत के साथ, पवित्रता के साथ, महत्त्व के साथ, सचे- 
तन भाव में, वहन करके चलें। मुभमें जो श्रापका एक विशेष अधिष्ठान 
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(स्थान) है यह तथ्य किसी दिन किसी प्रकार से भी न भूलें । ग्रनन्त 
विश्व संसार में यह जो एक "मैं! पंदा हुआ है, मानव-जीवन में वह मैं” 
साथथक हो जाय । 

इस 'मैं' को आप, और सबसे अ्रधिक स्वतन्त्रता देकर, अश्रनादिकाल 
से वहन करते आ,आ रहे हैं। सूर्य-चन्द्र-ग्रह-तारा आदि में होकर इसे 
हाथ पकड़कर सँभाले हुए ला रहे हैं, किन्तु इसे किसी के साथ भी 
अटकाकर नहीं रखा । किसी नीहारिका (झ्राकाश का कुहाँ) के ज्योतिर्मय 
वाष्प-निर्भर से अ्रशु-परमाणु को संचालन करके कितनी पुष्टि, कितने 
परिवर्तन, कितनी परिणतियों के बीच में होकर, इस 'मैं" को आज इस 
शरीर में प्रकट किया है। आपका वह अनादिकाल का साथ मेरे इस 
देह के मध्य संचित हो गया है। भ्रनादिकाल से आज-पर्यन्त, अश्रनन्त 
सृष्टि के बीचोंबीच एक विशेष रेखा का पात होता आ रहा है, यह है 
मैं" की रेखा । इसी रेखा-पथ पर, मैं बराबर आपके साथ चला भा 
रहा हूँ । आप ही हैं मेरे श्रनादि पथ के चालक, अनन्त पथ के अद्वितीय 
बन्धु, आपको ही अपने एकमात्र बन्धु के रूप में अ्रपने जीवन में उप- 
लब्ध करूगा। और कुछ भी, कोई भी आपकी समानता न पा सके, 
आपसे बड़ा दूसरा कोई न हो पाए। और मेरा यह साधारण जीवन, 
जिसे मैं, नाना क्षुधा, तृष्णा, चिन्ता, -चेष्ठा द्वारा समस्त तरु-लता, पशु- 
पक्षियों के साथ एकत्रित होकर भोग करता हूँ, वह अ्रनेक ओर से प्रबल 
न हो उठे--मुभमें जो झ्रापका एक विशेष स्पर्श, विशेष क्रिया, विशेष 
आनन्द अ्रनन्त काल के सुहृद व सारथि के रूप में उपस्थित रहा है उसे 
कहीं आच्छुन्न न कर दे । में जहाँ जगत्‌ के साथ शामिल हूँ, वहाँ श्रापको 
जगदीब्वर कहकर पुकारता हूँ। आपके सब नियम पालन करने की 
चेष्टा करता हूँ, पालन नहीं करने पर आपकी शास्ति ग्रहण करता हूं, 
किन्तु “मैं रूप में, आपको अ्रपना ही एकमात्र कहकर अनुभव करना 
चाहता हूँ। वहाँ आपने मुझे स्वाधीन कर दिया है, क्‍योंकि स्वाधीनता 
न हो तो प्रेम में सार्थक्ता न हो, इच्छा का इच्छा से मेल न हो, लीला 
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का लीला से योग न हो । इसीलिए स्वाधीनता के इस मैं” क्षेत्र में ही 
स्व दुखों की अपेक्षा परम दुःख है, आपके साथ विछोह, भ्रर्थात्‌ अहंकार 
का दुःख झऔर सब सुखों में अधिक सुख आपके साथ मिलन, श्रर्थात्‌ प्रेम 
का सुख । यह अहंकार का दुःख किस प्रकार दूर होगा, यही विचारकर 
बुद्ध भगवान्‌ तपस्या में लीन हुए एवं अ्रहंकार का दुःख किस प्रकार नाश 
होता है यही जानकर क्राइस्ट ने प्राण दिये थे। है पुत्र से भी प्रिय, 
वित्त से भी प्रिय, हे ग्न्तरतम, प्रियतम , यह मैं, निकेतन ही आपकी 
चरम लीला का स्थल है। इसीलिए तो, यहाँ ही, इतना निदारुण दुःख 
एवं उस दुःख का ऐसा अपरिसीम अवसान, इसीलिए तो यहाँ ही मृत्यु 
है, एवं भ्रमत उस मृत्यु के वक्ष को विदीर्ण करके उसे उत्सारित करता 
है । यह दुः:ख-सुख, विछोह और मिलन, अमृत व मृत्यु, जो आपके दक्षिण 
तथा वाम बाहु हैं, इनको जकड़कर गह बू' और कह सकू, “मेरा सब 
कुछ मिट गया, अब मुझे कुछ भी नहीं चाहिए ।” 
प्रेम का अधिकार 

कल रात्रि यह गाना मेरे मन से उठ रहा था-- 

हे नाथ, प्रेम-पथ की बाधा सब तोड़ दो । 

मत रखो बीच में कुछ दूर मत रहना कभी । 

निजन में,“सजन में अन्तर और बाहर में, 

नित्य हू ढू मैं तुम्हें, वाधाएँ सब तोड़ दो । 

किन्तु, यह कसी प्रार्थना है ? यह प्रेम किसके साथ ? मनुष्य किस 
तरह यह भाव कल्पना में लाया है, और मुख से उच्चारण करता है कि 
विश्वभुवनेश्वर के संग उसका प्रेम होगा ? विश्वभ्रुवन कहते ही क्‍या 
कल्पना होती है, एवं उसकी तुलना में मनुष्य कितना क्षुद्र है, सोचने पर 
मुह बन्द हो जाता है। समस्त मनुष्य-समरह के सामने मैं कितना क्षुद्र 
हूँ, मेरा सुख-दुःख कितना अ्किचित्कर, तुच्छ और निरर्थक है। सौर- 
जगत्‌ के बीच मनुष्य एक मुष्टि बालुका की तरह यत्सामान्य एवं समस्त 
नक्षत्रलोक की तुलना में इस सौर-जगत्‌ का स्थान इतना छोटा है कि 


१०६ ज्ञान्ति निकेतन 


अंक द्वारा उसकी गरना भी दुस्साध्य है । 

उस समस्त, अगण्य, अपरिचित लोक-लोकान्तर का अधिवासी इस 
क्षण भी उन विश्वेश्वर के महान्‌ राज्य में अरभावनीय (निधड़क) जीवन- 
यात्रा वहन करता है । इसी प्रकार सकल ज्योतिष्कलोक श्रनन्त श्राकाश की 
गम्भीरता में निमग्न है श्रौर जिसका आलोक युग-युगान्तर से अविश्वास 
यात्रा करता हुश्ना आज भी हमारे दूर-वीक्षण क्षेत्र में आकर प्रवेश नहीं 
कर पाया, वह समस्त भज्ञात, अ्रहश्य लोक भी, उसी परम पुरुष की 
परमशक्ति के ऊपर प्रति मुह॒र्त एकान्त निर्भर होकर स्थित है। हम इसके 
विषय में कुछ भी नहीं जानते । 

ऐसे अचिन्तनीय ब्रह्माण्ड के जो परमेश्वर हैं उनके साथ, यह करों 
का करा, अरणु का अणु, बोलता है, प्रेम करेगा, श्रर्थात्‌ उनके राजसिहा- 
सन पर उनके पादर्व में जाकर बेठेगा । अनन्त आ्राकाश में, नक्षत्र-नक्षत्र में, 
उनके जगत्‌-यज्ञ का होम-हुताशन, युग-युगान्तर से जो चल रहा है, मैं 
उसी यज्ञ-क्षेत्र की असीम जनता के एक प्रान्त में खड़ा होकर, किस दावे 
के जोर पर द्वारी से कहता हूँ कि यज्ञेश्वर के आसन पर मुझे स्थान 
देना ही होगा । 

मनुष्य में उच्च होने की आकांक्षा की कोई सीमा नहीं, यह बात 
जानने योग्य है। आपने सुना है न, कि अलेक्ज़ेण्डर ने इसी भाव से 
भावित होकर कहा था कि एक पृथ्वी जय करके कुछ आनन्द नहीं मिला, 
यदि और भी एक पृथ्वी होती तो फिर जय-यात्रा को निकलता। दो 
जून जिसे अन्न नहीं जुटता, वह भी कुबेर के भण्डार का स्वप्न देखता 
है! मनुष्य की आकांक्षा किसी कल्पना को भी अ्रसम्भव कहकर नहीं 
मानती, ऐसे अनेक प्रमाण हैं । 

मनृष्य जगदीश्वर के साथ प्रेम करना चाहता है, यह क्‍या उसकी 
अ्रत्याकांक्षा की ही चरम उन्मत्तता नहीं है ? उसके अ्रहंकार का ही क्‍या 
एक अशान्त परिचय नहीं है ? 

किन्तु इसमें तो अ्रहंकार का जलक्षण नहीं है। उनके प्रेम के लिए 
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जिन्होंने अपने को होम दिया है, वह तो अपने को दीन मानकर, सब 
के पीछे खड़े होते हैं तथा जो ईव्वर के प्रेम के दरबार के दरबारी हैं, 
उनके चरणों की धूलि पा जाने पर अपने को धन्य मानते हैं। किसी 
क्षमता, किसी ऐश्वर्यं के कंगाल' नहीं रहते, सर्वेस्व ही त्यागने को प्रस्तुत 
रहते हैं । 

इसलिए इस जगतृ-सष्टि में, मेरे मन में यही एक सबसे झ्राइचरय की 
बात उठती है कि मनुष्य उनका प्रेम चाहता है, एवं सकल प्रेमों की 
ग्रपेक्षा सबसे बड़ा सत्य, सबसे बड़ा लाभ मानता है। क्‍यों चाहता है, 
क्योंकि मनुष्य को इसका अ्रधिकार प्राप्त है। इस प्रेम के दावे को जिसने 
जन्म दिया है उन्हीं से प्रेम, इसीलिए भ्रब भय और लज्जा किसकी ? 

उन्होंने मुझे एक विशिष्ट मैं! बनाकर समस्त जगतु से स्वतन्त्र कर 
दिया है, यही मेरा सबसे बड़ा दावा है--समस्त सुर्य-चन्द्र और तारा- 
गण से बड़ा । सत्र ही विश्व के भाराकषंण का खिचाव है, मेरे इस 
स्वातन्त्रय पर कोई जोर नहीं । यदि होता तो इसे वह धुलि-राशि के 
साथ मिलाकर एक कर देता । प्रकाण्ड जगत्‌ का भार इस छोटे-से “मैं” 
के ऊपर नहीं है, इसीलिए 'मैं' अ्रपती गौरव-रक्षा करता हुआ कसा 
सिर तानकर चलता है ! पुराण के अनुसार जैसे काशी समस्त पृथ्वी से 
न्यारी है, वस्तुतः वह 'मैं' ही काशी है, “मैं जगत्‌ के मध्य निवास 
करते हुए भी समस्त जगत्‌ से बाहर है । 

इसीलिए जगत्‌ के साथ अपना वज़न करके अपने को क्षुद्र मानने से 
काम नहीं चलेगा, उसके साथ "में की तुलना नहीं हो सकती । 

मैं तो एक विशेष “मैं! हूँ। मुझ पर उसका शासन नहीं, उसे मुभसे 
विशेष आनन्द है। इस आनन्द के ऊपर ही मैं निर्भर हूं। विश्व-नियम 
के ऊपर नहीं, इसीलिए इस मैं! का व्यापार एकदम अलौकिक है । इसी- 
लिए इस परम आावचर्यमय “मैं के प्रति उपनिषद्‌ कहते हैं--“द्वा सुपर्णा- 
सयुजा सखाया समान वृक्ष परिषस्वजाते” अर्थात्‌ यह “मैं” और “वह 
समान वक्ष की डाल पर दो पक्षियों की भाँति, दो सखा एक साथ 
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पास-पास बैठ हैं । 

उनके जगत्‌ के राज्य में हमें मालगुज़ारी चुकानी पड़ती है। इस 
जल, स्थल, झरांकाश के, वातास के, अनेक प्रकार के टैक्स देने पड़ते हैं । 
जहाँ कुछ देना पड़े वहीं जान निकलती है, किन्तु, मेरा यह 'मैं' एकदम 
लखपती है, वहाँ भी अपने बन्धु का ही घर है न। मेरे साथ उनका यह 
तय हो चुका है कि तुम इच्छा से जो दो वही लूंगा, और यदि नहीं भी 
दो तो, जो-कुछ म्‌भे देना है उससे तुम्हें वज्चित नहीं करूगा । 

यदि ऐसा न होता तो इस जगवृ-राज्य के अकेले राजा होकर उन्हें 
ग्रानन्द ही क्‍या मिलता ? कहीं भी जिनके समान कोई नहीं, वे 
कितने भयंकर ग्रकेलेपन का अनुभव करते हैं, कितना ग्रनन्त अ्रकेलापन 
है उनके लिए ! उन्होंने अपनी इच्छा से, केवल प्रेम के ही जोर में 
ग्पने एकाधिपत्य को एक जगह परित्याग किया है। वे मेरे इस "मैं! 
के कुअजवन में विशेष प्रकार से उतरकर आये हैं, बन्धू होकर स्वयं ही 
बाँह गह ली है । और कह दिया है--' मेरे चन्द्र-सयूयें की कीमत के साथ 
तुम्हें कोई कीमत का हिसाब करना नहीं होगा, क्योंकि तौल के प्रनु- 
सार तुम्हारी कीमत नहीं, तुम्हारी कीमत मेरे आनन्द में है, तुम्हारे 
साथ मेरा विशेष प्रेम है, इसीलिए तुम तुम हुए हो ।' 

बस यहाँ मेरा इतना गौरव है कि केवल मैं ही उनको भश्रस्वीकार 
कर सकता हूँ, और कह सकता हूँ, “मैं तुम्हें नहीं चाहता । यही बात 
उनकी पृथ्वी श्रथवा जल से कहने पर वह सहन नहीं करेंगे, तुरन्त मुझे 
मारने दौड़ेंगे । किन्तु उनसे यदि कहूँ, “आपको तो मैं नहीं चाहता, मु्‌भे 
पैसा चाहिए ।'' ख्याति चाहिए' वह कहते हैं, “भ्रच्छा ठीक है ।” श्ौर 
कहकर चुप बैठ जाते हैं । 

इस विषय में कभी एक दिन जब होश आता है कि मेरे आत्मा के 
निभूत निकेतन की चाबी तो मुनीम के पास नहीं. है, टका-पैसा, धन- 
दौलत तो वहाँ किसी प्रकार भी पहुँच ही नहीं सकता, अन्तर रह ही 
जांता है। वह अ्रकेला घर, जगत के उन एक महान अ्रक्रेले को छोड़ 
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ग्रौर किसीसे, किसी प्रकार भी पूरा नहीं हो सकता । जिस दिन यह कह 
सकू गा, “मुझे धन की आवश्यकता नहीं, ख्याति की भी नहीं, किसी की 
भी नहीं, केवल आपकी है,” जिस दिन कह सकूगा, “चन्द्र-सूर्यहीन मेरे 
इस सूने घर में तुम मेरे और मैं तुम्हारा” उसी दिन मेरी वर-शैया पर 
वर आकर बेठेगा, उसी दिन मेरा “मैं! सार्थक होगा । 

उस दिन एक विचित्र घटना यह घटेगी कि अपने को जितना ही 
दीन मानू गा, उतनी ही बड़ी मात्रा में उनके प्रेम का अनुभव करूगा । 
उनके प्रेम के ऐश्वरयं की उपलब्धि में उनके प्रेम को ही अनन्त मानूगा । 
ग्रपने को फिर बड़ा मानकर न रह सकू गा । ज्ञान पाकर श्रपने को ज्ञानी 
कहने का गये होता है, किन्तु प्रेम पाकर, अपने को अ्रधम कहकर और 
मानकर भी आनन्द होता है | पात्र जितना ही गम्भीर रूप में शुन्‍्य होता 
है, सुधारस से भरकर उतना ही अ्रधिक पूर्ण होता है । इसलिए प्रेम 
जब लाभ करते हैं तब अपने को बड़ा करके जताने की. कोई इच्छा ही 
नहीं होती, वरंच अपनी अत्यन्त दीनता, अपने को अत्यन्त सुख देने वाली 
बन जाती है, तब उनकी लीला के अन्तर्गत एक महान्‌ विरोध की 
सार्थकता समभ में आती है, एवं उस विरोध को स्वीकार करके 
भ्रानन्दपू्वंक कह सकता हूँ कि जगत्‌ में 'मैं' जितना ही क्षुद्र, जितना ही 
दीन और दुर्बल अपने "मैं! निकेतन में, उनके प्रेम के बल पर, मैं! 
उतना ही परिपूर्ण, उतना ही कताथ । 'मैं' झ्नन्‍्त भाव में दीन है, तथा 
दुबंल है, इसी लिए उनके अनन्त प्रेम द्वारा धन्य हो गया है । 


इच्छा 

सवेरा होते ही हमने अपनी सांसारिक कथा का विचार आरम्भ कर 

दिया, क्‍योंकि संसार हमारा जो है। इस संसार का केन्द्र हमारी इच्छा 

है। मुभे क्या चाहिए और क्‍या नहीं, मैं किसे भश्रपना बनाऊँगा, किसे 
छोड़ गा, इन्हीं बातों को लेकर ही तो हमारा संसार है। 

हमें विश्वभुवन की चिन्ता करने की श्रावश्यकता नहीं। हमारी 
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इच्छा से सूर्य नहीं निकलता, वायु नहीं बहती, अ्रणु-परमाणु का मिलन 
और विच्छेद होकर सृष्टि का पालन नहीं होता | किन्तु अपनी इच्छा- 
शक्ति को मूल में रखकर जिस सृष्टि को हम घड़ रहे हैं, उसकी चिन्ता 
अपनी सबसे बडी भावना मानकर विचार करना पड़ता है, क्योंकि वह 
हमारी अपनी भावना है । 

इसीलिए तो इतने बड़े विश्व-ब्रह्माण्ड के कारबार में हमारे अ्रति 
छोटे संसार की भ्रति छोटी-बात भी हमारे मन को छोटी नहीं लगती । 
प्रभात की हमारी सामान्य-सी ग्रायोजन-चेष्टा भी, प्रभात के सुमहत्‌ 
सूर्योदय के सम्मुख लेशमात्र भी लज्जित नहीं होती, ऐसी क्या वस्तु है, 
जो अनायास ही उसे विस्मृत करके रह सकती है ! 

मुझे प्रतीत होता है कि दो इच्छाएं परस्पर संलग्न होकर काम 
कर रही हैं । एक है विश्व-जगत्‌ के भीतर की इच्छा, श्नौर दूसरी हमारे 
क्षुद्र जगत्‌ के भीतर की इच्छा, जसे महाराज तो राजत्व करते हैं, और 
उसी महान राज्य में छोटे भ्रधीनस्थ तालुकेदार भी अपना-अ्पना छोटा- 
सा राज्य लिये बंठे रहते हैं । 

उनमें भी राज्य के ऐश्वयं के समस्त लक्षण मौजूद हैं, क्योंकि उसी 
क्षुद्र छञोटी-सी सीमा में उनकी इच्छा तथा उनका कतंव्य विराजमान है । 

हमारे अपने "मैं के जगत्‌ में, हमें प्रत्येक को ईश्वर ने राजा बना 
दिया है। जो लोग रास्ते की घुल भाड़ते हैं वे लोग भी अपने "मैं' 
अधिकार में स्वयं सर्वश्रेष्ठ हैं,इस बात की आलोचना पहले हो चुकी है । 
जो इच्छामय हैं, उन्होंने हमें, प्रत्येक को एक-एक करके इच्छा का तालुका 
दान में दिया है श्रोर दानपत्र में लिख दिया है “यावत्चन्द्रदिवाकरौ” 
(जब तक चाँद-सूरज हैं) हम इसका भोग कर सकेंगे । 

अपनी इस चिरन्तन इच्छा के अधिकार को लेकर हम कभी-कभी 
अ्रहंकार में उन्‍्मत्त हो उठते हैं। हम कहते हैं, भश्रपनी निजी इच्छा को 
छोड़, हम किसी की भी नहीं मानेंगे। इसीलिए सकल का लंघन करने 
के कारण ही जो इच्छा स्वाधीन ट्ोती है उसका हम स्पर्धा के साथ 
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ग्रनुभव करना चाहते हैं । 

किन्तु इच्छा में और एक तत्त्व है। स्वाधीनता में उसको चरम सुख 
नहीं मिलता । शरीर जिस प्रकार शरीर को चाहता है, मन जिस प्रकार 
मन को चाहता है, वस्तु जिस प्रकार वस्तु को आकर्षित करती है, इच्छा 
उसी प्रकार इच्छा को न चाहे ऐसा नहीं हो सकता । श्रन्य इच्छाओं से 
सम्मिलित न हो पाने से, यह अ्रकेली इच्छा अपनी सार्थंकता अनुभव 
नहीं कर सकती । जहाँ केवल एकमात्र प्रयोजन की बात हो वहाँ पर 
जोर का प्रयोग काम करता है। बलपूर्वक खाना छीनकर खाने से भूख 
मिट जाती है, किन्तु जहाँ इच्छा प्रयोजनहीन है, वहाँ वह अपने विशुद्ध 
स्वरूप में और गअ्रहैतुक भाव में स्थित है, वहाँ जो वह चाहती है उसमें 
बल बिलकुल काम नहीं देता, क्योंकि वहाँ तो उसे इच्छा की ही चाह 
है। वहाँ कोई वस्तु, कोई उपकरण, कोई स्वाधीनता का गवँं, कोई 
क्षमता उसकी श्लुधा नहीं मिटा सकते, वहाँ तो उसे श्रौर एक इच्छा की 
ही चाह है। वहाँ, यदि वह कोई उपहार-सामग्री ग्रहरा करे, तो उसे 
वह सामग्री कहकर ग्रहण नहीं करती, जिस व्यक्ति ने दान दिया है, उसी 
की इच्छा का निदर्शन (प्रतीक) मानकर ग्रहण करती है, उसकी इच्छा 
के दाम में ही उसके भी दाम हैं। माता की सेवा पुत्र के लिए मुल्यवान 
है । वह केवल सेवा के कारण ही तो मूल्यवान नहीं है, माता की इच्च्छा 
के कारण ही उसका इतना गौरव है, दास के दासत्व से हमारी इच्छा 
की भ्राकांक्षा नहीं मिटती । वह तो बन्धु के इच्छाकृत आत्म-समपंण के 
लिए ही पथ पर भ्राँखें बिछाये हुए है। 

इस प्रकार जहाँ इच्छा अन्य इच्छा को चाहती है वहाँ फिर वह 
स्वाधीन नहीं रहती, क्‍योंकि उसे अपने-श्रापका त्याग करना पड़ता है । 
वह क्‍या है? उसे हम कहते हैं इच्छा का विसर्जन | इष्छा की इस 
गअधीनता के समान और कोई अ्रधीनता नहीं है। दासतम दास को भी 
हम काये में प्रवृत्त कर सकते हैं, किन्तु उसे इच्छा-समपंण के लिए बाध्य 
नहीं कर सकते । 
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संसार में हमारी इच्छा ही तो मुलकर्ता है, वहाँ हमारा एक सबे- 
प्रधान काये होता है, वह है झ्नन्‍य की इच्छा के साथ अपनी इच्छा को 
सम्मिलित करना। इसका हम जितना ही आचररणा कर पायेंगे उतना 
ही हमारी इच्छा का राज्य विस्तृत होता जायगा । हमारा संसार उतना 
ही बृहत्‌ हो जायगा। वही गृहणी यथार्थ ग्रहणी है जो माता, पिता, 
भाई, बहन, स्वामी, पुत्र, दास, दासी, पड़ोसी, आदि सबकी इच्छा के 
साथ अ्रपनी इच्छा को सुसंगत करके, अपने संसार को परिपूर्ण सामञ्जस्य 
में सुगठित कर सके। ऐसी गहणी को सवंदा ही अपनी इच्छा को 
मारना पड़ता है, त्याग करना पड़ता है, तब जाकर उसका इच्छाधिष्ठित 
राज्य सम्पूर्ण होता है। वह यदि सबकी सेवक न हो जाय तो कर्त्री नहीं 
हो सकती । 
इसीलिए कह रहा था, हमारी इच्छा में स्वाधीनता का सबसे भ्रधिक 
विशुद्ध स्वरूप है, और उसी इच्छा में अ्रधीनता की सबसे भ्रधिक विश्युद्ध 
मूति है। यही नहीं है कि इच्छा अहंकार में अपने को स्वाधीन कहकर 
प्रकाश करती हुई साथंक होती हो, वह प्रेम में अपनी अ्रधीनता स्वीकार 
करने में चरम सार्थकता लाभ करती है। इच्छा को उद्धत होकर अपनी 
घोषणा करने में उसकी विशेषता नहीं है, अपने को विसर्जन करने में ही 
उसकी परम शक्ति है, उसका चरम लक्ष्य निहित है। 
इच्छा का यह स्वाभाविक धर्म है कि वह अन्य इच्छा को चाहती 
है, केवल जोर का आधार उसका आनन्द नहीं है। ईश्वर की इच्छा में 
भी वही धर्म हमें दिखाई पड़ता है। उन्हें इच्छा की चाह है। यह चाह 
सत्य हो जाय इसलिए उन्होंने हमारी इच्छा को हमारे ही हाथ में रखा 
है । विश्व-नियम के जाल में इसे एकदम बाँधकर नहीं रखा है । विश्व- 
साम्राज्य में हर जगह ही उनका ऐंश्वयं है, केवल एक द्री वस्तु उन्होंने 
झपने लिए नहीं रखी है। वह है हमारी इच्छा । इसे वह बलपूर्वक नहीं 
लेते, माँग कर लेते हैं, मन लुभाकर लेते हैं। वही एक वस्तु है जो हम 
उन्हें सचमुच अपरणा कर सकते हैं। फूल यदि चढ़ायें, वह उन्हीं के हैं, जल 
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चढ़ायें, जल भी उन्हीं का है। केवल इच्छा यदि समपंण करें तो इच्छा 
वास्तव में हमारी अपनी है । 

ग्रनन्त ब्रह्माण्ड के ईश्वर हमारी इस छोटी-सी इच्छा के लिए प्रति- 
दिन हमारे द्वार पर आते-जाते हैं, इसके नाना निदर्शन (प्रमाण) हैं। 
यहाँ उन्होंने अपना ऐश्वर्य मन्द किया है, क्योंकि यहाँ ही उनकी प्रेमलीला 
है । यहाँ ही अवतीणं होकर अपने प्रेम की सम्पदा प्रकाशित की है--- 
हमारी भी इच्छा के साथ अपनी इच्छा संगत करके अपनी अनन्त इच्छा 
का चरम प्रकाश किया है, क्योंकि इच्छा को छोड़ इच्छा का प्रकाश और 
होगा कहाँ ? वह कहते हैं, “मुझे राजा का खजाना नहीं चाहिए, मुझे 
चाहिए प्रेम ।” प्रभु, इस प्रेम-समपंण के लिए ही तो आपने इतना बड़ा 
काण्ड रच रखा है। हमारे अन्तर में यह एक अदृभ्रुत 'मैं की लीला 
रचकर आप विराजमान हैं, और हमें एक इच्छा की सम्पत्ति प्रदान कर 
उसे ही पाने के लिए, हमारे पास हाथ पसारे खड़े हो । 


सौन्दर्य 
ईश्वर हैं 'सत्यम्‌!। उनके सत्य को स्वीकार करने के लिए हम 
बाध्य हैं। सत्य को थोड़ा-सा भी स्वीकार न करने से हमारी निष्क्रति 
नहीं, इसी लिए हम अभ्रमोघ सत्य को जल में, स्थल में, ग्राकाश में, सर्वत्र 
ही देखते हैं। किन्तु, वह केवल शुद्ध सत्य ही तो नहीं हैं, 'भ्रानन्दरूप- 
ममृत्त' हैं। वह आ्ञानन्दरूप और अमृतरूप भी हैं। उनका यह आनन्द- 
रूप दिखाई कहाँ देता है ? 
मैंने इससे पूव ही आभास दिया है कि भ्रानन्द स्वभावतः मुक्त है । 
उस पर जोर नहीं चलता, हिसाब भी नहीं चलता । इसीलिए जिस 
दिन हम आनन्दोत्सव मनाते हैं उस दिन, प्रतिदिन के बाँधे हुए नियम 
शिथिल कर देते हैं, उस दिन स्वार्थ को शिथिल कर देते हैं, प्रयोजन को 
शिथिल कर देते हैं, अपने-पराये के भेद को शिथिल कर देते हैं, संसार 
के कठिन संकोच को शिथिल कर देते हैं। तभी तो घर में थोड़ा-सा 
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एक ऐसा खाली स्थान बन जाता है जहाँ आनन्द का प्रकाश अश्रधिक 
होता है। सत्य बन्धन मानता है, भ्रानन्द बन्धन नहीं मानता । 

इसलिए विश्व-प्रकृति में सत्य की मूि नियम में देखने को मिलती 
है, एवं ग्रानन्द की मूर्ति सौन्दयं में दिखाई देती है। इसीलिए सत्य के 
स्वरूप का परिचय हमारे पक्ष में अ्रति आ्रावश्यक है। श्रानन्द के रूप 
का परिचय प्राप्त न होने से भी काम चल जाता है। भ्रभात में सूर्योदिय 
होने पर प्रकाश होता है, यह जानना और इसे व्यवहार में लाना हमारे 
लिए नितान्त आवश्यक है, किन्तु प्रभात कितना सुन्दर, सुप्रशान्त है, यह 
न जानने से हमारे किसी कार्य में क्षति नहीं होती । 

जल, स्थल तथा ग्ाकाश हमें नाना बन्धनों में बद्ध किये हैं, किन्तु 
इस जल, स्थल और आकाश के नाना वर्णों में, नाना गन्ध, गीत श्रौर 
सौन्दर्य में जो विचित्र विपुल आयोजन है वह हमें किसी प्रकार भी 
बाध्य नहीं करता, उसकी ओर ध्यान दिये बिना चले जाने पर हमें 
ग्ररसिक कहकर गाली भी नहीं मिलती । 

इसलिए हम देखते हैं कि जगत्‌ के सत्य लोक में हम बद्ध हैं, सौन्द्ये- 
लोक में हम स्वाधीन हैं। सत्य को युक्‍्ति द्वारा अखण्डनीय रूप में 
प्रमाणित कर सकते हैं, किन्तु सौन्दर्य को, स्वाधीन आनन्द को छोड़ 
श्रौर किसी प्रकार प्रमारितत करने की युक्ति नहीं । जो व्यक्ति अ्रवहेलना 
करके कहे, 'भाड़ में जाय तुम्हारा सौन्दयं,, तो भी महाविश्व की लक्ष्मी 
उसके सामने चुप कर जाती है। कोई झ्राईन (विधान, कानून) नहीं, 
श्ौर कोई नहीं जिसके द्वारा सौन्दर्य को मानने के लिए बाध्य, करा सके । 

ग्रतएव, जगत्‌ में ईश्वर का यह परम विचित्र रहस्यमय सौन्दर्य का 
आयोजन हमसे कोई महसूल, कोई कर अ्रदा नहीं करवाता, वह तो 
हमारी स्वाधीन इच्छा चाहता है, कहता है, 'मेरे शौर तुम्हारे बीच 
भ्रानन्द का संचार हो, तुम स्वतः ही मुभे ग्रहण करो ।' 

इसीलिए मैंने कहा था, हमारी श्रन्तरात्मा के 'मैं' क्षेत्र के एक 
प्रलौकिक निकेतन में उस आनन्दमय का जो यातायात है, उसका इस 
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विशाल जगत्‌ में कितना ही निदर्शन है। आकाश की नीलिमा में, वन 
की श्यामलता में, फूल की गन्ध में, सत्र ही उनके पद-चिह्न की छाप 
पड़ी हुई है। वहाँ यदि वह राजवेश में आते तो मैं हाथ जीड़कर उन्हें 
मानता, किन्तु वह तो बन्धु के वेश में धीमी-धीमी चांल से भ्राते हैं, बिलक्‌ल 
ग्रकेले आते हैं, उनके साथ उनके पदातिक (पैइल सैन्य) शासन-दण्ड 
लेकर, जय का डंका बजाते हुए नहीं श्राते, इसलिए हमारी पाप-निद्रा 
भंग ही होना नहीं चाहती, दरवाजा बन्द ही रहता है। 

किन्तू ऐसा करने से तो काम चलेगा नहीं । शासन का जोर नहीं 
है इसलिए भाग्यहीन यदि प्रेम का ग्रधिकार भी स्वेच्छा से स्वीकार न 
करे, तो जन्म-जन्म वह केवल दास, दासानुदास ही रहकर मारा-मारा 
फिरेगा। मानव-जन्म तो आनन्द का जन्म हैं, यह खबर उसे कभी 
मिलेगी ही नहीं | हे बन्धु ! श्रन्तर के जिस निभृतमय आवास में चन्द्र- 
सूर्य की दृष्टि नहीं पहुँचती, जहाँ किसी अन्तरंग पुरुष के भी प्रवेश के 
लिए पथ नहीं, जहाँ केवल एकमात्र उनका ही आसन बिछा हुमा है, 
उसी का दरवाजा खोल दो, दीपक प्रज्वलित करके दिखाओ। जिस 
प्रकार प्रभात में, मैं सुस्पष्ट देख सकता हूँ कि उनका श्रालोक मुभे सर्वाग 
परिवेष्टन किये है, ठीक उसी प्रकार उनका अश्रानन्द, उनकी इच्छा, उनका 
प्रेम, मेरे जीवन को सर्वत्र नीरन्धर निविड़ (अत्यन्त धनिष्ठ) भाव में 
परिवृत्त क्ये हुए हैं, ऐसा प्रत्यक्ष भ्रनुभव कर सकू । वह भी प्रण 
किये बैठे हैं कि श्रपनी आनन्द-मूर्ति किसी को जबरदस्ती नहीं दिखायेंगे। 
भले ही वह रोज-रोज फिर जायें, भले ही जगतृ्‌-व्यास सौन्द्यं का उनका 
यह आयोजन प्रतिदिन हमारे लिए व्यर्थ हो जाय, तो भी वह लेशमात्र 
जोर नहीं देंगे। जिस दिन मुभमें प्रेम जाग्रत होगा, उस दिन फिर 
उनका प्रेम लेशमात्र भी गुप्त नहीं रह सकेगा। क्या मैं मैं" होकर 
इतने दिन, इतने दुःख में द्वार-द्वार मारा-मारा फिरा, उस दिन इस विरह- 
दुःख का रहस्य एक क्षण में खुल जायगा । 
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प्राथत्रा का सत्य 

कोई-कोई कहते हैं कि उपासना में प्रार्थना का कोई स्थान नहीं । 
उपासना तो केवल-मात्र ध्यान है, ईश्वर के स्वरूप का मन में उपलब्ध 
करना । 

यह बात मैं मान लेता यदि जगतु में अपनी इच्छा का कोई प्रकाश 
न देख पाए। हम लोहे से, पत्थर से प्रार्थना नहीं करते, जिसकी 
इच्छा-व॒त्ति होती है उसीके निकट अपनी प्रार्थना रखते हैं । 

ईश्वर यदि केवल सत्य स्वरूप ही होते, केवल श्रव्यर्थ नियमों के रूप में 
ही उनका प्रकाश होता, तो उनसे प्रार्थना करने की कल्पना भी हममें 
उदित नहीं होती । किन्तु कह तो हैं 'प्रानन्दरूपममरुतं, वह तो इच्छामय 
भी हैं, प्रेममय भी हैं, श्रानन्दमय भी हैं, इसीलिए केवल विज्ञान द्वारा 
उन्हें नहीं जाना जा सकता । इच्छा के द्वारा ही उनके इच्छा-स्वरूप, को 
उनके शअ्ानन्द-स्वरूप को जान सकते हैं । 

पहले ही कह चुका हूँ कि जगत्‌ में हमने उनकी इच्छा का निदर्श न 
पाया है सौन्दय्य में । यही सौन्दर्य हमारी इच्छा जाग्रत करता है एवं 
यह है भी इच्छा पर निभर, इसीलिए सौन्‍्दये को प्रेम-क्षेत्र में उपकरण 
के रूप में प्रयोग करते हैं, प्रयोजन-क्षेत्र में नहीं। इसीलिए हमारी 
सजधज, संगीत, सौन्दय वहाँ ही है जहाँ इच्छा का इच्छा के साथ योग 
होता हो. आनन्द का आनन्द के साथ मिलन होता हो । जगदीश्वर ने 
अपने जगत्‌ में अनावश्यक सौन्दर्य का इतना विपुल झ्रायोजन किया है, 
इसीलिए हमारा हृदय स्वीकार करता है कि जगत्‌ एक मिलन-दक्षेत्र है, 
नहीं तो यहाँ की इतनी सजधज एकदम बाहुल्‍य (व्यर्थ) है । 

जगत्‌ में हृदय के लिए भी कुछ समभने का एक विषय है, इस बात 
को एकदम उड़ा देने से काम कंसे चलेगा ? श्रालोक है इसलिए हमारे 
चक्षु हैं, एक ओर सत्य है इसलिए हमारे पास चेतन्य है, एक ओर ज्ञान 
है इसलिए बुद्धि है। इसी प्रकार से श्ौर क्या है, जिसका प्रतिस्वरूप 
हमारे भ्रन्दर हृदय है ? उपनिषद्‌ ने इस प्रदन का उत्तर दिया है। 
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“रसो वे सः” वह रस हैं, वही ग्रानन्द हैं । 

पहले ही आ्राभास दे चुका हूँ, हम शक्त द्वारा प्रयोजन साधन कर 
सकते हैं, युक्ति द्वारा ज्ञान प्राप्त कर सकते हैं, किन्तु आनन्द के सम्बन्ध 
में शक्ति एवं यूक्ति केवल द्वार-पयंन्त आकर रुक जाती हैं । उन्हें बाहर 
ही खड़ा रहना पड़ता है, श्रानन्द के साथ तो एकान्त आन्तरिक सम्बन्ध 
होता है इच्छा का। आनन्द पर किसीका दबाव नहीं हो सकता । वहाँ 
तो केवल इच्छा, केवल अपनी खुशी । 

हमारे भीतर इस इच्छा का निकेतन है हृदय । हमारे इच्छामय 
हृदय की क्या शून्य में प्रतिष्ठा है, उसकी पुष्टि क्या मिथ्या से होती है ? 
उसका गम्य स्थान क्या व्यथंता में है ? तब यह अद्भुत उपसगग (इच्छा, 
हृदय) आये कहाँ से ? किस उपाय से वह एक क्षण भी टिका हुआझा है ? 
जगत्‌ में क्या एकमात्र सब धोखा ही है ? और वह धोखा भी क्या हमारा 
हृदय ही है ?--कभी नहीं । हमारा यह इच्छा-रसमय हृदय जगद्व्यापी 
इच्छा-रस की नाड़ी के साथ बँधा हुआ है। वहीं से वह आननन्‍्द-रस 
पीकर जी रहा है, न पीने से उसका प्राण निकल जायगा । वह ग्रन्न, 
वस्त्र नहीं चाहता, विद्या-साध्य (विद्या-शक्ति) नहीं चाहता, चाहता है 
ग्रमुत, चाहता है प्रेम । जो चाहता है तो वह इसीलिए चाहता है कि 
क्षुद्र रूप में संसार में और चरम रूप में उनमें (भगवान्‌ में) विद्यमान है, 
नहीं तो किसी रुद्ध द्वार पर सिर पटककर मर जाने के लिए ही उसका 
जन्म नहीं हुभ्ना है । 

प्रतएव, हृदय अपने को जानता है, इसीलिए निश्चय रूप से जानता 
है कि उसकी एक परिपूर्ण कृतार्थता उसके अन्तर में ही स्थित है| इच्छा 
केवल उसी की शोर हो यह बात नहीं, दूसरी ओर भी है; दूसरी ओर 
इच्छा न होतीं तो वह निमेष-काल के लिए भी इधर नहीं रह सकती 
थी। एक करामात्र में भी न टिकी रहती, कि निःश्वास-प्रश्वास रूप 
प्राण-क्रियय भी चल सकती । इसीलिए उपनिषद्‌ इतना जोर देकर कहते 
हैं, “कोह्येवान्यात्‌ कः प्राणयात्‌ यदेष झाकाश आनन्दो न स्थात्‌ एप हो- 
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वानन्दयति”, कौन छारीर की चेष्ठा करता और कौन जी सकता था, यदि 
ग्राकाश में वह श्रानन्द न होता; वे ही आरनन्ददाता हैं ! 

प्राथना एक इच्छा और दूसरी इच्छा के बीच दौत्य साधन करने 
को होती है । दो इच्छाग्रों के मध्यवर्ती विच्छेद के ऊपर व्याकुल वेश में 
यह प्रार्थना-दूती खड़ी है। इसीलिए भ्रसाधा रण साहस के साथ वेष्णव 
भक्त कहता है कि जगत्‌ के विचित्र सौन्दर्य के बीच भगवान्‌ की वंशी 
जो नाना सुरों में बज रही है वह केवल हमारे लिए उनकी प्रार्थना है, 
हमारे हृदय को इसी अ्रनिवंचनीय संगीत के द्वारा वह पुकार रहे हैं । इसी- 
लिए तो यह सौन्दये-संगीत हमारे हृदय की विरह-वेदना को जगा देता 
है । वह इच्छामय जहाँ इतने मधुर स्वर में हमारी इच्छा को पुकार रहे 
हैं वहाँ भ्रपगी समस्त शक्ति को एकदम संवरण भी किये हैं । जिस 
प्रचण्ड शक्ति से उन्होंने सौर-जगत्‌ को सूर्य के साथ अमोघ रूप में बाँधा 
है, वह जोर लेशमात्र भी यहाँ नहीं है। इसीलिए इतने करुण, इतने 
मधुर स्वर में, इतने नाना विचित्र रसों से भरी वंशी बज रही है, कि 
आ्राह्ात का कोई अन्त नहीं है। उनकी ऐसी पुकार पर भी क्‍या हमारे 
मन की प्रार्थना नहीं जगेगी ? वह क्‍या उनके विरह के धुलि-आसन पर 
लोटकर रो नहीं उठेगी ? अ्रसत्य, अन्धकार एवं मृत्यु के निरानन्द 
निर्वासन से, अभिसार यात्रा के समय यह प्राथ्थना-दूती ही क्‍या अ्रपनी 
कम्पित दीप-शिखा को लेकर हमारा रास्ता दिखाती हुई आगे-अगे नहीं 
चलेगी ? 

जितने दिन हमारे पास हृदय है, जितने दिन प्रेम-स्वरूप भगवान 
अपने नाना सौन्दर्यों द्वारा इस जगत्‌ को आनन्द निकेतन बनाकर सजाते 
रहेंगे, उतने ही दिन उनसे मिलन हुए बिना मनुष्य की वेदना दूर कैसे 
होगी ? उतने दिन ऐसा कोन सन्देह कठोर ज्ञानाभिमान है जो मनुष्य 
की प्राथेना को अ्रपमानित करके लौटा सके ! 

यह हमारी प्रार्थना विश्व-मानव के अन्तर की पंकशेया में से व्याकुल 
दतदल की भाँति समस्त जल-राशषि के श्रावरण को ठेलकर श्रालोक 
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के अभिमुख होती है तथा अभ्रपना समस्त सौगन्ध्य एवं शिशिराश्रुसिक्त 
सौन्दर्य उद्घाटित करके कहती है, 'अ्सतो मा सदगमय, तमसो मा ज्योति- 
गेमय, मत्योर्मामृतं गमय, मानव हृदय की इस परिपूर्ण प्राथना के पूजोपहार 
को मोह कहकर, तिरस्कृत कर सकने की इतनी बड़ी निदारुण शुष्कता 
किसी की हो सकती है । 


विंधान 

इच्छा, प्रेम और आनन्द की बात उठाते ही उसके विपरीत एक 
बात मन में श्राकर आघात करती है। बात यों है । तो इतना शासन- 
बन्धन क्‍यों है ? जो चाहें वह क्‍यों नहीं मिलता ? जो नहीं चाहें वह 
सिर पर आकर क्‍यों पड़ता है ? 

यहाँ मनुष्य ने तक द्वारा नहीं, केवल विश्वास के जोर पर इसका 
उत्तर देने की चेष्ठा की है। कहता है, “स एवं बन्धुजनिता स विधाता” 
श्र्थात्‌ जिन्होंने मुझे जन्म दिया है 'स एवं बन्धु', वही तो मेरे बन्धु 
हैं। मुभमें यदि उनको आनन्द का प्रकाश न होता तो मेरी स्थिति 
ही न होती । फिर वह हैं विधाता । विधाता और दूसरा कोई नहीं है । 
जो जन्मदाता हैं, वही बन्धु और वही विधानकर्ता। इसलिए विधान 
जो भी हो, मूल में तो कोई भय नहीं है । 

किन्तु विधान जैसी बस्तु को ऊटपटांग होने से काम नहीं चलेगा । 
ग्राज एक प्रकार की, कल दूसरे प्रकार की, हमारे पक्ष में एक भाव, 
दूसरे के पक्ष में अन्य भाव, कोई स्थिरता ही न हो, यह तो विधान नहीं 
है। विधान तो विश्व-भर के लिए होता है। 

इस विधान के अ्रविच्छिनन सूत्र में पृथ्वी की रेणु से लेकर नक्षत्र- 
लोक-पयंन्त एक साथ गुथे हुए हैं। अश्रपनी सुख-सुविधा के लिए यदि 
कहें--भगवान्‌ अपने विधान का सूत्र एक जगह से छिन्‍न कर दो, केवल 
एक स्थान पर और सबसे मेरे नियम में विशेष पार्थंक्य उत्पन्न कर दो, 
इसका मतलब हुआ वास्तव में इस कीचड़ से पार होने में मेरे कपड़े पर 
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दाग लगता है, इसलिए ब्रह्माण्ड के मनिहार के एक सृत्र को तोड़कर 
समस्त सूर्य, तारा-मण्डल को मेरे रास्ते से हटाकर दूर फेंक दो । 

विधान तो किसी एक व्यक्ति का नहीं होता, न किसी एक काल- 
खण्ड का है। इस विश्व-विधान के योग से ही हम समष्टि के साथ- 
साथ युक्त हैं एवं किसी काल में भी यह योग विछिन्न नहीं होता । 
उपनिषद्‌ में कहा है, जो विश्व के प्रभु हैं वह “याथातथ्यतोथ्र्थानू 
व्यदधात्‌ शाइवतीम्यः समामभ्यः । उन्होंने श्रनादिकाल से शाइवतकाल 
के लिए इस समस्त विश्व का यथार्थ रूप में विधान कर दिया है। इस 
विधान के मूल में है शाश्वतकाल, अर्थात्‌ यह विधान अनादि और 
अनन्तकाल का विधान है, तत्पश्चात्‌ यह विधान याथातथ्यतः विहित है, 
यह आग्राद्योपान्त ही यथातथ्य है, कहीं भी छेद नहीं, असंगति नहीं । 
आ्राधुनिक विज्ञान-शास्त्र ने विश्व-विधान के सम्बन्ध में इससे अभ्रधिक 
प्रशस्त एवं परिष्कृत भाषा में और कुछ नहीं कहा है । किन्तु यदि 
केवल ऐसा ही हो, यदि केवल अ्रमोघ अचूक नियम के लौहसिहासन पर 
वह केवल विधाता के रूप में ही विराजमान रहें, तो उस विधाता के 
सामने हम काठ, पत्थर, धूल और तिनके के समान हो जाते हैं। इस 
स्थिति में तो हम छाद्भुलावद्ध बन्दी ही होंगे । किन्तु बह केवल विधाता 
ही तो नहीं है, स एव बन्धु, वह बन्धु भी तो है। विधाता का प्रकाश 
तो विश्व के चर-प्रचर सबमें दिखाई पड़ता है, बन्धु का प्रकाश कहाँ 
है? बन्धु का प्रकाश तो नियम के क्षेत्र में नहीं होता । वह प्रकाश 
हमारे हृदय के अन्तर में प्रेम-क्षेत्र को छोड़कर और कहाँ होगा ? 

विधाता का करमंक्षेत्र इस विश्व की प्रकृति के भीतर और बन्धु 
का आनन्द निकेतन हमारी जीवात्मा में है । 

मनुष्य एक ओर से प्रकृति है, दूसरी ओर से आत्मा; एक श्रोर राजा 
का खजाना पूरा करता है, दूसरी ओर बन्ध्‌ के लिए डाली सजाता 
है। एक ओर सत्य की सहायता से मंगल की प्राप्ति करनी है श्रौर 
दूसरी ओर मंगल के द्वारा उसे सुन्दरता .प्राप्त करनी है। ईश्वर की 
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इच्छा जहाँ नियम रूप में प्रकाश प्राप्त करती है वहाँ प्रकृति है, और 
ईश्वर की इच्छा जहाँ आनन्द रूप में प्रकाश प्राप्त करती है वहाँ है 
आत्मा । इस प्रकृति का धर्म है बन्धन, और आत्मा का धमं है मक्ति । 
यह सत्य और आनन्द, बन्धत और म॒क्ति, उनके वाम तथा दक्षिण 
बाहु हैं। इन दोनों बाहुग्नों के पाश में ही उन्होंने मनुष्य को जकड़ 
रखा है। 

जिस ओर मैं इंट, काठ, वृक्ष या पत्थर के समान हूँ, उस' साधारण 
दिशा में ईश्वर का सर्वव्यापी नियम किसी प्रकार भी मुझे साधारण 
से लेशमात्र भेद नहीं होने देता, परन्तु जहाँ विशेष भाव में स्थित हें 
उस स्वातन्त््य की दिशा में ईश्वर का विशेष आनन्द किसी प्रकार मुभे 
और सबके साथ मिश्रित होने नहीं देता । विधाता ने मुझे सब जैसा 
बनाया और बन्धु ने मुझे श्रपना निजी बनाया--जो सामग्री स्वसाधा रण 
की है वह है मेरी प्रकृति, और जो उनकी अपनी सामग्री है वह मेरा 
जीवात्मा । 


तींत 


हमारी प्रकृति में उनका नियम काम करता है भ्रौर आरात्मा में 
आनन्द । नियम द्वारा नियम के साथ और आनन्द द्वारा आनन्द के 
साथ्र हमारा योग सम्भव है । 

इसीलिए जब मैं सर्वंसाधा रण में हूँ, जब मैं विश्व-प्रकृति में हे, जब 
मैं मानव-प्रकृति में हूँ, तब यदि मैं अपने को नियम के श्रनुगत न करू 
तो केवल व्यर्थ हो जाता हूँ एवं अशान्ति की सृष्टि करता हूँ । एक धृलि- 
कण से भी मैं भुलावा देकर काम नहीं ले सकता, उसका नियम मानने 
पर ही वह मेरा नियम मानता है । 

इसलिए हमारी पहली शिक्षा है--प्रकृति के नियमों का ज्ञान एवं 
झपने को उन नियमों के अनुगत करने की शिक्षा । इसी शिक्षा द्वारा 
हम सत्य का परिचय पाते हैं । 
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इसी शिक्षा के परिणामस्वरूप जो हैं, वही हैं शान्तम्‌' । जहाँ भी 
नियम की अ्रष्टता हुई, जहाँ भी नियम का नियम के साथ योग नहीं हुआ, 
वहीं अ्रशान्ति उत्पन्न होती है । और जहाँ परिपूर्ण योग हुआ कि 'शान्तम्‌ 
की परिपूर्ण उपलब्धि हुई । 

प्रकृति में हमें ईश्वर का कौनसा रूप दिखाई देता है ?---उनका शान्त 
स्वरूप । उसे जो क्षुद्र करके देखते हैं उन्हें कठिनाई दिखाई पड़ती है, और 
जो उसे महान्‌ करके देखते हैं उन्हें शान्ति दिखाई पड़ती है। यदि उसके 
नियम छिनन्‍न होते रहते, यदि ये नियम ज्ञाइवत एवं सत्य न होते, तो 
एक मुहूर्त में ही इस विपुल विश्व-शान्ति का विध्वंस होकर एक शअर्थहीन, 
परिणामहीन, प्रलय का प्रचण्ड नृत्य आरम्भ हो जाता; यदि ऐसा होता 
तो विश्व में विरोध विजयी होकर अपने नख-दन्त द्वारा समस्त को 
छिन्न-भिन्‍न करके फेंक देता : किन्तु देखो, विचार करके देखो, सूर्य श्र 
नक्षत्रों की प्रबल उत्तेजना के बीच, अटल नियम के आसन पर एक 
महाशान्ति विराज रही है । सत्य का स्वरूप ही है 'शान्तम्‌ । 

सत्य ज्ञान्तम्‌ हैं इसीलिए हैं 'शिवम्‌' । शान्तम्‌ हैं इसीलिए तो सकल 
विश्व को धारण करते हैं, रक्षा करते हैं, और सकल विश्व उनमें ध्रूव 
आश्रय प्राप्त करता है। हम भी जहाँ संयत नहीं रहते, ग्रर्थात्‌ जहाँ सत्य 
को नहीं जानते एवं सत्य द्वारा सत्य की रक्षा किये बिना आचरण 
करते हैं, वहाँ हमारे श्रन्तर में भी, बाहर भी, अ्रशान्ति उत्पन्न होती 
रहती है, एवं यही अश्रशान्ति अ्रमंगल का कारण होती है। नियम का 
नियम के साथ विच्छेद ही श्रशिव है, श्रमंगल है । 
जो शिव हैं उनमें ही 'अद्व तम्‌” प्रकाशमान हैं | सत्य जहाँ शिवस्वरूप 
हैं वहाँ ही आनन्दमय तथा प्रेममय, वहाँ ही उनका सकल के साथ मिलन 
है । मंगल-साधना को छोड़ और मिलन शकय नहीं, विरोध और विच्छेद 
का अपदेवता, अमंगल हैं । 

एक श्रोर सत्य, दूसरी ओर आनन्द, मध्य में है मंगल । इसीलिए 
इस मंगल में होकर ही हम आनन्द-लोक पहुँच पाते हैं । 
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हमारे देश में तीन आश्रम थे--बअह्यचये, गृहस्थ और वानप्रस्थ; वे 
ईदवर के इन तीन स्वरूपों पर ही प्रतिष्ठित हैं। शान्तस्वरूप, शिवस्वरूप 
और श्रद्व त स्वरूप । 

ब्रह्मचर्य के द्वारा जीवन में शान्तस्वरूप लाभ करके गृहस्थ धर्म में 
रहकर शिवस्वरूप की उपलब्धि करना सुसम्भव होता है, नतुवा गृहस्थ 
अकल्याण का मूल बन जाता है। संसार में मंगल की प्रतिष्ठा करने से 
ही सकल स्वाथंवृत्ति सम्पूर्णतया पराहत होती है एवं यथार्थ मिलन धर्म 
किस प्रकार निर्मल आत्मविसरजन के ऊपर निर्भर है, हम यह भी समभ 
पाते हैं। जब यह पूर्णतया समझ पाते हैं, तब ही श्रद्व तमू, जो ऐक्य- 
रूपी परमात्मा हैं, उनके साथ हर प्रकार से बाधाहीन प्रेम का मिलन 
सम्भव होता है--आरम्भ में सत्य का परिचय, मध्य में मंगल का 
परिचय, परिणाम में झानन्द का परिचय, श्रर्थात्‌ प्रथम ज्ञान, फिर कर्म 
फिर प्रेम । 

इसीलिए जैसे हमारा ध्यान का मन्त्र है, 'शान्तम्‌ शिवम्‌ भ्रद्व तम्‌' 
वेसे ही हमारी प्रार्थना का मन्त्र है “भ्रसतोमा सदगमय, तमसो मा 
ज्योतिर्गंमय, मृत्योर्मामृतं गमय” । असत्य से सत्य में, पाप से पुण्य में, 
एवं भ्रासक्ति से प्रेम में ले जाओ, तभी हे प्रकाश, तुम मेरे प्रकाश 
बनोगे, तभी हे रुद्र, मेरे जीवन से तुम प्रसन्‍न हो उठोगे । 

सत्य में ही शेष (समाप्ति) नहीं है, मंगल में भी शेष नहीं, अद्व॑त 
में ही शेष है। जगत्‌-प्रकृति में शेष नहीं, समाज-प्रकृति में भी शेष नहीं, 
शेष है परमात्मा में; यह है हमारे भारतवर्ष की वाणी (सन्देश) इस 
वाणी को हम जीवन में सार्थक कर सके, यह हो हमारी प्रार्थना । 


पार्थक्य 


ईश्वर ने केबल मनुष्य को ही पार्थक्य दान किया है, श्रौर सब प्रकृति 
से मिलकर एक होकर रहते हैं, ऐसा कहने से काम कैसे चलेगा ? 
प्रकृति के साथ भी उनका एक स्वातन्त्र्य है, नहीं तो प्रकृति के ऊंपर 
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उनका कोई क्रिया का अधिकार न होता । 

भेद यह है कि मनृष्य समभता है कि वह स्वतन्त्र है--केवल इतना 
ही नहीं, वह यह भी जानता है कि इस स्वातन्त्रय में उसका श्रपमान 
नहीं, गौरव है । पिता जब वय:प्राप्त बेटे को अपनी धनराशि से एक दूसरी 
धनराशि निर्माण करा देते हैं तो इस पार्थक्य द्वारा उसे तिरस्कृत नहीं 
करते, वस्तुत: इस पार्थक्य में ही उनका एक विश्वेष स्नेह का प्रकाश मिलता 
है, एवं इस पार्थक्य के महान्‌ गौरव को मनुष्य किसी प्रकार भी भूल नहीं 
सकता । 

मनुष्य अपने इस स्वातन्त््य-गौरव के भ्रधिकार को लेकर ही अपना 
व्यवहार करता है; प्रकृति में यह अ्रहंकार नहीं, उसे पता ही नहीं कि 
उसे क्या प्राप्त है । 

ईदवर ने प्रकृति को किसके द्वारा पृथक्‌ कर रखा है 7--नियम 
द्वारा । नियम द्वारा यदिं पृथक न किये होते तो प्रकृति के साथ उनकी 
इच्छा का योग ही न रह सकता । एकाकार हो जाने पर इच्छा की 
गतिविधि का पथ ही नहीं रह जाता । 

जो लोग शतरणज्ज के खेल में अपनी इच्छा का प्रयोग करना चाहते 
हैं वे पहले भ्रपनी इच्छा पर नियन्त्रण करते हैं। किस प्रकार ?--नियम 
की रचना करके, प्रत्येक मोहरे को नियम में बद्ध करके । यह नियम 
वस्तुतः मोहरे में नहीं होता, होता है खेलने वाले की इच्छा के भीतर । 
इच्छा स्वयं ही नियमों की स्थापना करके उन्हीं नियमों पर अपना प्रयोग 
करती रहती है, तभी खेल सम्भव होता है । 

इस विश्व-जगत्‌ में भगवानू ने जल का नियम, स्थल' का नियम, 
वायु का नियम, प्रकाश का नियम, मन का नियम, नाना प्रकार के अनेक 
नियम विस्तृत कर दिए हैं। इन्हीं नियमों को हम सीमा पुकारते हैं । 
इस सीमा को प्रकृति कहीं से सिर पर ढोकर तो लाई नहीं। उनकी 
इच्छा ने ही अपने भ्रन्दर इस नियम का, इस सीमा का स्थापन किया है, 
नहीं तो इच्छा बेकार हो जाती, कोई काम नहीं रहता.। इसीलिए जो 
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असीम हैं वे सीमा के उद्गम-स्थान बन गए हैं--केवल इच्छा और 
आनन्द द्वारा । इसीलिए उपनिषद्‌ में कहा है, “आनन्दाद ह्येव खल्विमानि 
भूतानि जायन्ते ” । इसीलिए कहा है, “आनन्दरूपममृतं यद्‌ विभाति । 
जो प्रकाशमान हैं उनका जो-कुछ रूप है वह आनन्द रूप है, अर्थात्‌ 
मूतिमान इच्छा । इच्छा ने श्रपने को सीमा में बाँधा है, रूप में बाँधा है । 
प्रकृति में ईश्वर ने जो नियम द्वारा, सीमा द्वारा पार्थक्य की सूृष्षि 
कर दी है, वह यदि केवल पार्थक्य-मात्र ही होता तो जगत्‌ समष्टि- 
रूप धारण नहीं कर सकता था। उस स्थिति में असंख्य विच्छिन्नता 
ऐसा विच्छिन्न रूप धारण करती कि केवलमात्र संख्या-सूत्र द्वारा भी 
उन्हें एकाकार में समभने के लिए कुछ भी न रह जाता । 
ग्रतएव, इसके भीतर और एक चीज है जो इस चिरन्तन पार्थक्य 
का सदा से अतिक्रमण करती है। क्‍या है ” वही वह है इच्छा-शक्ति । 
ईइवर की शक्ति ने इस समस्त पार्थक्य के ऊपर शासन करके इसे एक 
ग्रभिप्राय में बाँध दिया है। समस्त स्वतन्त्र नियमबद्ध शतरंज के मोहरों 
में एक उसी खिलाड़ी की शक्ति एक तात्पये-विशिष्ठ खेल को ही अ्भिव्यक्त 
करती रहती है । ञ 
इसीलिए ऋषियों ने उन्हें कवि कहकर पुकारा है। कवि किस 
प्रकार भाषा-स्वातन्त्रय को, अपनी इच्छा के श्रधीन करके, भ्रपनी शक्ति 
के अभ्रनुगत करके, सुन्दर छन्द-विन्यास द्वारा एक आरचरयंमय भाव उदभा- 
वित (प्रकट) कर देता है, उसी प्रकार वह भी “बहुधा शक्ति योगात्‌ 
वर्राननेकानू निहितार्थों दधाति,” श्रर्थात्‌ शक्ति को बहुरूप में चालित 
करके, बहु से युक्त करके, अ्रनेक वर्ण के भीतर से एक निहित छिपा हुग्ना 
अर्थ निकालते रहते हैं, नहीं तो यह समस्त ही अ्रथंहीन हो जाता । 
शक्तियोगातु--शक्ति-योग द्वारा । शक्ति एक योग है। उस योग के 
द्वारा ही ईश्वर सीमा द्वारा प्रथक्‌कृत प्रकृति के संग युक्त होते हैं, 
और नियम की सीमा-रूप पाथकय में स्थित उनकी शक्ति, देश के साथ 
देशान्तर का, रूप के साथ रूपान्तर का, काल के साथ कालान्तर का 
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बहुविचित्र संयोग-साधन करके एक शपूर्व विश्व-काव्य सृजन कर रही है । 

इस प्रकार जो असीम हैं उन्होंने सीमा द्वारा ही अपने को व्यक्त 
किया है, जो श्रकाल मूरत हैं उनका खण्डकाल द्वारा ही प्रकाश हो रहा 
है। इसी परम आ्राइ्चर्यमय रहस्य को विज्ञान-शास्त्र परिणामवांद 
कहता है। जो अपने-आपमें ही पर्याप्त हैं उन्होंने क्रम में रहकर अपनी 
इच्छा को विचित्र-रूप में मृतिमान कर दिखाया है--जगत्‌ की रचना 
में, मानव समाज के इतिहास में । 

प्रकृति में नियम की सीमा ही पार्थक्य है, और आत्मा में अ्रहंकार 
की सीमा ही पार्थक्य है। यदि यह सीमा उन्होंने स्थापित न की होती, 
तो उनकी प्रेमलीला किसी प्रकार भी सम्भव न होती । जीवम्त्मा की 
स्वतन्त्रता द्वारा ही उनका प्रेम काम करता है। उनकी शक्ति का 
क्षेत्र है नियमबद्ध प्रकृति, और उनके प्रेम का क्षेत्र है अहंकारवद्ध 
जीवात्मा । इस अहंकार को जीवात्मा की सीमा समभकर उसका 
तिरस्कार करने से काम नहीं चलेगा । जीवात्मा के ही इस अ्रहंकार 
में परमात्मा ने अपने आनन्द के बीच एक सीमा स्थापित की है, नहीं तो 
उनके आनन्द के लिए कोई काम ही नहीं रह जाता । 

इस अहंकार में यदि केवल पार्थक्य ही सर्वेप्रधान होता, तो आत्मा 
झ्रौर झ्रात्मा के बीच विरोध के समान दूसरा संघात भी न घटता । ग्रात्मा 
का आत्मा के साथ किसी ओर भी संस्पर्श न रह पाता । किन्तु, उनका 
प्रेम तो समस्त आत्माओ्रों को आत्मीय बनाने में संलग्न है। परस्पर 
योजना करके प्रत्येक स्वातन्त्रय के निहितार्थ को जाग्रत करते रहते 
हैं, नहीं तो जीवात्मा का स्वातन्त्रय भयंकर निरथ्थंक हो जाता । 

यहाँ भी वही आाश्चयमय रहस्य है । परिपूर्ण आनन्द श्रपृर्ण द्वारा 
ही अपनी आनन्द-लीला विकसित करता रहता है। बहुत से सुख-दु:ख, 
विच्छेद और मिलन में होकर ही प्रकाश मन्द होते हुए भी इस प्रेम की 
ग्रभिव्यक्ति निश्चय रूप से अग्रसर हो रही है । स्वार्थ तथा अभिमान के 
घात-प्रतिघात में कितना टेढ़ा-मेढ़ा पथ लेकर, कितने विस्तार में होकर, 
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छोटी-बड़ी कितनी आसक्ति-अ्रनुरक्ति को विदीणं करके, जीवात्मा की 
प्रेम-नदी, प्रेम-समुद्र की ओर जाकर मिली है ! प्रेम का शतदल-पद्म 
अहंकार के वृत्त का आश्रय लेकर अपनी आत्मा से गृह में, गृह से 
समाज में, समाज से देश में, देश से मानव में, मानव से विश्वात्मा में 
और विव्वात्मा से परमात्मा में एक-एक करके पंखड़ी खोलता हुआ 
विकास-लीला समाधान कर रहा है । 


प्रकृति 


हमने पहले कहा है कि प्रकृति ईश्वर की शक्ति का क्षेत्र है और 
जीवात्मा उनके प्रेम का क्षेत्र है। प्रकृति में उन्होंने शक्ति द्वारा अपने 
को प्रचार किया है श्रौर जीवात्मा में उन्होंने प्रेम द्वारा श्रपने को 
दान' कर दिया है । 

अधिकांश मनुष्य इन दोनों का समतोल रखकर नहीं चल पाते । 
कोई तो प्राकृतिक साधना का प्रयोग करता है, तो कोई श्राध्यात्मिक ही । 
भिन्‍न-भिन्‍न जातियों में भी इस सम्बन्ध में भिन्‍नता दिखाई पड़ती है । 

प्रकृति के क्षेत्र में जो लोग साधना करते हैं उन्हें शक्ति प्राप्त होती 
है, वे ऐश्वयंशाली होते हैं, वे राज्य--साम्राज्य का विस्तार करते हैं | वे 
अन्‍्नपूर्णा का वरदान प्राप्त करके परिपुष्ट होते हैं। उन्हें स्व प्रकार से 
बड़ा होने के लिए परस्पर संघर्ष करते-करते एक महानू वस्तु का लाभ 
होता है, भ्रर्थात्‌ उनमें जो श्रेष्ठ हैं उनका श्रेष्ठ लाभ है धर्मनीति । 

कारण है कि बड़े और शक्तिशाली होने के प्रयास में उनका अ्रनेक 
के साथ मिलन होता है। इस मिलन के साधन पर ही छ्ाक्ति की सार्थकता 
निभेर है। किन्तु, बड़ी श्रंणी में, स्थायी श्रेणी में, तथा सबसे अधिक 
सार्थक श्रृणी में, मिलने के प्रयास में एक ऐसे नियम को स्वीकार करना 
पड़ता है जो मंगल-नियम है, श्रर्थात्‌ विश्व का नियम है, श्रर्थात्‌ धर्मनीति 
है। इसी नियम को स्वीकार करने से समस्त विश्व अनुकूल हो जाता है, 
झौर अस्वीकार करने से समस्त विश्व के श्राघात सहन करने पढ़ते हैं । 
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इन आधातों के पड़ते-पड़ते किस समय कोई छिद्र निकल आए श्रौर 
श्रांखों के सामने भी न पड़े, परिणामस्वरूप अनेक दिन की उपाजजित कीर्ति 
देखते-देखते भूमिसात्‌ हो जाती है । 

जो शक्ति के क्षेत्र में विशेष भाव से कार्य करते हैं, उनमें बड़े-बड़े 
साधन इस नियम का विशेषकर पालन करते हैं। वे जानते हैं कि 
नियम ही शक्ति का प्रतिष्ठा-स्थल है, वह ईश्वर के सम्बन्ध में जैसा है 
मनुष्य के सम्बन्ध में भी वेसा ही है। नियम का जहाँ उल्लंघन हुआ 
वहाँ ही शक्ति निराश्चित हुई। जिसके ग्रॉफिस में नियम नहीं, वह कर्मी 
(कर्मचारी) अभ्रशक्त है। जिसके घर में नियम नहीं, वह गृही अ्रशक्त 
है। जिस राष्ट्र के व्यापार में नियमोल्लंघन होता है, उसका शासन-तन्‍त्र 
अदशक्त है । जिसकी बुद्धि ने विश्व के व्यापार में नियम को नहीं 
पहचाना, वह जीवन के हर विषय में अ्रशक्त, अ्रकृतार्थ तथा पराभूत है । 

इसलिए यथाथं-शक्ति के साधक नियम को बुद्धि से स्वीकार करते 
हैं, विश्व में स्वीकार करते हैं, अपने कम में स्वीकार करते हैं। इसीलिए 
वे योजना बना सकते हैं, रचना कर सकते हैं, लाभ पहुँचा सकते हैं । इस 
रूप में वे जिस षरिमाणा से सत्यशाली होते हैं, उसी परिमारा में ऐश्वर्य- 
शाली भी हो जाते हैं । 

किन्तु इसमें मुश्किल यह है कि अनेक अवसरों पर वे इस धर्म- 
नीति को ही मनुष्य का शेष सम्बल (मूल आश्रय) समझ बेठते हैं। 
जिसकी सहायता से केवल-मात्र कर्म किया जाय, केवल शक्ति, केवल 
उन्‍नति का लाभ हो, उसी को वे चरम श्रेय समभते हैं। इसीलिए 
वैज्ञानिक सत्य को वे चरम सत्य' समभते हैं, एवं सकल कर्मों का आश्रय 
होने से धर्मंनीति को परम पदार्थ कहकर अनुभव करते हैं। किन्तु जो 
शक्ति-क्षेत्र में अपने समस्त लाभ को सीमा-बद्ध करके रखते हैं वे ऐश्वर्य 
को पाते हैं, ईश्वर को नहीं । कारण यह है कि ईव्वर ने वहाँ श्रपने को 
प्रच्छन्‍्न रखकर श्रपने ऐश्वर्यं का उद्घाटन किया है। 

इस. अनन्त ऐश्वर्य-समुद्र को पार करके ईश्वर को प्राप्त करने की 
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साध्य (सामथ्यं) किसी की है ? ऐश्वयं का तो अन्त ही नहीं है, शक्ति 
का भी नहीं । इसीलिए उस' पथ पर क्रमागत ही, अन्तहीन, एक से दूसरे 
की ओर जाना पड़ता है। इसीलिए मनृष्य इस रास्ते पर चलते-चलते 
कहता रहता है--ईश्वर नहीं है, केवल यही है और केवल यही । 

ईश्वर के समान (अनुकूल) न होने से उनकी उपलब्धि क॑ंसे होगी ? 
हम जितना ही रेलगाड़ी चलाएँ और तार दौड़ाएँ उतना ही ईश्वर से 
ग्रनन्त दूर होते जाते हैं। यदि स्पर्धा करके हम उनके साथ प्रतियोगिता 
करने की चेष्ठा करें तो हमारी चेष्ठटा हमारे भ्रधिकारों का लंघन करके 
व्यासकाशी के समान अभिशाप एवं विश्वामित्र द्वारा स्रष्ट जगत्‌ के समान 
विनाश को प्राप्त होंगी । 

इसी लिए जगत्‌ के धर्मसाधकों ने बारम्बार कहा है, कि ऐश्वरयं-पथ 
के पथिकों के लिए ईश्वर-दर्शंन अत्यन्त दुःसाध्य है। चरमताहीन पथ 
में उनकी अन्तहीन चेष्टा उन्हें केवल भूल-भुलइया में घ्रुमाए-चुमाए 
फिरेगी । 

अ्तएव ईश्वर को बाहर अर्थात्‌ उनके शक्ति-क्षेत्र में कहीं भी प्राप्त 
करना सम्भव नहीं है। वहाँ बालू के कण के भी शअ्रन्तराल में उनका 
वास है, इस बालू-कणा को विशेष अतिक्रम कर सकने की सामथ्यं किसी 
वैज्ञानिक अथवा किसी यान्त्रिक की नहीं है। इसीलिए, शक्ति के क्षेत्र में 
जो लोग ईइ्वर के संग प्रतियोगिता करने की कोशिश करते हैं वे 
श्र्जन के समान छद्मवेशी महादेव पर मानों बाणों का वार करते हैं । 
वे बाण उन्हें स्‍्पश भी नहीं करते, वहाँ हारने के सिवाय उपाय ही 
बया है ? 

शक्ति के क्षेत्र में हमें ईई्वर के दो रूप देखने को मिलते हैं--एक 
अन्नपूर्णा-मृरति; यह मूर्ति ऐश्व्य द्वारा हमारी शक्ति को परिपुष्ट करती 
है | दूसरी है काली-कराली मूर्ति; यह हमारी सीमाबद्ध दक्ति का संहरण 
कर लेती है, हमें किसी और भी शक्ति की चरम सीमा पर पहुँचने 
नहीं देती--पैसे में, न ख्याति में, न अ्रन्य किसी वासना के विषय में । 
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बड़े-बड़े राज्य-साम्राज्य धुलिसात्‌ हो (धूल में मिल) जाते हैं। बड़े-बड़े 
ऐश्वर्य-भण्डार खाये हुए नारियल के खोखले के समान पड़े रह जाते हैं । 
इस संसार में प्राप्ति की मूर्ति खूब सुन्दर, उज्ज्वल तथा महिमान्वित, 
किन्तु खोने की, केवल विषाद परिपूर्णो ही नहीं भयंकर भी है। वह घून्यता 
से भी ग्रधिक शृन्यतर, कारण यह है कि पूर्णाता का यहाँ अन्तर्धान हो 
गया । 

किन्तु जो-कुछ भी हो, इस संसार में न पाना चरम है, न खोना । 
यहाँ पाने और खोने का एकमात्र आवतंन चल रहा है। सुतरां, यह 
दक्ति का क्षेत्र मनुष्य की स्थिति का क्षेत्र नहीं है। इसके किसी भी प्रदेश 
में पहुँचकर चिर-काल के लिए नहीं कह सकते कि भ्रब पहुँच गए । 


॥॥.... 


प्रामिं 


शक्ति के क्षेत्र में जो कार्य करते हैं वे अनन्त उन्‍नति की बात 
करते हैं, श्रर्थात्‌ अनन्त गति के ऊपर वे जोर देते हैं, अनन्त स्थिति 
पर नहीं । वे तो अनन्त चेष्ठा करते रहने को कहते हैं, अनन्त लाभ 
की बात नहीं । 

इसीलिए धर्मनीति ही उनका शेष सम्बल (मूल आश्रय) है। नीति 
है ले जाने वाली वस्तू, वह है पथ का पाथेय। जो पथ को ही सब- 
कुछ मानते हैं वे नीति को ही चरम रूप देते हैं, उन्हें घर का क्या 
सम्बल है इसकी चिन्ता ही नहीं, क्‍योंकि जिस घर में मनुष्य कभी 
पहुँचेगा ही नहीं, उस घर को मानो तो क्या और नहीं मानो तो क्‍या ? 
जो उन्नति अनन्त उन्नति हो, उसे उन्‍नति न भी कहें तो हानि नहीं । 

किन्तु शक्ति के भक्त कहते हैं--चलने में ही आनन्द है, क्योंकि 
उसमें शक्ति की क्रिया होती रहती है, प्राप्ति में शक्ति का कम शेष हो 
जाने पर निश्चेष्ठ तामसिकता के गत॑ में जा पड़ते हैं। वस्तुतः ऐश्वर्य- 
पदार्थ का गौरव ही यह है कि वह हमें किसी एक लाभ में पकड़कर 
नहीं रखता, वह हमें अग्रसर ही करता रहता है । 

जब तक हमारे पास शक्ति रहती है तब तक ऐश्वर्यं हमें टिकने नहीं 
देता, किन्तु देखने में ग्राता है कि दुर्गंति होने से पूर्व मनुष्य कहता रहता 
है--“यही तो मैं चाहता था श्रौर यही मैंने पाया ।” उस समय वह पथिक 
धर्म का विसर्जन करके सज्चयी-धर्म ग्रहण कर लेता है, श्रब॒ और 
वह आगे की नहीं देखता, जो पा गया उसे किसी प्रकार श्रण्टी में 
लगाए, उसकी रक्षा करे, इसी बात पर विचार करता है । 
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किन्तु संसार का अर्थ तो है सदा चलते रहना और केवल चलाते 
ही रहना । या तो यहाँ चलते रहो, नहीं तो मरते रहो । यहाँ जिसने 
कहा कि मुझे यथेष्ट प्राप्ति हो गई और यशथेष्ट बन्धुओं में वास भी 
मिल गया, वही डूबा । 

इतिहास में बड़ी-बड़ी जातियों के बीच भी देखा गया है कि वे 
एक स्थान पर पहुँचकर कहते हैं, 'हमें श्रब पूर्णता प्राप्त हुई, श्रब हम 
संचय करेंगे, रक्षा करेंगे। पुराना हिसाब चुकाकर अ्रब भोग करेंगे ।” 
फिर और किसी नवीन तत्त्व पर विश्वास नहीं करते और अपने इतने 
दिन के पथ के सम्बल धरंनीति को दुर्बलता कहकर उपहास करते हैं 
ग्औौर अपमानित करते हैं, श्रौर विचार करते हैं “इसका भ्रब कोई 
प्रयोजन नहीं । श्रब तो मैं बली हूँ, विजयी हूँ तथा प्रतिष्ठा-प्राप्त हूँ ।” 

किन्तु प्रवाह पर जो लोग प्रतिष्ठा की भित्ति स्थापन करना चाहते 
हैं, उनकी क्या दशा होती है, वह किसी से ग्रगोचर नहीं है । उसे ड्बना 
ही पड़ता है । इसी प्रकार कितनी ही जातियाँ डूब गईं । 

केवल उन्नति, केवल गति, परिणाम कहीं कुछ नहीं, ऐसी अद्भुत 
स्थिति की उत्पत्ति इसी कारण हुई है, क्‍योंकि मनुष्य का अनुभव है 
कि संसार में स्थिरता आते ही मौत आती है । इस नियम को जिसने 
अपनाया है वह स्थिति और लाभ को अस्वीकार करता है । 

स्थितिहीन गति और लाभहीन चेष्टा ही यदि मनुष्य का भाग्य है तो 
उससे बढ़कर और कौनसा भयानक दुर्भाग्य होगा ! यह बात ऐड्वर्य 
के गव में उन्मत्तान्ध के मुख से ही निकल सकी है, किन्तु यह हमारी 

ग्रन्तरात्मा से सम्पूर्ण सम्मतिसहित नहीं निकल सकती । 

उसका कारण है, एक स्थान हमारी प्राप्ति का चरम स्थल है--वह 
है जहाँ ईश्वर ने अ्रपने को बन्धन में डाला है। वहाँ हमें वह प्राप्त होते 
हैं, क्योंकि वह स्वयं अ्रपने को देना चाहते हैं, इसलिए । 

उन्हें कहाँ पाते हैं ? बाहर नहीं, प्रकृति में नहीं, विज्ञान-तत्त्व में नहीं, 
हवित में नहीं; पाते हैं जीवात्मा में । क्योंकि वहाँ उन्हें आनन्द की प्राप्ति 
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होती है, प्रेम मिलता है। वहाँ वह भ्रपने को समपंण करना ही चाहते 
हैं। यदि कोई बाधा है तो हमारी ओर से, उनकी ओर से नहीं । 

इस प्रेम द्वारा पाने में तामसिकता नहीं, जड़ता नहीं यह लाभ 
चरम लाभ तो है ही, किन्तु पंचत्व-लाभ की तरह इसमें हमारी विनष्टि 
नहीं है। इसके कारण की हम पहले ही एक दिन आलोचना कर चुके 
हैं। शक्ति की प्राप्ति व्यापार में होने से शक्ति निदचेष्ठ होती है, किन्तु 
प्रेम से प्राप्त होने पर प्रेम निश्चेष्ठ नहीं होता, वरञ्च उसकी चेष्ठा और 
भी गम्भीर रूप में जाग्रत होती है । 

इसीलिए प्रेम के क्षेत्र में ईश्वर हमें प्राप्त होते हैं, इस प्राप्ति के 
कारण वह हमारी निगाह में छोटे नहीं हो जाते । उनकी प्राप्ति का 
ग्रानन्द निरन्तर प्रवाहित होता रहता है। वह प्राप्ति नित्य-नुतन होती 
रहती है । 

मनुष्य में भी जब सत्य-प्रेम जाग्रत हो उठे, तो इस प्रेम के विषय 
को प्राप्त करके भी लाभ का श्रन्त नहीं होता । ऐसे स्थान पर ब्रह्म की 
बात क्या कहें ? उसे उपनिषद्‌ ने कहा है, “आ्रानन्दं ब्रह्मणों विद्वानू न 
विभेति कदाचन | ब्रह्म का आनन्द, ब्रह्म का प्रेम, जिन्होंने पा लिया है 
उन्हें फिर किसी काल में भी भय प्राप्त नहीं होता । 

ग्रतएव, मनुष्य के लिए एक ऐसी प्राप्ति है, जिसके सम्बन्ध में चिर- 
काल की बात प्रयोग की जा सकती है । 

भारतवर्ष ने इस प्राप्ति की ओर खूब ध्यान दिया था । इसीलिए 
भारत का हृदय मैत्रेयी के मुख द्वारा पुकार उठा, “येनाहं नामृता स्याम्‌ 
किमहं तेन कुर्याम ? इसीलिए मृत्यु की दिल्ला से श्रमुत की ओर भारत- 
वर्ष ने अपनी गअ्ाकांक्षा प्रेरित की थी । 

इस ओर जिन्होंने प्रयत्न किया वे बाहर से देखने में तो बड़े लगते 
नहीं, उनके पास क्‍या ठाठबाट की सामग्री है ? क्या ऐश्वरयं है ? शक्ति के 
क्षेत्र में जो सफल होते हैं वे तो अपने को बड़ा बनाकर, और गध्यात्म-द्षेत्र 
में जो सफल होते हैं वे ग्रात्म-त्याग करके सफल होते हैं। इसलिए जो 
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दीन हैं, वे धन्य हैं। जिन्होंने श्रहंकार करने को कुछ नहीं रखा वे धन्य 
हैं क्योंकि जहाँ पर भगवान्‌ स्वयं नम्नतापूर्वक आते हैं, वहाँतो जो 
स्वयं नत हो सकेगा, वही तो उन्हें पूर्ण भाव में प्राप्त कर सकेगा। 
इसीलिए हम प्रतिदिन प्रार्थना करते हैं । नमस्ते5स्तु । जिस प्रकार से भी 
ग्रापको नमस्कार कर सकू', और नतमस्तक हो सकू जिससे अपना 
कुछ भी अभिमान, कहीं भी, टिक न सके । 

जगत्‌ में तुमाराजा असीम प्रताप 

हृदय के तुम हृदयनाथ, हृदय हरणा रूप । 

नीलाम्बर भी ज्योतिखचित चरणा प्रान्त में प्रसारित, 

सभय नियम पथ में, भ्रनन्त लोक हैं फिरत । 

निभृत हृदय मध्य कैसी प्रसन्‍न मुखच्छवि 

प्रेम परिपूर्ण मधुर भाँति 

भगत्‌ हृदय तव करुण रस सतत बहत, 

अरु दीन जन पर सतत करो ग्रभय दान । 


समगस्र 

प्रातःकाल में जिन्होंने हमें जगाया है उन्होंने हमें हर ओर से ही 
जाग्रत कर दिया। यह आलोक जो फूटा पड़ रहा है, वह हमारे कर्म 
के क्षेत्र को प्रकाश दे रहा है, ज्ञान के क्षेत्र को प्रकाश दे रहा है, और 
सौन्दय के क्षेत्र को भी प्रकाशित कर रहा है। इन भिन्‍न-भिन्‍न पथों के 
निमित्त उन्होंने कोई भिन्‍न-भिन्‍न दूत प्रेषित नहीं किये हैं, उनका एकमात्र 
दूत सभी पथों का दूत बनकर हास्य-मुख होकर हमारे सम्मुख अवतीरों 
हुआ है । 

किन्तु हमारे बोध की प्रक्रिया ही यह है कि हम सत्य को एक 
मुह॒तं में समग्र करके नहीं देख सकते । पहले उसे खण्ड-खण्ड करके, 
तत्पदचात्‌ जोड़कर देखते हैं। इस उपाय से खण्ड के हिसाब में सत्य 
देखने से समग्र के हिसाब में भूल दिखाई पड़ती है । छवि (चित्र) में एक 
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परिप्रेक्षण तत्त्व है, तदनुसार दूर की वस्तु छोटी करके एवं निकट की 
बड़ी करके आऑँकनी पड़ती है । यदि ऐसा न हो तो छवि हमें सत्य प्रतीत 
नहीं होगी । किन्तु, समग्र सत्य के सामने निकट-दूर का प्रश्न ही नहीं, 
सब ही एक समान निकट हैं। इसीलिए निकट को बड़ा करके, और 
दूर को छोटा करके देखने से पूति होती है, फिर समग्र सत्य के प्रकरण 
में उसका संशोधन कर लेना चाहिए । 

मनुष्य जब समस्त को देखने की चेष्ठटा करता है और जब धुधला- 
धुघला देख पाता है तो प्रथम खण्ड-खण्ड करके देखता है, तत्परचात्‌ 
सम स्तर में उसका मेल कर लेता है । इसलिए यदि केवल खंड को देख- 
कर समग्न को सम्पूर्ण अस्वीकार करें, तो उसकी भयंकर जवाबदेही है, 
झ्यौर यदि केवल समग्र को लक्ष्य करके खण्ड को लोप करके देखें तो भी 
ऐसी थुन्यता उसके पक्ष में बिलकुल व्यथ है । 

कितने दिन से हम प्राकृतिक क्षेत्र एवं आध्यात्मिक क्षेत्र को एक-दूसरे 
से स्वतन्त्र मानते आ रहे हैं। ऐसा न करने से उनका अल॑ंग-अलग सुस्पष्ट 
चित्र हमारे सामने प्रत्यक्ष नहीं हो पाता । किन्तु प्रत्येक का रूप जब सुस्पष्ठ 
भाव से जानकर निश्चित हो जाय, उस समय एक बड़ी भूल-संशोधन 
का समय सामने आ पड़ता है। उस समय फिर इन दोनों को यदि एक 
करके न देखें तो विपत्ति का संघटन होता है । 

प्राकृतिक श्र आ्राध्यात्मिक जहाँ परिपूर्ण सामञ्जस्य लाभ करते हैं, 
वहाँ से हमारा लक्ष्य एकान्त स्खलित नहीं हो जाना चाहिए । जहाँ सत्य 
में उभय की श्रात्मीयता है, वहाँ मिथ्या द्वारा आत्म-विच्छेद न कर लें । 
केवलमात्र भाषा, केवल तक, केवल मोह की प्राचीर उठाकर उन्हें सत्य 
पदार्थ मानने की भूल न कर बैठे । 

पूर्व एवं पश्चिम दिद्वाएँ जिस प्रकार एक अखण्ड गोलाकार में 
विधृत हैं, प्राकृतिक तथा श्राध्यात्मिक भी उसी प्रकार एक श्रखण्डता द्वारा 
विधृत है। इनमें से एक का भी परिहार करने से हम समग्रता के सामने 
शभ्रपराधी ठहराये जायेंगे, एवं उस ग्रपराध का दण्ड भी भ्रवश्यम्भावी है। 
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भारतवर्ष जिस परिमाण में आध्यात्मिकता की ओर विशेष भुका 
हुआ है और प्रकृति की ओर का पलड़ा हल्का किये हुए है, उसी परिमाण 
में उसे आज-पयेन्त जुरमाना देना पड़ रहा है। यहाँ तक कि उसका 
सर्वेस्व बिक जाने का उपक्रम हो गया है (की नौबत आ गई है) | श्राज 
भारत जो श्री-भ्रष्ट है, उसका यही कारण है। उसे एक-चक्षु हरिण की 
भाँति पता नहीं है कि जिस ओर उसकी दृष्टि नहीं होगी उसी ओर से 
व्याध का शर आकर आधात करेगा । प्रकृति की ओर से वह निश्चिन्त 
भाव में काणा रहा, इसलिए प्रकृति ने उसके घातक शर मारा है। 

यदि यह सत्य है कि पाश्चात्य जाति प्राकृतिक क्षेत्र में सम्पूर्ण 
जय-लाभ करने के निमित्त एकदम उन्मत्त हो उठी है, तो यह भी निश्चय 
मानिए कि किसी दिन उसकी पराजय के लिए ब्रह्मास्त्र अ्रन्य दिशा से 
आ्राकर मर्मस्थल पर बैठेगा । 

मूल में जिनका ऐक्य है, उस ऐक्य को मूल से विच्छिन्न कर देने पर 
वे केवल पृथक ही हो जाये, इतना ही नहीं, वे परस्पर-विरोधी हो 
उठते हैं। ऐक्य के सहज आकषंरा में जो आत्मीय रूप में रहते हैं, वे 
विच्छिन्नता द्वारा प्रलयंकारी संघात में ग्राकृष्ठ होते हैं । 

अज्ु न तथा करों थे सहोदर । झ्रागे चलकर यदि कुन्ती का बन्धन 
उन्होंने नहीं तोड़ा होता तो परस्पर के योग से कितने प्रबल बली होते । 
मूल बन्धन की विस्मृति होने से ही वे यही कहते रहे, “या तो मैं मरूगा 
या तुम । 

इसी प्रकार अपनी साधना की यदि भअत्यन्त भाव में प्रकृति श्रथवा 
ग्रात्मा की श्रोर स्थापना करें तो हमारी आन्तरिक प्रकृति तथा श्रात्मा 
में यु छिड़ जायगा । तब प्रकृति कहेगी, 'आत्मा का नाश हो और मैं रहें', 
आत्मा कहेगी, प्रकृति निशेष हो जाय और एकमात्र मेरा ग्राधिपत्य रहे ।' 
तब प्रकृति के दल के लोग कम को प्रचंड' और उपकरण को प्रकाण्ड कह- 
कर उठाने की चेष्ठटा करेंगे । इसमें फिर कोई दया-धर्म, विराम-विश्राम नहीं 
रहेगा । उस तरफ केवल आत्मा के दल के लोग प्रकृति की रसद एकदम 
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बन्द करके बेठ जायेंगे, और कम का पाठ एकदम उठा देंगे, नाना प्रकार 
के उत्कट कौशलों द्वारा प्रकृति को एकदम निम्‌ ल करने की चेष्ठा करेंगे । 
उन्हें पता नहीं है कि एक ही मूल पर उसका और आत्मा का कल्याण 
ग्रवस्थित है । 

इस प्रकार से जो छढो परस्पर परमात्मीय तथा परम सहाय हैं उनमें 
मनुष्य विच्छेद उत्पन्न करके एक-दूसरे का परम छात्रु बना देता है। ऐसी 
निदारुण शत्रुता कहीं नहीं मिलेगी । कारण है कि दोनों पक्ष ही परम 
क्षमताशील हैं । 

ग्रतएव प्रकृति एवं आत्मा, मनुष्य के इन दो पक्षों को जेसे हमने 
स्वतन्त्र रूप में देखा है, वेसे ही जितनी शीघ्रता से सम्भव हो, इन दोनों 
की परिपूर्ण अ्रखण्डता को सम्मिलित रूप में देखना भश्रावश्यक है, जिससे 
हम इन दोनों ग्रतन्त बन्धुप्रों के बन्धुत्व-सूत्र में ग्रन्याय का फलाव करके 
दोनों को कुपित न कर दें । 

कर्म 

हमारे देश का ज्ञानी सम्प्रदाय कर्म को बन्धन कहता है। इस बन्धन 
से सम्पूर्ण मुक्त होकर निष्क्रिय हो जाने को वे लोग मुक्ति कहते हैं । 
इसीलिए वे कम के क्षेत्र प्रकृति का ध्वंस करके निश्चिन्त होना चाहते 
हैं। इसीलिए बे ब्रह्म को निष्क्रिय बताते हैं, एवं जो कुछ जागतिक 
क्रिया है उसे माया कहकर नितान्‍्त अस्वीकार करते हैं । 

किन्तु कहा है-- 

“यतो वा इमानि भूतानि जायन्ते, येन जातानि जीवन्ति, यत्‌ प्रयन्त्या 
भिसंविशन्ति, तद्‌ विजिज्ञासस्व तद्ब्ह्य ।” 

जिससे सबकी उत्पत्ति होती है, जिसके द्वारा जीवन धारण होता 
है, जिसमें सब प्रयाण तथा प्रवेश करते हैं, उसे जानने की इच्छा करो, 
वही ब्रह्म है। श्रतएव उपनिषद्‌ के ब्रह्मवादी का मत है कि ब्रह्म ही 
समस्त क्रिया का भ्राधार है। और यदि ऐसा है तो क्‍या वह इस' सकल 
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कर्म द्वारा बद्ध है। एक तरफ कम, स्वतः ही हो रहा है, श्र ब्रह्म 
स्वतन्त्र है, इसमें परस्पर कोई योग नहीं, यह भी हम जिस प्रकार नहीं 
कह सकते, उसी प्रकार उनके कर्म ने मकड़ी के जाले के समान, तथा 
शामूक (घोंघा) के खोल के समान, उनको बन्धन में डाला है, कहने से 
काम नहीं चलता । डे 

इसलिए फिर ब्रह्मवादी कहते हैं-- 

“आनन्दादह्मेव खलु इमानि भूतानि जायन्ते, आनन्देन जातानि 
जीवन्ति, आनन्द प्रयन्त्यभिसं विशन्ति । 

ब्रह्म आानन्दस्वरूप है, उस आनन्द से ही समस्त उत्पन्न होते हैं, 
जीवित रहते हैं, सचेष्ठ एवं रूपान्तरित होते रहते हैं । 

कम दो प्रकार से होता है--एक तो अ्रभाव से, दूसरा प्राचुय से, 
अर्थात्‌ प्रयोजन से अथवा आनन्द से । 

प्रयोजन से या अभाव से हम जो भी कम करते हैं वही कर्म हमारे 
बन्धन का कारण है, आनन्द से जो करते हैं वह बन्धन का कारण नहीं 
हो सकता । वस्तुतः वही कर्म मुक्ति है। 

इसलिए आनन्द का स्वभाव ही है क्रिया, श्रानन्द स्वतः ही अपने को 
विचित्र प्रकाश में मुक्ति-दान करता रहता है। इसीलिए श्रनन्‍्त आनन्द 
का अनन्त प्रकाश है। ब्रह्म श्रानन्दस्वरूप है, उसका प्रमाण इसी 
ग्रनिःशेष प्रकाश धर्म द्वारा मिल रहा है। वह अपनी क्रिया में ही 
आनन्द प्राप्त करते हैं इसलिए वह अपने कर्म में ही मुक्त स्वरूप हैं । 

हमारा भी श्रनुभव है कि इस आनन्द-कर्म में ही हम मुक्त रहते 
हैं। हम श्रपने प्रियजनों का जो कार्य करते हैं वह हमें दासत्व में नहीं 
बांधता । केवल बाँधता नहीं सो बात नहीं, वही कम हमारी मुक्ति का 
कारण है, क्‍योंकि आनन्द में निष्क्रियता उनका बन्धन तथा कम ही 
उनकी मुक्त है । 

तो कर्म-बन्धन कब होता है ? जब वह अपने मूल आनन्द से विच्युत 
होता है, गिरता है। बन्धुजन का बन्धुत्व यदि हमें अगोचर रहे, केवल उसका 


शान्ति निकेतन १३६ 


प्रयोजन मात्र हमारे समक्ष हो, तो वह बिना वेतन का प्राणपरण कारये 
उसके प्रति एक भयंकर अत्याचार का रूप हमें प्रतिभासित होगा । 

किन्तु, वस्तुतः: उसके प्रति अत्याचार होगा क्या ? यदि उसका कार्य 
बन्द कर दें | कारण है, कर्म की मुक्ति प्रानन्द में एवं आनन्द की मुक्ति 
कर्म में । समस्त कर्म का लक्ष्य आनन्द की ओर है, एवं श्रानन्द का लक्ष्य कर्मे 
की ओर है । इसीलिए उपनिषद्‌ ने हमें कर्म का निषेध नहीं किया । 
“ईशोपनिषद्‌' में कहा है, मनुष्य कर्म में प्रवत्त नहीं होगा--यह हो ही नहीं 
सकता । और इसीलिए पुनश्च कथन किया है कि जो केवल श्रविद्या में, 
अर्थात्‌ संसार कम में रत हैं वे अ्न्धकार में पढ़े हैं और जो विद्या में 
अर्थात्‌ केवल ब्रह्मज्ञान में रत हैं वे उनसे अ्रधिक अन्धकार में हैं । 

इस समस्या के मीमांसास्वरूप कहा है कि कर्म और ब्रह्मज्ञान दोनों 
का ही प्रयोजन है। “अविद्ययामृत्यु तीर्त्वा विद्ययामृतमइनुते । कर्म” के 
द्वारा मृत्यु में उत्तीर्ण होकर, विद्या के द्वारा जीव अमृत लाभ कैरता है। 

ब्रह्महीन कर्म श्रन्धकार, एवं कमंहीन ब्रह्म उससे अधिक शून्य, 
क्योंकि उसे नास्तिकता भी कह सकते हैं। जिस आनन्दस्वरूप ब्रह्म से 
सब-कुछ हो रहा है, उसी ब्रह्म को इस समस्त से विवर्जित करके मानना 
समस्त का त्याग करना है और उसके साथ उसका भी त्याग करना है । 

जो भी हो, आनन्द का धर्म यदि कमे ही है, तो कर्म के द्वारा ही 
उस आनन्द-स्वरूप ब्रह्म के साथ हमारा योग (मेल) हो सकता है। 
गीता' में इसे ही कमंयोग कहा है । 

कर्मयोग का एक लौकिक रूप पृथ्वी पर हम पाते हैं। वह है पति- 
ब्रता स्त्री की संसार-यात्रा। सती के समस्त संसार-कर्म के मूल में है, 
अपने स्वामी के प्रति प्रेम तथा स्वामी का आनन्द । इसीलिए सांसा- 
रिक कर्म को वह स्वामी का काम मानकर ही आनन्द बोध करती है । 
कोई क्रीत दासी भी इस प्रकार से काम नहीं कर सकती । यह कायें 
यदि एकान्त, उसके निजी प्रयोजन का ही होता, तो उसका भार वहन 
करना उसके लिए दुःखसाध्य हो जाता । किन्तु, यह संसार-कर्म उसके 
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लिए कर्मयोग है । इस कम के द्वारा ही वह स्वामी के साथ एक विचित्र 
भाव में मिलन प्राप्त करती है । 

हमारा कमंक्षेत्र इस कमंयोग का यदि तपोवन हो जाय तो कर्म हमारे 
पक्ष में बन्धन नहीं हो सकता । ऐसा यदि हो तो, सती स्त्री जिस प्रकार 
कम से उत्तीर्णा होकर प्रेम की प्राप्ति करती है, हम भी उसी प्रकार कम 
के द्वारा कम के संसार को पारक रके, मृत्युं तीर्त्वा ग्रमृत-लाभ कर सकते हैं । 

इसलिए गृहस्थियों के प्रति उपदेश है कि जो-जो कम करें उसे स्वयं 
के प्रति निवेदन न करें, क्योंकि अपने प्रति निवेदन करने से कर्म उन्हें 
नागपाश में बाँध लेगा और फिर ईर्ष्या-द् ष, लोभ-क्षो भ के विशाल निःश्वास 
में वे जजरित होते रहेंगे | उन्हें चाहिए, “यद्यतुकर्म प्रकुर्वीत तदृब्रद्मांरिग 
समपंयेत्‌” जो-जो कम करें वह ब्रह्म के अर्पणो करे । ऐसा करने से जिस 
प्रकार सती ग़रहरिी संसार के समस्त भोगों के अंश का परित्याग करती 
है और संसार के समस्त भार अशान्त यत्न करते हुए वहन करती है, 
इसका कारण यह है कि वह कम को स्वार्थ-साधन के रूप में नहीं देखती 
ग्रानन्द-साधन के रूप में देखती है। हम भी उसी प्रकार, कर्म की 
आसक्ति दूर करके, कर्म की फलाकांक्षा विसर्जन करके, कर्म को विशुद्ध 
ग्रानन्दमय बना सकें, एवं आनन्द, जो ग्राकाश में स्थिर न होता, “को 
ह्मवान्यात्‌ कः प्राणयात्‌” कौन थोड़ी-सी भी चेष्टा करता, और कौन 
जीवन ही धारण करता, जगत्‌ की समस्त चेष्टाश्नों के आकर (मूल 
स्थान) परमानन्द के संग भ्रपनी सकल चेष्टाओं को युक्त हुआ जानकर 
हम किसी भी काल में, किसी से भी भय प्राप्त न करंगे । 


शाह्िं 


ज्ञान, प्रेम तथा शक्ति ये तीन धाराएँ जहाँ एकत्र होकर बहें वहीं 
ग्रानन्‍्द-तीर्थ है। जिस परिमाण में हममें ज्ञान, प्रेम व कर्म का मिलन 
होता है, उसी परिमाण में हमारे श्रानन्द की पूर्णाता है। इसमें विच्छेद 
उत्पन्न होते ही पीड़ा का जन्म होता है । 
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इस मिलन की प्राप्ति के लिए किसी एक संक्षेप से उपाय के प्रलो- 
भन में यदि हम धोखा दें तो अपने को ही धोखा देंगे। यदि सोचें कि 
द्वारी (द्वारपाल) की श्रांख बचाकर राजा से भेंट करेंगे, तो ड्योढ़ी ऐसे 
लांघनी पड़ेगी कि राजदर्शन ही दुःसाध्य हो जायेंगे । यदि विचार करें कि 
नियम का वर्जन करके नियम से ऊपर उठ जायँगे, तो कुपित नियम के 
हाथ से हमें ग्रात्यन्तिक दुःख उठाना पड़ेगा । 

विधान को सम्पूर्णयया स्वीकार करने पर ही विधान में हमारा 
कत्‌ त्व अधिकार जन्मता है । जो गृह का कर्ता होना चाहे उसे गृह के 
नियम और संयम सबसे अधिक मानने पड़ते हैं। उसी की स्वीकृति 
द्वारा उसे कतृ त्व (मलिकाव) लाभ होता है। 

इसीलिए कह रहा था कि हम संसार के मध्य रहकर ही संसार के 
ऊध्वे (ऊपर) हो सकते हैं, कर्म में रहकर ही हम कर्म से महान्‌ हो 
सकते हैं । परित्याग करके या पलायन करके किसी प्रकार भी यह सम्भव 
नहीं है । 

कारण यह है कि हम जिसे मुक्ति कहते हैं वह स्वभाव द्वारा प्राप्त 
होने पर ही सत्य होती है, श्रभाव द्वारा नहीं। पूर्णता द्वारा प्राप्ति से 
ही साथंकता है, शून्यता द्वारा घृन्‍न्य-फल का ही लाभ होता है। ग्रतएव 
उन मुक्तस्वरूप ब्रह्म की ओर लक्ष्य रखो । वह 'ना' रूप में मुक्त नहीं 
हैं, 'हाँ रूप में ही मुक्त हैं। वह & (झ्रोश्म) हैं श्रर्थात्‌ हाँ हैं । 

इसीलिए ब्रह्मषि ने उन्हें निष्क्रिय नहीं कहा, अत्यन्त स्पष्ठ भाषा में 
उन्हें सक्रिय ही कहा है । उन्होंने कहा है--- 

“पराध्स्य शक्ति विविधवश्रूयते, स्वाभाविकी ज्ञानबल क्रिया” सुना है 
कि उनकी परमाशक्ति, उनकी विविधाशक्ति, तथा उनकी ज्ञानक्रिया एवं 
उनकी बलक्रिया स्वाभाविकी हैं । 

ब्रह्म की क्रिया होती है स्वाभाविक, शभ्रर्थात्‌ उनके स्वभाव में ही 
क्रिया का मूल है, बाहर नहों । वह स्वयं ही करते हैं, कोई उनसे करवाता 


नहीं । 
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इसी प्रकार वह अपने कर्म में मुक्त हैं, क्योंकि उनका यह कम तो 
स्वाभाविक ही है| हममें भी कर्म की स्वाभाविकता है। हमारी शक्ति 
कर्म में उन्मुक्त होना चाहती है। केवल किसी बाह्य प्रयोजन के वश 
होकर नहीं, प्रान्तरिक स्फूरतिवशात्‌ (के वश होकर) ही । 

इसी कारण ऐसे कर्म करने में ही हमारी स्वाभाविक मुक्ति है । 
कर्म द्वारा ही हम बाहर जाते हैं, प्रकाश पाते हैं। किन्तु जिससे मुक्ति 
मिलती है उसी से बन्धन भी हो सकता है। नौका को जिस रस्सी के 
द्वारा खींच सकते हैं उसके द्वारा बाँध भी सकते हैं। जब रस्सी उसे 
बाहर की ओर खींचती है तो वह चलती है, बंधे रहने से वह पड़ी 
रहती है । 

कर्म जब हमें स्वार्थ की संकीर्णेता में केवल लपेटकर रखता है तो भयंकर 
बन्धन हो जाता है, तब हमारी शक्ति उस पराशक्त के विरुद्ध चलती है, 
उस विविधाशक्ति के विरुद्ध चलती है। वह, उस समय, भूमा की ओर नहीं 
चलती, बहु की श्लोर नहीं चलती, अपनी क्षुद्रता में ग्राबद्ध रहती है। तब इस 
शक्ति से हमको मुक्ति नहीं मिलती, आनन्द नहीं मिलता, हमें वह विपरीत 
ही ले जाती है। जो व्यक्ति कर्महीन श्र आलसी है वही रुद्ध है । जो व्यक्ति 
क्षुद्रकर्मा, स्वार्थपर है, उसके लिए जगत्‌ृ--संसार एक सश्नम कारावास है। 
वह स्वार्थ के कारागार में अ्रहोरात्रि एक क्षुद्र परिधि के केन्द्र की प्रद- 
क्षिणा करता हुआ घानी चला रहा है, एवं परिश्रम के फल को वह 
चिरदिन (सदा) की भाँति आयक्त (अ्रधिकृत) करके रख सकेगा, ऐसी 
साध उसकी नहीं है, उसे यह फल परित्याग करना ही पड़ेगा, केवल 
परिश्रम ही उसका सार है।.... 

ग्रतएव कर्म को स्वार्थ की ओर से परमार्थ की ओर ले जाना ही 
मुक्ति है, कर्म-त्याग मुक्ति नहीं है। हम जो कुछ भी कम करें वह छोटा 
हो अ्रथवा बड़ा हो, उसे परमात्मा की स्वाभाविकी विश्व-क्रिया के साथ 
योगयुक्त करके देखने से, वह कर्म फिर हमारे बन्धन का कारण नहीं 
हो सकेगा । वह कम, सत्य कर्म, मंगल कम, आनन्द का कर्म हो उठेगा । 


बान्ति निके तन . शरैडेंडे 


प्राण 


“ग्रात्मकीड़ा आत्म रति क्रियावान्‌ एष ब्रह्म विदां वरिष्ठ: ।' 

ब्रह्मविदों में जो श्रेष्ठ हैं वह श्रात्मा में ही क्रीड़ा करते हैं, श्रात्मा 
में ही आनन्द पाते हैं तथा वह कमनिष्ठ भी होते हैं। उनके लिए केवल 
प्रानन्द ही नहीं किन्तु कर्म भी है । 

इस इलोक का प्रथमार्ध देखने में इसका अर्थ स्पष्टतर हो जाता है । 

“प्राणोह्येष यः सर्वभृतेविभाति विजाननू विद्वान भवते नातिवादी ।” 
जो प्राणरूप से सर्वभूतों में प्रकाशमान हैं, उन्हें जानता हुआा ज्ञानी 
उनका अतिक्रमण करके कुछ नहीं कहता । 

प्राण में आनन्द एवं कम ये दो चीजें एकत्र होकर रह रही हैं । 
प्राण के सचेष्ठ होने में ही उसका आनन्द है, और उसके आनन्द में ही 
उसकी सचेष्टता है । 

अ्रतएव, ब्रह्म ही यदि समस्त सृष्टि के प्राण-स्वरूप हैं, वही यदि 
सृष्टि में गति द्वारा आनन्द का और आनन्द द्वारा गति का संचार करते 
हैं, तो जो ब्रह्मवादी हैं वे ब्रह्म को लेकर केवल आनन्द का ही भोग 
तो नहीं करेंगे, कर्म भी तो करेंगे न । 

वे तो ब्रह्मवादी हैं। ब्रह्म को केवल जानते ही नहीं, ब्रह्म के विषय 
में बताते भी हैं । 

कुछ कहे बिना उनके आनन्द का बाँध कैसे टिकेगा ? विश्व के प्राण- 
स्वरूप ब्रह्म को प्राण में होकर वे 'भवते नाति वादी” श्रर्थात्‌ ब्रह्म से 
वर्जित कुछ भी कहना नहीं पसन्द करते, केवल' ब्रह्म ही की कथा कहना 
चाहते हैं । 

मनुष्य ब्रह्म को कई प्रकार से बताता है। जिस प्रकार सितार का 
तार राग बताता है, श्रपनी समस्त गति द्वारा, स्पन्दन द्वारा, क्रिया द्वारा 
बताता है। सर्वतो भावेराग का प्रकाश करके वह अपनी सार्थकता साधन 
करता है । 
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ब्रह्द अपने को किस प्रकार बताते हैं ? अपनी क्रिया द्वारा इस 
प्रनन्‍्त झराकाश को श्रालोक तथा आकार से परिपूर्ण करके, स्पन्दित 
करके, भंकृत करके बता रहे हैं। “आनन्दरूपममृतं यद्‌ू विभाति । 
श्रपने कर्म में ही झ्ानन्द-धारा का प्रवाह करते हैं, अपना अमृत संगीत 
सुना रहे हैं। उनका आनन्द एवं उनका कर्म एक साथ ही एकाकार 
होकर द्य लोक व भूलोक में विकीर्ण हुआ पड़ा है । 
...ब्रह्मवादी भी जब ब्रह्म को बतायेंगे तो कंसे व्यक्त करेंगे ? कम के 
द्वारा ही बताना पड़ेगा, क्रियावान्‌ ही होना पड़ेगा । किन्तु वह करें, 
कैसा कर्म, वही न, जिस कर्म के द्वारा ,वे प्रकाश पाते हैं “ग्रात्मक्रीड़, 
भ्रात्म रति:।” परमात्मा में ही उनकी क्रीड़ा, परमात्मा में ही उनका 
प्रानन्द । जिस कम से वे प्रकाश पाते हैं वह कर्म स्वार्थ-साधन में नहीं, 
निजी गौरव-विस्तार में नहीं । वे नातिवादी' जो हैं। वे परमात्मा के 
सिवाय और किसी को शअपने काय॑ में प्रकाशित ही कैसे कर सकते हैं ! 

वे 'ब्रह्म-विदां वरिष्ठ: इसीलिये हैं। उनके जीवन के प्रत्येक काये 
में नाना भाषा, नाना रूप में यही संगीत ध्वनित होता है , “शान्तम्‌, 
शिवम्‌, अद्व तम्‌ ।” जगत्‌-क्रिया के साथ उनकी जीवन-क्रिया एक छन्द 
तथा एक रागिनी में निकल रही है। अन्तर में जो आत्म-क्रीड़ा है, जो 
परमात्मा के संग क्रीड़ा है, बाह्य में, वही जीवन का कर्म होकर प्रकट 
हो रही है। अन्तर का वह आनन्द बाह्य कर्म में उच्छुबसित हो रहा 
है, बाहर का वह कम श्रन्तर के उसी शअ्ानन्द में बारम्बार लौटता है। 
इस प्रकार से अन्तर और बाहर में श्रानन्द तथा कम का सुन्दर अपूर्वे 
ग्रावर्तन चल रहा है, भ्रौर इसी श्रावतंन के वेग में नित नवीन मंगल 
लोकों की सृष्टि हो रही है। इसी आवतंन के वेग में ज्योति उद्दीप्त हो 
रही है, तथा प्रेम उत्सारित होकर प्रकाश पा रहा है । 

इस प्रकार जो चराचर निखिल विश्व में प्राणरूप में, श्रर्थात्‌ एक 
ही काल में श्रानन्द व कम रूप में, प्रकाशमान हैं, उस प्राण को ब्रह्मविद्‌ 
प्रपने प्राणों द्वारा प्रकाश करते हैं । 
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इसलिए मेरी प्रार्थना है 'हे प्राणश्वरूप, मेरे सितार में कहीं 
मोरचा न लग जाय, कहीं धुलन जम जाय । विद्व-प्राण के स्पन्दना- 
भिघात से वह दिन-रात बजता ही रहे, कमं-संगीत में बजता रहे, 
तुम्हारे ही नाम पर बजता रहे । इसके प्रबल ग्राघात से यदि बीच में 
टूट भी जाय, तो भी अच्छा; किन्तु शिथिल न हो जाय, मलिन न हो 
जाय, ब्यर्थ न हो जाय । क्रम-क्रम उसका स्वर प्रबल होता रहे, गम्भीर 
होता रहे, तथा समस्त अस्पष्टता परिहार करके सत्य हो उठे, प्रकृति में 
व्याप्त एवं मानवात्मा में प्रतिध्वनित हो जाय । हे आवि, तुम्हारे 
आविर्भाव द्वारा वह धन्य हो उठे ! 


जगत्‌ में म्रुक्तिं 

भारतवर्ष में एक समय अद्व तवाद ने कर्म को शअ्रज्ञान और विद्या 
की कोटि में निर्वासित करके श्रत्यन्त विशृद्ध होने की चेष्ठटा की थी। 
कहते थे--ब्रह्म जब निष्क्रिय है तो ब्रह्म की प्राप्ति के लिए कम का समूल 
छेदन करना श्रावश्यक है । 

इस अ्रद्तवाद की धारा जब कालान्तर में द्वतवाद की नाना 
दाखामयी नदी में परिणत हुई, तब ब्रह्म और ग्रविद्या के विषय में 
दुविधा उत्पन्न हो गई। 

दतवादियों ने तब जगत॒के मूल में दो तत्त्व स्वीकार कर लिये--- 
प्रकृति तथा पुरुष । 

श्र्थात्‌ ब्रह्म को उन्होंने निष्क्रिय तथा निगु ण कहकर एक तरफ कर 
दिया, एवं शक्ति को जगत्‌-क्रिया के मूल में मानो एक स्वतन्त्र सत्ता के 
रूप में स्वीकार कर लिया। इस रूप से ब्रह्म कम द्वारा बद्ध नहीं है 
यह भी मान लिया, श्रौर कर्म कुछ भी नहीं है यह भी नहीं कह सके । 
शक्ति और शक्ति के कार्य से शक्तिमान को एक खूब श्रधिक बड़ा-सा 
पद देकर उनके साथ एकदम समस्त सम्बन्ध परित्याग कर दिया । केवल 


इतना ही नहीं, यह परास्त हो गया और छोटा हो गया--यह कथन अनेक 
हदा० नि०---१ ० 
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रूपकों द्वारा प्रचार करने लगे । यह घटना जो घटी इसके मूल में एक 
सत्य है । 

मुक्ति में एक ही काल में एक निगु ण और एक सगुण रूप दिखाई 
पड़ता है। वह एक साथ ही विराजमान हैं । हम उन्हें श्रपने-आपमें ही 
समभ सकते हैं। इस विषय की आलोचना करने की चेष्टा करें । 

जगत्‌ में एक अखण्ड नियम हमने अभी तक आविष्कार नहीं किया। 
तब विचार हुझ्ना, जगत्‌ पर किसी एक अथवा अनेक शक्तियों की कृपा 
है, किन्तु विधान नहीं है। जब तक जो खुशी हो वह हो सकता है, 
श्र्थात्‌ जो-कुछ हो रहा है वह इतना इकतरफा हो रहा है कि हमारी 
श्रोर से उधर जाने का रास्ता ही बन्द है, सारा रास्ता ही है उसकी ओर 
से हमारी ओर, हमारे लिए तो केवल भिक्षा का रास्ता ही खुला है । 

ऐसी अवस्था में मनुष्य को दूसरों का हाथ पकड़कर चलना होता 
है। श्रग्नि से प्राथना करनी पड़ती है तुम दया करके प्रज्ज्वलित हो 
जाओ', वायु से. हाथ जोड़ कर कहना पड़ता है, तुम दया करके वहन 
करो', सूर्य से भी अचना करनी पड़ती है, 'यदि तुम कृपा करके उदय न 
हो तो हमारी रात्रि ही समाप्त न हो । 

भय किसी प्रकार भी दूर नहीं होता । “अ्रव्यवस्थित चित्तस्य प्रसादो- 
5$पिभयंकर: । जहाँ कोई व्यवस्था नहीं, वहाँ प्रसन्‍नता में भी मन 
निश्चिन्त नहीं रहता । कारण यह है कि इस प्रसाद पर भी हमारा अपना 
ग्रधिकार नहीं, वह बिलकुल ही इकतरफा वस्तु है । 

अथच, जिसके साथ इतना बड़ा कारबार, उसके साथ मनुष्य भश्रपना 
एक निजी योग-पथ निकाले बिना कैसे रहेगा ? किन्तु उसमें भी यदि कोई 
नियम न स्थिर करे तो उसके साथ योग का भी कोई नियम नहीं रहेगा.। 

ऐसी अवस्था में जो कोई मनुष्य उसे जिस प्रकार से भी जादू- 
टोना बताये वह उसीसे अ्रठका रहना चाहता है, वह जादू-टोना 
मिथ्या है यह भी उसे समभाना ग्नसम्भव है, क्योंकि समझाने की कोशिश 
करने पर भी नियम की दुह्माई देकर ही तो समभाया जायगा । कर्म से 
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ही तो मनुष्य मन्त्र-तन्त्र, तागा-तावीज एवं अर्थहीन विचित्र बाह्य प्रक्रिया 
लेकर अस्थिर हुआ्ना घुमता फिरता है । 

जगत्‌ में इस प्रकार से रहना ऐसा है जैसे ठीक किसी दूसरे के घर 
में रहना हो, वह भी ऐसे पराये की तरह कि ग्रसत्य कल्पना का पुतला 
बनकर ही । और कदाचित्‌ बिना बुलाए पहुँच गए, किन्तु अन्न मिलि या न 
मिले । श्रौर जब चाहे हुकम हो जाय, आज ही, अभी, घर छोड़कर जाना 
होगा । 

इस शअ्रकार जगत्‌ में पराननभोजी तथा परावसथशयी होकर रहने 
में मनुष्य पीड़ित तथा अ्रपमानित होता है। वह अपने को बद्ध भी 
समभता है और दीन भी समभता हुत्ना शोकग्रस्त रहता है । 

इससे मुक्ति कब मिलती है ? उससे, भागकर नहीं, क्‍योंकि भागकर 
जायेंगे कहाँ ? मरने का पथ भी तो रुका पड़ा है। 

ज्ञान जब इस विश्व-जगत्‌ में अखण्ड नियम का आविष्कार करता 
है, जब यह अ्नुभब करता है कि कार्य और कारणरणा में कोई विच्छेद नहीं, 
तब मुक्ति प्राप्त होती है । 

क्योंकि ज्ञान तब ज्ञान को ही देखता है | ऐसी कुछ प्रतीति होती है, 
जिसके साथ उसका योग है, जो कुछ अपना ही है। वह उसका अपना 
ही, जो आलोक, सत्र वही श्रालोक है। भर तो क्या, सत्र ही वह 
आलोक अखण्डता के रूप में विद्यमान न होता तो वह स्वयं ही कहाँ 
टिकता ? 

इतने दिन में ज्ञान द्वारा मृक्ति प्राप्त हुई। उसे और कोई तो 
बांधा नहीं रही । उसने कहा, “श्रोह ! प्राण बचे, यह तो हमारा ही घर 
है, हमारी ही पैतृक सम्पत्ति है। श्रब तो म्‌झे संकुचित व अपमानित 
होकर रहने की ग्रावश्यकता नहीं है । इतने दिन स्वप्न देख रहा था 
कि किसी पागलखाने में हूँ । श्राज स्वप्न टूटने पर देखता हूँ, सिरहाने 
पिता बैठ हैं, सब-कुछ अपना ही है ।' 

यह हुई ज्ञान द्वारा मुक्ति। किसी बाहरी मदद से नहीं, अ्रपनी ही 
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कल्पना द्वारा । 

किन्तु इस मक्ति में ज्ञान चुपचाप नहीं बेठा रहता । 

मन्त्र-तन्त्र, तागा-तावीज की सांकल छिन्न्‍न-भिन्‍न करके मुक्ति के 
क्षेत्र में ग्रपनी शक्तित का प्रयोग करता है | 

जब हम आत्मीयता का परिचय पाते हैं तो खाली परिचय के ऊपर 
निर्भर होकर ही चुप करके बंठे नहीं रहते, तब तो आत्मीय के साथ 
ग्रत्मीयता का आदान-प्रदान करने को उद्यत हो जाते हैं । 

ज्ञान जब जगत में ज्ञान का परिचय पाता है तब उसके काय॑ में 
सहयोग देने को प्रवृत्त हो जाता है। पृ (पहले) की तुलना में उसका 
कार्य अब बहुत अधिक बढ़ जाता है, क्‍योंकि मुक्ति के क्षेत्र में शक्ति का 
श्रधिकार बहुत विस्तृत हो जाता है। तब ज्ञान के साथ ज्ञान के योग में 
जाग्रत हुई शक्ति वहुधा होकर प्रसारित होती रहती है । 

तब ही अनुभव होता है कि ज्ञान, विज्ञान के बीच अपने को उपलब्ध 
करके फिर चुप नहीं बेठ सकता । तब शरक्ति-योग में कर्म द्वारा निज को 
साथंक करता है । 

पहले तो ग्रज्ञान से मुक्ति में, ज्ञान अपने को प्राप्त करता है, फिर 
अपने को दान करना उसका काये हो जांता है। कम द्वारा वह स्वयं 
को दान करता है, स्वयं की सृष्टि करता है ग्रर्थात्‌ सर्जन करता है । 
प्र्थात्‌ जिस शक्ति को परघर के बन्दी के समान केवल बद्ध करके रखे 
हुए था, उसी शक्ति को आत्मीय स्थान में अ्रसंदिग्ध भाव में त्याग करके 
सांस लेता है । 

अतएव देखने में श्राता है कि मुक्ति के साथ-साथ कर्म की वृद्धि भी 
होती है ह्वास नहीं । किन्तु कर्म तो भ्रधीनता है, यह मानना ही होगा । 
कम को सत्य का अनुगामी होना ही होगा । नियम के अनुगत होना ही 
होगा, नहीं तो वह कर्म ही न हो सकेगा । 

तो क्‍या किया जाय ? निन्‍्दा करो चाहे कुछ करो, हमारी आन्तरिक 
शक्ति सत्य के अधीन होना ही चाहती. है। यही उसकी प्राथंना है। 
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इसीलिए महादेव के प्रसाद की प्रार्थी, पावंती के समान उसने तपस्या 
की है। 
ज्ञान जिस दिन पुरोहित बनकर हमारी शक्ति के साथ सत्य का 
परिणय साधन करा देता है, तभी हमारी शक्ति सती होती है, तभी 
उसकी वन्ध्या दशा दूर हो जाती है। वह सत्य के भ्रधीन होने से ही सत्य 
के घर में कतंब्य लाभ कर पाती है। 
ग्रतएव, केवल मुक्ति द्वारा साफल्य नहीं मिलता, उससे भी परे 
को वस्तु है अरधीनता । दान द्वारा जिस प्रकार शअ्र॒जंन है, उसी प्रकार 
श्रधीनता द्वारा मुक्ति भी सम्पूर्ण साथंक होती है। इसीलिए द्वत शास्त्र 
निगुण ब्रह्म के ऊपर सगुण भगवान्‌ की घोषणा करता है। अपने प्रेम, 
ज्ञान तथा शक्ति, इन तीनों को पूर्ण भाव में स्वतन्त्र करने को ही तो 
मुक्ति कहेंगे । निगु ण ब्रह्म में उनका कोई स्थान नहीं । 
समाज में मुक्ति 
मनुष्य के पास केवल जगत्‌-प्रकृति नहीं है, समाज-प्रकृति नाम 
का भी और एक आश्रय है। इस' समाज के साथ मनुष्य का कौनसा 
सम्बन्ध सत्य है, यह विषय विचारणीय है, क्योंकि इस सम्बन्ध में ही 
मनुष्य समाज में मुक्ति लाभ करता है, मिथ्या को वह जब तक सम्मान 
देगा तब तक वह बद्ध ही रहेगा। 
हमने अनेक बार कहा है और विचार भी किया है, कि प्रयोजन के 
तकाजे से मनुष्य समाज में बद्ध हुआ है। हमको एकत्र दल बनाकर 
बहुत सुविधा है। राजा हमारा न्याय करता है, पुलिस हमारे लिए पहरा 
देती है, पौर-परिषद्‌ (म्युनिसिपैलिटी) हमारे रास्तों की सफाई कराती 
है, मेनचेस्टर हमारे लिए कपड़े तैयार करता है एवं ज्ञान, लाभ, प्रभूति 
और अनेक बड़े-बड़े उहं श्यों की पूति भी ऐसे ही उपायों द्वारा सहज में 
ही हो जाती है। भ्रतएवं मनुष्य-समाज, प्रत्येक समाजस्थ के स्वार्थ-साधन 
का प्रकृष्ठ उपाय है । 
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इस प्रयोजन के कारण ही मनुष्य समाज में आबद्ध हुआ । इसी 
बात को यदि अंतर में सत्य अनुभव करें, तो समाज को मानव-हृदय का 
कारागार कहना पड़ेगा । समाज को एक प्रकाण्ड इंजिनवाला कारखाना 
कहना पड़ेगा, क्षुधानल-प्रदीप्त प्रयोजत ही उस कल का कोयला 
जुगाता है । 

जो हतभागा इस प्रकार अत्यन्त प्रयोजन बाला होकर संसार में 
केवल श्रमजीवी होकर ही मरता है, उसे तो कृपा का पात्र होने में सन्देह 
नहीं । संसार की यह बन्दीशाला मृति देखकर ही तो सनन्‍्यासी विद्रोह 
कर उठता है। वह कह उठता है, 'प्रयोजन की ताड़ना से मैं क्या समाज 
रूपी बन्दीगृह में पत्थर कूटता हुआ मरूगा ? कभी नहीं । जानता हूँ 
कि मैं प्रयोजन स्रे कहीं महान्‌ हँ। मनचेस्टर मेरे कपड़े की व्यवस्था 
करेगा--क्या दरकार है ? मैं कपड़ा त्यागकर वन चला जाऊंगा । 
वारिएज्य का जहाज देश-विदेश से मुभे खाद्य ला देगा। आवश्यकता 
नहीं है, मैं वन में कन्द-मूल खाकर रह जाऊंगा ।” 

किन्तु, वन जाकर भी यदि प्रयोजन हमारे पीछे-पीछे लगा रहकर 
नाना आकार में प्रताड़ना करे, तो इतनी बड़ी स्पर्धायक्त भाषा हमारे 
मुख से शोभा नहीं देती । 

तब संसार में हमारी मुक्ति का स्थान कहाँ है ? प्रेम में । श्रभी 
ज्ञात हो जायगा कि प्रयोजन ही केवल मानव-समाज के मूल में नहीं है, 
प्रेम ही इसका निगुढ़ तथा चरम आश्रय है, तब ही एक मुद्ठ॒तं में हम 
बन्धन-मुक्त हो जायेंगे । तभी बोल उठेंगे, “प्रेम ! श्राह रक्षा हो गई, भ्रब 
कुछ कहना नहीं, क्‍योंकि प्रेम तो हमारी अ्रपनी सम्पत्ति है। यह तो 
मुझे बाहर से प्रताड़ित करके बाध्य नहीं करता। प्रेम ही यदि मानव- 
समाज का तत्त्व है तो वह मेरा ही तत्त्व है। अ्रतएव प्रेम द्वारा एक 
मुह॒त में प्रयोजन के संसार से मुक्त होकर आनन्द के संसार में उत्तीर्ण 
हो गया, जैसे कोई एक पलक में स्वप्न भंग हो जाय ।” 

यह हुई मुक्ति की बात । इसके पश्चात्‌ ? इसके पश्चात्‌ अधीनता । 
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प्रेम मुक्ति प्राप्त करते ही मुक्ति-क्षेत्र में अपनी शक्ति चरितार्थ करने के 
लिए व्यस्त हो पड़ता है। उसका काय॑ पूर्व की तुलना में कहीं श्रधिक 
हो उठता है। तब वह पृथ्वी के दीन और दरिद्र का भी दास तथा मूढ़ 
और ग्रधम का भी सेवक । यह है मुक्ति का परिणाम । 

जो मुक्त है उसे तो कोई उजर नहीं होता । वह तो कह नहीं सकेगा 
मेरा ञ्रॉफिस है, मेरा अ्रध्यक्ष है, बाहरी कोई दबाब है। कर्म की 
जहाँ कहीं से पुकार पड़े वहाँ के लिये ना' कहने की सामथ्यं नहीं । 
मुक्ति का इतना बड़ा उत्तरदायित्व है। आनन्द जितना दायित्व भी 
और किसी का है ? 

यदि कहूँ कि मनुष्य मुक्ति चाहता है, तो कहना मिथ्या है। मनुष्य 
की मुक्ति से कहीं श्रधिक चाहना है। मनुष्य भ्रधीन ही होना चाहता 
है। जिसके अ्रधीन होकर अधीनता का कोई अन्त ही न मिले उसके ही 
ग्रधीन होने के लिए ऋन्‍दन करता रहता है। वह कहता है, 'हे परम 
प्रेम, तुम तो मेरे ग्रधीन हो, में तुम्हारे श्रधीन कब होऊँगा ! अधीनता 
के साथ भ्रधीनता का पूर्णो मिलन होगा कब ! जहाँ “मैं उद्धत, गवित, 
स्वतन्त्र, वहाँ ही मैं' पीड़ित और व्यर्थ हो जाता है। है नाथ ! मुभे 
ग्रधीर करके, नत करके बचाइये । जब तक मैंने इस मिथ्या को भ्रत्यन्त 
करके जाना कि मैं ही 'मैं' हुँ और इससे अ्रधिक बड़ा 'मैं' और नहीं है, 
तब तक मैंने क्या-क्या चक्कर काटे हैं। श्रपने धन का, अपने मन का, 
बोभा लिये मरता रहा । जब भी स्वप्न टूटें तभी समझ सकता हूँ कि 
तुम ही परम मैं हो। मेरे 'मैं' हो, उसी के जोर पर यह मैं हूँ, तभी 
एक मुह में मुक्ति प्राप्त कर लुगा।” किन्तु खाली मुक्ति-लाभ ही 
नहीं है, उसके पश्चात्‌ भ्रधीनता भी है। परम्‌ “मैं! को समस्त अहंकार का 
ग्रभिमान तिलांजलि देकर एकदम अनन्त परिपूर्ण भ्रधीनता का परमानन्द 
प्राप्त होता है। 
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मत 


ग्रात्मा जिस शरीर में आश्रय लेता है वही उसे त्यागना पड़ता है, 
क्योंकि आत्मा शरीर से बड़ा है। यदि कोई शरीर-विशेष उस आत्मा 
को बराबर धारण किये रह सकता, तो, हमें यह पता ही न चलता कि 
आत्मा शरीर के बीच रहता हुआ भी शरीर को अतिक्रमण करता है । 
इसी कारणवश हम मृत्यु द्वारा आत्मा के महत्त्व से अ्रवगत होते हैं। 
ग्रात्मा इस ह्रास-वृद्धिमरणशील शरीर में अपने को व्यक्त करता है। 
उसका यह प्रकाश बाधा-प्राप्त है, सम्पूर्ण नहीं । इसीलिए शरीर को 
ही जो आत्मा समभते हैं उन्हें सम्पूर्ण सत्य विदित नहीं है । 

मनुष्य का सत्य-ज्ञान एक-एक मत का आश्रय लेकर श्रपने को 
प्रकाश करने की चेष्ठटा करता है। किन्तु वह मतवाद सत्य का शरीर है, 
इसलिए वास्तव में एक हिसाब में सत्य से कहीं छोटा एवं असम्पूर्ण है । 

इसलिए सत्य को बारम्बार मतदेह परिवर्तन करना पड़ता है। 
बहत्‌ सत्य उस असम्पूर्ण मतदेह की समस्त शक्ति को निःशेष कर देता 
है, जीणं कर देता है, वृद्ध कर देता है। अवशेष में जब वह किसी प्रकार 
भी शान्त न हो, और नाना प्रकार से अप्रयोजनीय बाधास्वरूप होता 
रहे, तब उसकी मृत्यु का समय आता है, तब नाना प्रकार के विकार 
और व्याधि उत्पन्न होते रहते हैं श्रौर श्रन्त को मृत्यु हो जाती है । 

ग्रात्मा तो कोई एक विशेष शरीर नहीं है, तथा समस्त विशेष 
द्वरीरों को श्रतिक्रमण करता है, यह बात हमें जिस प्रकार ग्रहण कर लेना 
आवश्यक है, एवं उसकी उपलब्धि होने पर जिस प्रकार विकार व मृत्यु 
की कल्पना से हम भयभीत व पीड़ित नहीं होते, उसी भांति मनुष्य 
' जिस महत्‌ सत्य को नाना देश, नाना काल, नाना रूप में प्रकाश करने 
की चेष्ठा करता है, एक बार उसे उसकी मतदेह से स्वतन्त्र कराकर 
सत्यात्मा को स्वीकार कराना हमारे पक्ष में श्रत्यन्त ही आवश्यक है । 
ऐसा होने पर, सत्य का अमृतस्वरूप जान लेने पर ही हमको आनन्द, 


शान्ति निकेतन १५३ 


प्राप्त होता है । 

नहीं तो केवल, मत और वाक्य को लेकर ही विवाद करके हम 
अ्रधीर होते रहते हैं, एवं अपने मत की स्थापना और श्रन्य के मत का 
खण्डन करते रहेंगे । यह भ्रहँकार सुतीत्र हो जाने पर जगत्‌ में पीड़ा की 
सृष्टि करता है। इस तरह विवाद के समय मत प्रबल होकर जितना ही 
दूर सत्य को फेंक देता है, विरोध का विषय भी उतना ही तीन्रतर हो 
उठता है। इसी कारण मत का अत्याचार जितना निष्ठुर है, मत की 

उन्मत्तता जितनी उद्दांम है, उतना और कुछ नहीं । इसीलिए सत्य हमें 
धैये प्रदान करता है, किन्तु मत धैय का हरण । 

दृष्टान्त-स्वरूप हम कह सकते हैं---श्रद् तवाद व द्वतवाद को लेकर 
जब हम विवाद करते हैं तो मत को लेकर ही, सत्य को लेकर नहीं । 
परिणाम स्वरूप हम सत्य को आच्छुन्न करके, विस्मृुत करके, एक ओर 
क्षति-ग्रस्त होते हैं और दूसरी शोर विरोध करके दुःख उठाते हैं । 

हम लोगों में जो अपने को दढ्व॑ तवादी होने की घोषणा करते हैं, 
वे भर तवाद में विभीषिका की कल्पना करते हैं, वहाँ मत से रुष्ठ होकर 
सत्य तक को निर्वासित करना चाहते हैं । 

जिन्होंने श्रद्व तम्‌ सत्य की प्राप्ति कर .ली है उनकी इस' प्राप्ति में 
प्रवेश करो । उनकी बात में यदि कोई ऐसी चीज हो जिससे तुम्हें दुःख 
हो, उसकी ओभोर ध्यान देने की आवश्यकता नहीं । 

'मायावाद' नाम सुनते ही अ्रसहिष्णु होने की झावश्यकता क्‍या है ? 
मिथ्या क्‍या नहीं है ? अपने में क्या उसका कोई परिचय नहीं मिलता ? 
सत्य क्या हमारे पास एकदम उस्मुक्त दक्षा में है ? हम उसको क्या कुछ 
और नहीं समभे बैठे हैं ? काष्ठ को दग्ध करके जिस प्रकार भ्रग्नि प्रज्ज्व- 
लित होती है, उसी प्रकार हम अपने श्रज्ञान को, अविद्या को, माया को 
दग्ध करके ही कया सत्य ज्ञान को प्रज्ज्वलित नहीं करते ? हमारे पक्ष में 
माया का ईंधन ज्ञान की ज्योति-लाभ के निमित्त प्रयोजनपूर्ण हो सकता 
है, किन्तु यह मिथ्यात्व क्या ब्रह्म में है ? 
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भूत, भविष्यत्‌ और वतंमान्‌ भ्रनन्‍त में एकदम पर्यंवसित हो गया है, 
और हमारे अन्दर यह परिवतंन खण्ड भाव में परम्परा से चला श्रा रहा 
है, कहीं उसकी पर्याप्ति नहीं । एक स्थान पर यदि ब्रह्म में कोई परि- 
समाप्ति न हो, तो हम इस खण्ड काल की क्रिया को असमाप्त समभते 
हैं । इसे भ्रसमाप्त ग्राख्यान कहने का कोई तात्पये भी नहीं रहता । 

यह खण्ड काल की श्रसमाप्ति एक श्रोर अनन्त को प्रकाश भी करती 
है और एक ओर आराच्छन्न भी । जिस शोर वह आच्छनन करती है उसे 
क्या कहें ? उसे माया ही तो कहेंगे न ? मिथ्या ही कहेंगे न? तो 
मिथ्या शब्द का स्थान कहाँ है ? 

खण्ड काल की समस्त खण्डता, समस्त क्रमिकता के आ्राक़मण से 
क्षण-भर के लिए भी विमुक्त होकर अनन्त परिसमाप्ति के निविकार, 
निरञ्जन अतल स्पशं के मध्य अपने को निःशेष में निमज्जित करके, 
उस शुद्ध, शान्त, गम्भीर अद्वत रससमुद्र में निविड़ ग्रानन्द की निश्चल 
स्थिति जिन्होंने प्राप्त की है, उन्हें मैं भक्तिपृवंक नमस्कार करता हूँ । 
मैं उनके साथ किसी बात को लेकर वाद-प्रतिवाद नहीं करना चाहता । 

क्योंकि, मैं तो ग्रनुभव करता हूँ कि मिथ्या के बोझ से मेरा जीवन 
क्लान्त है। मैं देख रहा हूँ, जिस 'मैं' नाम के पदार्थ को ठीक समभकर 
निश्चिन्त बेठा हैँ, उसी का थाली-लोटा, उसी के स्थावर-प्रस्थावर बो मे 
को सत्य पदार्थ समभकर भ्रमपूर्णा सारा जीवन व्यतीत करता हँ---कितना 
ही दुःख पाऊँ, उसे किसी प्रकार भी दुर नहीं कर सकता । अ्रथच, अन्त- 
रात्मा में एक ध्वनि उठती है, वह जो समस्त मिथ्या है, वह समस्त तुम 
को त्याग करना होगा । मिथ्या के भोले को सत्य मानकर वहन करने से 
तो तुम्हारा कल्याण नहीं होगा। उससे तो तुम्हारी 'महती विनष्टि:' 
ही है।' 

अपने अहंकार को, अपने देह को, रुपये-पैसे को, ख्याति-प्रतिपत्ति 
(मान) को एकान्त सत्य समककर और जानकर श्रस्थिर हुआ घ्मता 
हैँ, यदि यही क्रम रहा तो मिथ्या की सीमा कहाँ मिलेगी ? बुद्धि के मूल 
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में जिस भ्रम के रहने से हम अपने-आपको भूले हुए हैं, वही भ्रम क्‍या 
समस्त जगत्‌ के सम्बन्ध में हमें नहीं भुलाये हुए है ? वही भ्रम क्‍या 
हमारे जगत्‌ के केन्द्र-स्थल में अपने 'मैं' को संस्थापन करके मरीचिका- 
रचना नहीं कर रहा है ? इसीलिए इच्छा है कि किसी-न-किसी प्रकार 
इस मकड़ी के जाले को एकदम छिन्न-भिन्‍न और परिष्कार करके उस 
परमात्मा के, उस परम मैं! के, उस एकमात्र “मैं! के मध्य, भ्रहंकार के 
समस्त आवरण से विवर्जित होकर अवगाहन (समा जाऊँ) करू--भाव- 
मुक्त होकर, वासना-मुक्त होकर मलिनता-मृक्त होकर, एक ही बार में 
सुब्रहत्‌ परित्राण लाभ कर लू । 

यह इच्छा अन्तर में है। यह वराग्य समस्त उपकरणों के धन्‍न्धों के 
बीच भी पथ-अ्रष्ट बालक के समान ठहर-ठहरकर रो उठता है। तो ग्रब 
मैं किस म्‌ ह से मायावाद को गाली दूगा ? हमारे मन में एक श्मशान- 
वासी जो वास कर रहा है, वह और कुछ नहीं जानता, वह केवल यही 
जानता है--“एकमेवा द्वितीयम्‌ । 


तिरबिशेष 


संसार को प्रकाश-अन्धकार, अच्छा-बुरा, जन्म-मृत्यु, प्रभृति-द्वन्द् 
का निकेतन, अत्यन्त पुरातन काल से हम मानते आए हैं। इस इन्द्र द्वारा 
समस्त खण्डित आकषंणशक्ति, विकषंणशक्ति, केन्द्रानुगशक्ति, केन्द्रातिग- 
शक्ति आदि की केवल विरुद्धता रहने से ही सृष्टि चलती रहती है । 

किन्तु, यदि यह विरुद्धता ही एकान्त सत्य होती, तो जगत्‌ में हम 
युद्ध-ही-युद्ध देखते, शान्ति कहीं भी दिखाई न देती । अ्रथच, स्पष्ट ही 
दिखाई दे रहा है कि इनन्‍्द्र-युद्ध के ऊपर अ्रखण्ड शान्ति विराजमान है । 
इसका कारण यह है कि विरोध संसार में ही है, ब्रह्म में नहीं । 

हम तक॑ के जोर पर सरल रेखा को अनन्त काल तक सीधा खींच- 
कर ले जा सकते हैं । हम सोचते हैं, भ्रन्धकार को सीधा खींचते रहें 
तो अनन्त काल तक उसकी भी स्थिति रहेगी । कारण है कि श्रन्धकार 
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में एक विशिष्ठता है जिसका अवसान कुत्रापि (कहीं भी) नही होता । 

तक॑ में ही ऐसी सरल रेखा रह सकती है, सत्य में नहीं । सत्य में 
लाइन गोल हो जाती है। श्रन्धकार को खींचते हुए धीरे-धीरे टेढ़ापन 
आकर एक जगह वह प्रकाश इसी तरह भ्रम को ठेलते-ठेलते गोल हो 
पड़ता है। सुख को सरल लाइन में खींचते-खींचते वह दुःख में टेढ़ा 
भ्राकर खड़ा हो जाता है। एक जगह संशोधन की रेखा पर अपने-श्राप 
आरा पड़ते हैं । | 

इसका एकमात्र कारण यह है कि अनन्त में विरुद्धता का पक्षपात 
नहीं है । भ्रखण्ड आकाश के गोलक में पृव दिशा का पू्वेत्व निर्दिष्ट नहों 
है। पश्चिम का पश्चिमत्व नहीं, पू्वं-पद्चिम के बीच कोई विरोध नहीं, 
कोई विच्छेद भी नहीं है। पूर्व-पश्चिम का विशेषत्व तो इस खण्ड "मैं के 
विशेषत्व के आश्रय पर ही टिका हुआ्ना है। 

वह वस्तु, जो ब्रह्म के स्वरूप में है और नहीं भी है, उसका क्‍या 
नाम रख सकते हैं ? वेदान्त ने उसे माया नाम दिया है, श्रर्थात्‌ ब्रह्म तो 
सत्य और यह सत्य नहीं । यह माया है। जब भी इसे ब्रह्म के साथ-साथ 
देखने का प्रयत्न करें तभी उसका लोप। एक साथ दोनों को देखना 
ग्रशक्य है। ब्रह्म की ओर से उसे देखने पर ही यह समस्त अखण्ड' 
गोलक श्रनन्त भाव में परिसमाप्त हो जाता है। हमारी ओर से देखने 
पर विरोध में, प्रभेद में, बहु में, विचित्र विशेषता में, विभक्‍त हो 
जाता है । 

इसलिए जो उस अ्रखण्ड अ्रद्वत की साथना करते हैं, वे ब्रह्म को 
विशेषता से मुक्त करके एक विश्युद्ध भाव में अनुभव करते हैं । ब्रह्म को 
वे निविशेष जानते हैं, एवं इस निविशेष की उपलब्धि को ही वे ज्ञान का 
चरम लक्ष्य बनाते हैं । 

इसी अ्रद्वेत की जो विराट साधना है, उसी में छोटी-बड़ी अनेक 
मात्राओं में मनुष्य प्रवृत्त है। इसे ही मनुष्य मुक्ति कहता है। 'एपिल' 
फल के पतन को मनृष्य एक समय स्वतन्त्र और विशेष घटना ही मानता 
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था। बाद को उसे एक विश्वव्यापी अ्तिविशेष के साथ यक्‍त करके 
ज्ञान का बन्धन मुक्त कर दिया। ऐसा करने से मनुष्य ने ज्ञान की 
साथंकता प्राप्त की । 

मनुष्य. जब अहंकार को एकान्त-विशेष करके मानता है, तब वह 
अपने उस 'मैं' को लेकर सकल दुष्कर्म कर सकता है। मनुष्य का धर्म- 
बोध उसे नित्यप्रति शिक्षा देता है। तुम्हारा 'मैं' ही एकान्त नहीं है । 
अपने “'मैं' को समाज के 'मैं' में मुक्त करो, श्रर्थात्‌ अपने विशेषत्व को 
अतिविशेष के श्रभिमुख करो । इस अ्रतिविशेष के भ्रभिमुख होकर यदि 
विशेषत्व को लेकर न चले, तो संसार निदारुण विशिष्ट मूर्ति धारण 
करके हमारी गर्दन दबाकर बैठ जायगा, उसके समस्त पदार्थ एकान्त 
बोझ बन उठेंगे । धन उस समय भअत्यन्त एकान्त होकर बन्धन का इतना 
विरोधी दिखाई पड़ता है कि धन का बोभ हम किसी प्रकार भी उतार 
नहीं सकेंगे । 

इस बन्धन, इस बोभ से, मुक्ति दिलाने के लिए मनुष्य में बड़े-बड़े 
भाव, मंगल-भाव, धर्म-भाव कितने ही प्रकार से कार्य करते हैं। बड़े के 
बीच, छोटे विशेषत्व प्रभूति अपनी ऐकान्तिकता त्याग देते हैं, इसीलिए 
बड़े के मध्य छोटे का दोरात्म्य कम पड़ जाने से, मनुष्य बड़े भाव के 
आनन्द में छोटे का बन्धन, धन का बन्धन, रु्याति का बन्धन तोड़ 
सकता है । 

इसीलिए हम देखते हैं कि निविशेष के अभिमुख होकर ही मनुष्य 
की समस्त उच्च आकांक्षा, समस्त उन्नति की चेष्टा काम करती है । 

ग्रद्व तंवद, मायावाद, (वेराग्यवाद ने मनुष्य के इस भाव को, इस 
सत्य को समुज्ज्वल रूप में देखा है। सुतराम्‌, मनुष्य को अद्व॑ तवाद ने 
एक बृहत्‌ सम्पद्‌ दान की है। नाना अव्यक्त, अ्रर्ध-ब्यक्त भाव में जो सत्य 
कार्य कर रहा था, उसके समस्त श्रावरण को दूर हटाकर उसका सम्पूर्ण 
परिचय कराया है । 

किन्तु, जहाँ कहीं भी हो, विशिष्ठटता नाम का एक पदार्थ आ्राता है, 
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उसे मिथ्या ही कहें, माया ही कहें, उसका एक प्रबल वेग होता है। यह 
वेग उसे प्राप्त होता है कहाँ से ? 

ब्रह्द छोड़कर क्या और किसी शक्ति ने--उसे शैतान कहो या और 
कुछ नाम धरो--बाहर से जोर देकर इस माया का आरोप किया है ? 
यह तो किसी प्रकार विचार में नहीं आता । 

उपनिषद्‌ ने इस प्रइन का उत्तर इस प्रकार दिया है, “आनन्दादह्मेव 
खल्विमानि भूतानि जायन्ते ।” ब्रह्म के आनन्द से ही यह सब-कुछ हो 
रहा है । उनकी इच्छा, उनका आनन्द, कोई बाहरी जोर नहीं । 

इस प्रकार विशेष का पथ पार करके निविशेष में, झ्रानन्द में, जसे 
ही मनुष्य पहुँचता है, वैसे ही वह लाइन घुमकर फिर विशेष की ओर 
लौट आती है। किन्तु तब इस समस्त विशेष को आनन्द में ही देख 
पाते हैं और फिर वह हमें बद्ध करने में असमर्थ हो जाता है। कम 
फिर आनन्द का कम होकर, फलाकांक्षा त्यागकर शेष रह जाता है, 
और संसार भी फिर आनन्दमय हो उठता है, फिर कर्म ही चरम 
नहीं रहता, संसार भी चरम नहीं, केवल आ्रानन्द ही उस दशा में चरम 
होता है। 

इस प्रकार से मुक्ति हमें योग में लाती है ओर वेराग्य हमें प्रेम-पथ 
पर लाकर खड़ा कर देता है । द 


ढ्रो 

“स पयंगाच्छुक्रमकायम-ब्रणमस्नाविरं शुद्धमपापविद्धम्‌ । कविमंनीषी 
परिभू: स्वयं भूर्याताथ्यतो श्रर्थानू व्यदधाच्छाइवतीम्यः समाम्य: ।' 

उपनिषद्‌ के इस मन्त्र की मैं अ्रनेक दिनों से अ्रवज्ञा करता झा रहा 

हूँ । नाना कारणवश यह मन्त्र श्रनुपयुक्त एवं श्रद्भुत्‌-सा प्रतीत होता था। 

बाल्यकाल से हम इस मन्त्र का अ्र्थ इस प्रकार से सुनते आए हैं-- 

वह सर्वेव्यापी, निर्मेल, निरवयव, शिरा व ब्रणरहित, शुद्ध श्रपाप-विद्ध, 

सर्वंदर्शी, मन के नियन्ता, सबसे श्रेष्ठ तथा स्वप्रकाश, वह सदा सवबंदा 
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प्रजादि के लिए यथोपयुकत सकल श्रर्थ का विधान करते आए हैं । 

ईदइवर के नाम तथा रूप की तालिका नाना स्थान में सुनते-सुनते 
हम अ्रमभ्यस्त हो गए हैं । श्रब इसकी ग्रावृत्ति करना इतना सहज हो गया 
है कि इसके लिए श्रौर कोई चिन्ता करने की आवश्यकता नहीं, इसलिए 
जो भी सुनते हैं उसकी कोई चिन्ता का उद्रक नहीं होता । 

बाल्यकाल में उल्लिखित मन्त्र को मैंने चिन्तन करके ग्रहण नहीं 
किया, वरञज्च मेरे चिन्तन करने में एक विद्रोह था। प्रथम तो इसके 
व्याकरण तथा रचना-प्रणाली में एक बड़ा शैथिल्य प्रतीत हुआ । वह 
सर्वव्यापक हैं, इस बात को एक क्रियापद द्वारा प्रकट किया है, यथा 
'स पयंगात्‌' । तत्पश्चात्‌ उनकी अन्य संज्ञा शुक्रम', अ्रकायम्‌*, प्रभति 
विशेषणों द्वारा व्यक्त की है। और द्वितीयतः: शुक्रमू, अकायम्‌' इत्यादि 
क्लीव (नपु सक) लिग रखे हैं और तुरन्त ही फिर कविमंनीषी' प्रभति 
पुल्लिग विशेषण प्रयोग किये हैं। ततीयत: ब्रह्म का शरीर नहीं है, यहाँ 
तक तो सह्य है, किन्तु अ्शरीर के ब्रण नहीं, स्नायू नहीं, कहने से एक 
तो बाहुल्‍य हुझ्ना, तथा प्रसंग को अत्यन्त निम्न स्तर पर लाना है, इन 
सब कारणवश हमारी उपासना के मन्त्र ने मुझे दीघंकाल तक पीड़ित 
किया है । 

जब अन्त:करणा भाव को ग्रहण करने के लिए प्रस्तुत न हो, तो 
श्रद्धाहीन श्रोता के लिए केवल वाक्य समस्त भ्र्थ का उद्घाटन नहीं कर 
सकता । अ्रध्यात्म मन्त्र को साहित्य-समालोचक के कान ने जब सुना तो 
साहित्य के अनुसार भी उसका ठीक-ठीक विचार नहीं कर पाया । 

उससे मैं अ्नुतप्त नहीं हूँ, वरञ्च भ्रानन्दित ही हूँ । मूल्यवान वस्तु 
को प्राप्त करना तभी सौभाग्य है, जब उसका मूल्य समभने की शक्ति 
कुछ परिमाणशणा में प्राप्त हो जाय । किसी वस्तु को यथार्थ श्रभाव के पूर्व ही 
पा जाने से, प्राप्ति के आनन्द तथा सफलता से वंचित होना पड़ता है । 

पहले मैं समझ नहीं सका कि मन्त्र के दो चरणों में दो क्रियापद 
प्रधान स्थान पर अधिकार किये बैठ हैं। एक तो 'पर्यगात्‌'---वह सर्वंगत 


१६० शान्ति निकेतन 


हैं, वह सत्र हें । दूसरा है व्यदधात्‌--उन्होंने यह सब ही किया है । इस 
मन्त्र के एक भ्रद्ध में वह हैं और दूसरे में उन्‍होंने सबकी सृष्टि की है । 

जहाँ वह हैं वह विशेषण पद है नपु सक लिग, जहाँ सृजन किया है 
वहाँ पुल्लिग विशेषणा है | भ्रतएव वाक्य-बाहुल्‍य न करके केवल व्याकरण 
से इंगित करके इस मन्त्र ने एक गम्भीर साथंकता प्राप्त की है। 

वह सर्वत्र हैं, क्योंकि वह मुक्त हैं, उन्हें कहीं भी कोई बाधा नहीं । 
न है शरीर की बाधा, न है पाप की बाधा । वह हैं, इस ध्यान को सम्पूरों 
प्रहणा करने के लिए उनका मुक्त विशुद्ध स्वरूप मन में उज्ज्वल करके देखना 
पड़ेगा । वह कहीं किसी से भी बद्ध नहीं हैं, यही सर्वव्यापी का लक्षण है। 

जिसके शरीर है वह तो सवंत्र नहीं हो सकता । केवल यही नहीं कि 
वह सर्वत्र निविकार दह्शा में नहीं रह सकता, क्‍योंकि शरीर का धर्म ही 
है-विकार । उनके शरीर नहीं, इसीलिए वह निविकार हैं, अन्रण हैं । 
जिसके शरीर है वह व्यक्ति स्‍्नायू आदि के साहाय्य से श्रपना प्रयोजन 
साधन करता है, इस प्रकार का साहाय्य उसके लिए तो सम्पूर्ण आवश्यक 
ही है। शरीर नहीं है, इसीलिए उन्हें अभ्ब्रण तथा अस्नाविर विशेषणों 
द्वारा व्यक्त किया गया है। उनकी शारीरिक सीमा नहीं, इसलिए विकार 
नहीं, एवं खण्ड-भाव से खण्ड उपकरणों द्वारा उन्हें कोई कम नहीं करना 
पड़ता । वह हैं 'शुद्धम्‌ अपापविद्ध ', किसी प्रकार की पाप-प्रवृत्ति उन्हें 
एक ओर खींचकर, एक ओर बाँधकर नहीं रख. सकती ।. इसलिए वह 
सबंत्र ही सम्पूर्ण समान हैं । यह हुआ 'स पयंगात्‌ । 

उसके बाद 'स व्यदधात्‌', जिस प्रकार अनन्त देहा में वह 'पयंगात्‌', 
उसी प्रकार अनन्त काल में वह व्यदधात्‌। 'व्यदधात्‌ शाशवतीम्य: समाभ्य:' 
नित्यकाल से विधान कर रहे हैं श्नौर नित्यकाल के लिए विधान कर रहे 
हैं। वह विधान किचित्‌मात्र भी भ्रव्यवस्थित श्रथवा उच्छुद्धल नहीं है । 
यायातथ्योश्रर्थान्‌ व्यदधात्‌ । जहाँ का जो भी श्रर्थ ठीक हो उसे बिलकुल 
यथातथ्य रूप में विधान करते हैं। उसमें लेशमात्र व्यत्यय होने का 
स्थान नहीं । 
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इसका जो विधान करते हैं उनका स्वरूप क्‍या है ? वह कवि हैं । 
इस स्थल पर कवि शब्द का प्रतिशब्द-स्वरूप सवंदर्शी कहने से ठीक नहीं 
बैठेगा, क्योंकि, यहाँ तो वह केवल देखते ही नहीं, करते भी हैं। कवि केवल 
देखते, जानते ही नहीं, प्रकाश भी करते हैं। वह कवि हैं त्रर्थात्‌ उनका 
ग्रानन्द एक सुश्यद्धल सुषमा में सुविहित छन्द में स्वयं को प्रकाश कर रहा है, 
उनका जगत्‌-महाकाव्य ही इसका साक्षी है। जगत्‌-प्रकृति में वह कवि है और 
मनुष्य की मन-प्रकृति में वह अधीश्वर हैं । विश्व-मानव का मन अपने-प्राप 
किसी-न-किसी तरह एक काण०्ड सम्पादन करता है। इतना ही नहीं, यह उसे 
निगृढ़ भाव में नियन्त्रित करके क्षुद्र से भूमा की ओर, स्वार्थ से परमार्थ की 
ओर लिये जा रहा है। वह ही हैं 'परिभू: । क्‍या तो जगत्‌-प्रकृति, क्या 
मनृष्य का मन, सत्र दी उनका प्रभुत्व। किन्तु उनका कवित्व तथा 
प्रभुत्व किसी बाहरी शक्ति द्वारा नियमित नहीं है, वह 'स्वयम्भृ' हैं । 
वह अपने ही द्वारा अपने-श्रापको प्रकाशित करते हैं। इसलिए उनके कर्म 
को, उनके विधान को, किसी देश व किसी काल में भी बाधा देने वाला 
कोई नहीं । एवं इसी कारणवश शाश्वत काल में उनका विधान बना 
रहता है और वह विधान भी यथातथ्य रूप से । 

हमारे स्वभाव में भी इसी प्रकार भाववाच्य तथा कर्मवाच्य दो 
प्रकार के वाच्य (कथनीय वस्तु) हैं। हम भी ऐसा ही करें। हमारा 
भाव जितना ही बाधामुक्त और सम्पूर्ण होगा, हमारा कम भी उतना ही 
सुन्दर और यथातथ्य हो जायगा । हमारे भाव की पूर्णता किसमें है ? 
पाप-छून्‍्य विशुद्धता में । वेराग्य द्वारा आसक्ति बन्धन से मुक्त होग्रो, 
पवित्र होश्रो, निविकार होश्रों । इस ब्रह्मचयं की साधना में तुम्हारा 
भाव जितना सम्पूर्ण होता रहेगा, और जितना ही तुम अपने बाधामुक्त 
निष्पाप चित्त द्वारा सत्र व्याप्त होते रहोगे, जितना ही सबमें प्रवेश 
का अधिकार प्राप्त करते रहोगे, उतना ही तुम संसार को काव्य के रूप 
में समझ पाओोगे, बाहर श्र श्रन्तर में प्रभ्रुत्त लाभ कर पाओ्ोगे । अर्थात्‌ 
आत्मा का स्वयस्भ्रुत्व सुस्पष्ट हो जायगा, और श्रनुभव करोगे कि तुम्हारे 
शा० नि०--११ 
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भीतर एक मुक्ति का अ्रधिष्ठान है । 

एक ही अनन्त चक्र में भाव एवं कम किस प्रकार मिलित हुए हैं, भाव 
से कर्म स्वतः ही अपने स्वयम्भू-आनन्द में किस प्रकार सौन्दयं तथ ऐश्वर्य 
में बहुमुखी हो उठा है, विशुद्ध निविशेष, विचित्र विशेष के बीच किस 
प्रकार से स्थित है, जो स्वयं श्रकाय हैं उन्होंते कायारूपी काव्य रचना 
की है, जो अपापविद्ध हैं वह पाप-पुण्यमय मन के अधिपति होकर बंठे 
हैं। कहीं भी इसका कोई भ्रपवाद नहीं मिलता । उपनिषद्‌ के एक छोटे- 
से मन्त्र में यह समस्त बात कही गई है । 


विश्वव्यापीं 


यो देवोग्रग्नी योग्रप्सु योविश्वं भुवनमाविवेश । 
य औषधीषु यो बनस्पतिषु तस्मे देवायनमोनमः ॥। 
जो देवता अग्नि में, जो जल में, जो विश्व-भुवन में प्रविष्ठ होकर 
रहते हैं जो ग्रौषधियों में, जो वनस्पति में हैं, उन देवता को बारम्बार 
नमस्कार । ईइ्वर सत्र हैं इस वाक्य के हम अत्यन्त अ्भ्यस्त हो गए 
हैं। इसलिए यह मन्त्र हमें अनावश्यक-सा प्रतीत होता है, अ्रर्थात्‌ इस 
मन्त्र के विषय में हमारे मन में कोई चिन्तन जाग्रत नहीं होता । 
ग्रथच वह बात भी सत्य है कि हम ईव्वर के सर्व-व्यापित्व सम्बन्ध 
में कितना भी निश्चित क्‍यों न रहें, “तस्मे देवाय नमोनमः:' यह हमारी 
अभिज्ञता का सूचक नहीं है, हम उस देवता का सच्चा अ्रभिवादन ही नहीं 
कर पाते | ईश्वर सर्वव्यापी हैं यह केवल हमारी सुनी बात है श्रौर सुनी बात 
पुरातन हो जाती है, मृत हो जाती है। यह भी हमारे लिए मृत हो गई । 
किन्तु जिन्होंने इस बात को कान से सुनकर ही नहीं कहा--जो 
मन्त्रद्रष्टा हैं, जिन्होंने मन्त्र को देखा है, तब कहा है--उनकी प्रत्यक्ष 
उपलब्धि की वाणी भ्रन्यमनस्क होकर नहीं सुन सकते । इस वाक्य में 
कितना सत्य है उसे हमें सम्पूर्ण चेतन-भाव में ग्रहण करना चाहिए । 
जिस वस्तु का हम नित्य व्यवहार करते हैं, जिससे हमारे प्रयोजन- 


शान्ति निकेतन १६३ 


साधन होते हैं, उसके तात्पये हमें अत्यन्त संकीर्ण मालूम होने लगते हैं । 
स्वार्थ केवल अपने-आप ही क्षुद्र नहीं है, जिसके प्रति वह हस्तक्षेप करता 
है, उसे भी क्षुद्र बनाकर छोड़ता है। यहाँ तक कि जिस मनुष्य को हम 
विदेष भाव से प्रयोजन में लगा लें वह हमारे लिए अपना मानवत्व भी 
परिहार करके विशेष यन्त्र में शामिल हो जाता है। लेखक या बाबू 
अपने ऑफ़िस में उसके ग्रध्यक्ष के लिए प्रधान यन्त्र है, सेनिक राजा के 
लिए यन्त्र हैं श्रौर किसान जो हमारे अन्न का संस्थान करते हैं, उन्हें हम 
सजीव हल ही समभते हैं। किसी देश का अधिपति यदि इस बात को 
आत्यन्तिक रूप देकर ही जाने, तो जिस देश से उसे नाना प्रकार की 
सुविधाएँ मिलती हैं उस देश की सुविधाओ्रों को वह कठिन जड़ आवरण 
भें वेष्ठित करके ही देख पाता है । प्रयोजन के सम्बन्ध में श्रतीत जो-कुछ 
है उसे वह नहीं देख पाता । 

जगत्‌ को हम एक गअत्यन्त व्यवहार की सामग्री ही समभते हैं । 
इसलिए हम उसके जल, थल, वायुमण्डल आदि की अवज्ञा करते रहते हैं, 
उन्हें हम भ्रहंकारवश अपना भृत्य समभते हैं, इस प्रकार से जगत्‌ हमारे 
लिए एक मन्त्र-मात्र हो जाता है । 

इस अवज्ञा के फलस्वरूप हम अपने को वंचित करते हैं। जिसे हम 
महान्‌ रूप में लाभ कर सकते थे, उसे छोटे रूप में ही पाते हैं, जिसके 
द्वारा हमारा चिल भी परितृप्त होता, उससे केवल पेट ही भरता है । 

जिन्होंने जल, स्थल, वायुमण्डल को केवल दैनिक व्यवहार द्वारा 
जीणं-संकी्ं नहीं समझा; जिन्होंने नित्य नवीन दृष्टि द्वारा उज्ज्वल 
जाग्रत चेतन्य द्वारा विश्व को, श्रपने अन्तर में समादत अतिथि के 
समान ग्रहण किया है, एवं चराचर संसार के मध्य द्राथ जोड़ते हुए खड़े 
होकर उच्चारण किया है-- 

यो देवो5ग्नो योग्रप्सु यो विश्व भुवनमाविवेश । 
य झऔषधीषु वनस्पतिषु तस्मे देवाय नमोनम: |! 
उनसे उच्चारित इस सजीव मन्त्र को जीवन में ग्रहण करके, 
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ईश्वर सर्वव्यापी हैं, इस ज्ञान को सर्वत्र सार्थक करो। जो सर्वत्र प्रत्यक्ष हैं 
उनके प्रति तुम्हारी भक्ति सववंत्र उच्छुवसित हो उठे । 

अपनी बोध-शर्किति को श्रौर ग्रसस करके मत रखो, दृष्टि के पीछे 
समस्त चित्त की प्रेरणा करो। दक्षिण, वाम, अध:, उध्वं, सम्मुख, 
पदचात्‌, चेतना हारा चेतना का स्पर्श-लाभ करो। तुम्हारे अन्तर में 
जो धी-शक्ति अहोरात्रि विकीर्णे हो रही है, उस धी-शक्ति के योग से 
'भू: भरुवः स्व: लोकों में सर्वव्यापी धी का ध्यान धरो, अपनी तुच्छता 
द्वारा श्रग्नि और जल को तुच्छ मत कर डालो। यह समस्त भ्राश्चयं मय 
है, समस्त परिपूर्ण है। “नमो नमः नमो नमः ।” सर्वत्र ही माथा नम 
जाय, हृदय' नम्र हो जाय एवं आत्मीयता प्रसारित हो जाय । जिसे 
बिना-मूल्य पाते हो उसे सचेतन साधना का मूल्य देकर प्राप्त करो, जो 
अजस््र, अक्षय सम्पदा बाहर है, उसे भ्रन्तर में ग्रहण करके धन्य हो जाग्रो । 
“य औषधीपु यो वनस्पतिषु तस्मे देवाय नमो नमः ।” इसके पूर्व चरण 
में है, जोकि अग्नि में, जल में, विश्व-भुवन में प्रविष्ठ होकर रहते हैं । 
दूसरे में हैं, जो औषधियों में, वनस्पति में हैं, उन्हें बारम्बर नमस्कार । 

सहसा विचार उठ सकता है कि प्रथम चरण से ही तो मन्तव्य 
निःशेषित हो चुका है। वह विद्व-भुवन में स्थित हैं, फिर क्‍यों औषधि, 
वनस्पति के समान क्षुद्र नाम लेकर वाक्य शेष किया गया ? 

वास्तव में मनुष्य के लिए तो यही शेष है। ईश्वर विश्व-भुवन में 
स्थित हैं यह कहना कठिन नहीं, हम अनायास ही यह कहते रहते हैं । 
यह कह देने के पदचात्‌ हमें उसकी उपलब्धि को भ्रत्यन्त सत्य करके 
दिखाने का प्रयोजन नहीं रहता । किन्तु फिर भी ऋषि कहते हैं “बह 
इन ओषधियों में, वनस्पति में विद्यमान हैं ।” वे ऋषि थे मन्त्रद्रष्टा । 
उन्होंने इस मन्त्र को केवल मनन द्वारा नहीं प्राप्त किया, उन्होंने इसके 
दर्शन भी किये । वे तपोवन की तरु-लताश्रों में किस परिपूर्ण चेतना में 
उनके दर्शन करते थे । जिस नदी के जल में वे स्नान करते थे, वे कसा 
पवित्र था स्नान, कैसा सत्य था वह--जो फल वह भक्षण करते थे उसके 
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स्वाद में कैसा भ्रमृत का स्वाद था ! उनके सामने प्रभात का सूर्योदय 
गभीर कैसा गम्भीर, कैसा अवरूप (प्रत्यन्त विचित्र), प्राणमय, चैतन्यमय 
सूर्योदय ! उसका विचार करने से ही हृदय पुलकित हो उठता है । 

वह विश्व-भुवन में हैं बह कहकर उन्हें सहज में विदा कर देने से काम 
नहीं चलता। भगवन्‌ मैं, कब कह सकूंगा, वे श्रौपधि में हैं, वनस्पति में हैं ? 


मृत्यु का प्रकाश 


श्राज पित॒ृदेव की बरसी है । ; 

उन्होंने ७ पौष को ही धमंदीक्षा ग्रहण की थी। शान्ति निकेतन 
आ्राश्रम में हम लोग उनके दीक्षा-दिवस का वार्षिकोत्सव मनाते भ्रा रहे 
हैं। जिस दीक्षा को उन्होंने ७ पौष में ग्रहण किया, माघषष्ठी को मत्यु- 
दिवस में उसे सम्पूर्ण करके अपने महत्‌ जीवन-ब्रत का उद्यापन करके 
प्रस्थान कर गए । ह 

शिखा से शिखा प्रज्ज्वलित होती है। उनके परिपूर्ण जीवन से हमें 
भी अग्नि लेनी होगी। इसलिए ७ पौष यदि उनका दीक्षा-दिवस है, तो 
६ माघ हमारा दीक्षा दिवस होगा । उनके जीवन की समाप्ति हमें दीक्षा 
दे रही है, जीवन की दीक्षा दे रही है । 

जीवन-ब्रत एक अ्रति कठिन ब्रत है। इस ब्रत का क्षेत्र भ्रति बृहत्‌ है । 
मन्त्र इसका अति दुलंभ है, कम इसका श्रति विचित्र है, त्याग इसका श्रति 
दुस्साध्य है। जिनका इस दीघ्घ जीवन के सुख-दु:ख में, सम्पद में, विपद 
में, मांन में, भ्रपमान में, एक मन्त्र किसी दिन विस्मृत नहीं होता, जो 
अपने लक्ष्य से एक दिन भी विचलित नहीं होते, जिनके जीवन में यह 
प्रार्थना सत्य हो उठी थी “माह ब्रह्म निरा कुर्यामू, मामा ब्रह्म निरा- 
करोत्‌ । अनिराकरणमस्तु“--ब्रह्म ने मेरा त्याग नहीं किया, मैं भी 
कभी उनका त्याग न करू, किसी प्रकार भी उनका परित्याग न हो । 
उनसे ही श्राज हम विक्षिप्त जीवन के एक परम लक्ष्य की सार्थकता दान 
करने का मन्त्र ग्रहण करें । 
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परिपक्व होकर फल जिस प्रकार व॒न्तच्युत होकर अ्रपना सम्पूर्ण 
दान करता है, उसी प्रकार वह मृत्यु द्वारा अपना दान कर' गए हैं । 
ऐसी सम्पूर्ण प्राप्ति मृत्यु के भीतर होकर ही मिल सकती है। जीवन 
जिन नाना सीमाग्रों द्वारा अपने को वेष्ठित करके रक्षा करता है, वह 
सीमा कुछ-न-कुछ बाधा-रचना करती ही है । 

मृत्यु द्वारा उन महापुरुष ने अपने जीवन को सम्पूर्ण भाव में उत्सगं 
किया है, उसकी समस्त बाधा दूर हो गई, इस जीवन से हमें कोई 
सांसारिक प्रयोजन नहीं, कोई लौकिक व सामयिक सम्बन्ध की क्षुद्रता 
भी नहीं । उसके साथ केवल एकमात्र योग हो गया है, वह है अमृत का 
योग । इस अमृत को मृत्यु ही प्रकाश करती है । 

मृत्यु ने आज उनके जीवन को हमारे प्रत्येक के निकट लाकर रख 
दिया है, प्रत्येक के अन्तर में पहुँचा दिया है । अब यदि हम प्रस्तुत होकर 
उसे ग्रहण करें, तो उनके जीवन के साथ हमारे जीवन के रासायनिक 
सम्मिलन में कोई व्याघात (बाधा) नहीं है। उनके पाथिव जीवन का 
उत्सगं भ्राज ब्रह्म में सम्पूरों हुमन है, इसीलिए तो आज वह हमारे सबके 
हो गए। वन की फूल-यूजा अवसान होने पर, प्रसादी फूल बनकर 
विशेष रूप में सबकी सामग्री हो गए। आज उस फूल की पृजा का पुष्य 
सम्पूर्ण हो गया, आज उस फूल में उसके देवता का ग्राशीर्वाद मूर्तिमान 
हुआ है । उस पवित्र निर्माल्य को हम मस्तक पर धारण करके चले 
जायेंगे, इसलिए उनके मृत्यु-दिबस का उत्सव है। विश्वपावन मृत्यु ने 
भ्राज स्वयं उस महत्‌ जीवन को हमारे सम्मुख उद्घाटन करके खड़ा कर 
दिया है--आ्राज का दिन हमारे लिए व्यर्थ नहीं होगा । 

एक दिन जब ७ पौष को उन्होंने भ्रकेले ही ग्रमृत-जीवन की दीक्षा 
ग्रहण की थी, उस दिन का सम्वाद बहुत कम लोगों को मिला था । 
६ माघ को मृत्यु जब यवनिका उद्घाटन करके सामने ञ्राई तो कुछ 
भी प्रच्छनन्‍्न नहीं रहा । उनकी वह एकांकी दीक्षा श्राज हम सब मिलकर 
ग्रहण करने के श्रधिकारी हो गए। उसी अधिकार को हम साथंक करें। 


[॥.... 
नव युगींत्र उत्सव 


अपनी असम्पूर्णता से सम्पूर्ण सत्य को आविष्कार करने में कुछ 
समय लगता है। हम यथार्थ में हैं, हम क्या करते हैं, उसका परिणाम 
क्या है, उसका तात्पयं क्‍या है ? इन सबका स्पष्ट बोध सहज कार 
नहीं है। 

बालक अपने को घर का बच्चा ही समभता है। वह घर के सम्बन्ध 
को ही चरम सम्बन्ध मानता है। उसे ज्ञात नहीं है कि वह घर से कहीं 
बड़ा है। उसे पता नहीं है कि मानव-जीवन में सबसे बड़ा सम्बन्ध घर से 
बाहर का ही है । 

वह ॒ मनुष्य है, इसलिए समस्त मानव-समाज की सम्पत्ति है। यदि 
वह फलस्वरूप है तो माता-पिता उसके केवल वृन्त-मात्र ही हैं, किन्तु 
समस्त मानव-व॒क्ष के साथ जड़ से लेकर डाल पयेन्‍त उसका मज्जागत 
योग है । 

किन्तु, वह एक मनुष्य है। एकान्त भाव में घर का ही नहीं है, यह 
बात दिशु अनेक दिन-पयंन्त नहों जानता । तब भी एक दिन उसे यह 
ज्ञात हो जायगा कि घर, उसे घर में ही सम्पूर्णंतया आत्मसात्‌ करने के 
लिए पालन नहीं कर रहा है, वह उसे मानव-समाज के कल्याण के लिए 
ही पोषण दे रहा है । 

हम आज कोई पंचाशवत्सर से ऊध्व॑ (ऊपर) इस ११ माघ का 
उत्सव मनाते आ रहे हैं। हम क्‍या करते हैं, यह उत्सव किसका उत्सव 
है, यह समझ लेने का श्रब समय हो गया, अरब और विलम्ब करने से 
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काम नहीं बनेगा । 
हमने सोचा कि यह ब्रह्म समाज का उत्सव है । उस समाज-समुदाय 
के लोग अ्रपनी वर्ष-भर की क्लान्ति तथा अभ्रवसाद को उत्सव के आनन्द 
में विसजन कर लंगे। अपने क्षयग्रस्त जीवन की क्षति पूर्ण कर लेंगे, 
प्रतिदिन की सडञ्चित मलिनता धौत कर लेंगे, महोत्सव के क्षेत्र में चिर- 
नवीनता के अमृतमय उत्सव का जलपान करेंगे एवं उसमें ही स्तान 
करके नवजीवन में सद्योजात शिशु के समान प्रफुल्ल हो उठेंगे । 
यह लाभ, यह श्रानन्द यदि ब्रह्म समाज उत्सव से उठा सके तो 
यह सम्प्रदाय धन्य है, किन्तु इतने ही से हम उत्सव का पूर्ण परिचय- 
लाभ नहीं कर सकते । हमारा यह उत्सव ब्रह्म समाज से कहीं बड़ा है, « 
इतना, कि इसे यदि भारतवर्ष का उत्सव कहें तो भी छोटा ही रहेगा । 
मैं तो कहता हूँ कि हमारा यह उत्सव मानव-मात्र का उत्सव है। 
यदि यह बात ग्राज हम सम्पूर्ण प्रत्यय के साथ न कह सकें तो चित्त का 
संकोच दूर नहीं हो सकेगा और इस उत्सव का ऐश्वयें-भंडार भी हमारे 
लिए सम्पूर्ण उन्‍्मुक्त नहीं हो सकेगा, हमें यह ठीक-ठीक परिचय भी 
नहीं होगा कि हम किसलिए इस यज्ञ में आहत हुए थे । 
अपने उत्सव को हम ब्रह्मोत्सव कहेंगे किन्तु ब्राह्मोत्सव नहीं, यह 
संकल्प मन में लेकर मैं आया हूँ । जो सत्य हैं, उनके प्रकाश में श्राज 
इस उत्सव को समस्त पृथ्वी पर प्रसारित करके देखेंगे, यह जो हमारा 
प्रांगणा है वह श्राज पृथ्वी का महाप्रांगण है । इसमें क्षुद्रता नहीं है । 
भारतवर्ष ने अपने तपोवन में खड़े होकर एक दिन यह बात 
कही थी-- 
श्ृण्णवन्तु विदवे श्रमृतस्य पुत्रा 
भा ये दिव्य धार्मानितस्थुः 
वेदाहमेते॑ पुरुष महान्तं 
ग्रादित्य वर्ण तमस: परणस्तातु । 
हे अमृत के पुत्रो, तुम सब जो दिव्य धाम में हो, सुनो ! मैंने 
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ज्योतिर्मेय, अन्धकार से परे, उस महान्‌ पुरुष को जान लिया है । 

दीपक अपने प्रकाश को केवल अपने ही में छिपाकर नहीं रख 
सकता । महान्तं पुरुषं, महान्‌ पुरुष को, महत्‌ सत्य को, जिन्होंने पाया 
है वे तो फिर द्वार बन्द करके नहीं बैठ सकते । एक मुह॒तें में, एकदम 
विश्व-लोक के बीच आकर स्थित हो जाते हैं, नित्य अपने ही कण्ठ से 
महावाणी की घोषणा करते रहते हैं, वे दिव्य धाम को ही श्रपने 
चारों ओर प्रसारित देखते हैं, और जिस मनुष्य पर भी दृष्टिपात करते 
हैं वह मनुष्य चाहे मूर्ख हो, चाहे पंडित हो, राज-चत्रवर्ती हो श्रथवा 
दीन हो, दरिद्र हो, उसे अ्रमृतपुत्र कहकर ही परिचय करते हैं । 

जिस दिन भारतवर्ष के तपोवन में, अनन्त के ज्ञान का जन्म हुआ 
उस दिन भारतवर्ष ने अपने को दिव्यधाम जानकर माना, उस दिन 
उन्होंने अमृत-पुत्रों की सभा में यह अ्रमृत-मन्त्र का उच्चारण किया। 
उन्होंने कहा--- 

“यस्तु सर्वाणि भूतानि आत्मन्येवानुपश्यति । 
सर्व भूतेष्‌ चात्मानं ततो न विज्ुगुप्सते ॥” 

जो सर्वभूत को परमात्मा में एवं परमात्मा को सव्वभूत में देखते हैं 
वे फिर किसी से भी घणा नहीं करते । 

भारतवर्ष ने कहा, "ते सवर्ग सववंतः प्राप्य धीरा युक्‍तात्मानः 
स्वमेवाविशन्ति” जो सवव्यापी हैं, उन्हें सवंत्र प्राप्त करके योग-युक्त 
धीर पुरुष स्व में ही प्रवेश करते हैं । 

उस दिन भारतवर्ष निखिल लोकों के बीच खड़ा था, उसने जल, 
स्थल, भ्राकाश को परिपूर्ण रूप में देखा था | “उध्वंपूर्णमध: पूर्ण देखा 
था। उस दिन उसका सारा अन्धकार उद्घाटित हो छुका था। उन्होंने 
कहा, “वेदाहं  । मैंने जाना है, मैंने पाया है । 

वह दिन था भारतवर्ष के उत्सव का दिन, क्‍योंकि उस दिन ही 
भारतवर्ष ने अपने अ्रमृत यज्ञ में, सारी मानव-जाति को, भ्रमृतपुत्र कहकर 
आह्वान किया था। उसमें घणा नहीं थी, अ्रहंकार नहीं था। वह 
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परमात्मा से योग करके सबमें ही प्रवेश कर गए। स दिन उनकी 
आमन्त्ररा-ध्वनि जगत्‌ में किसी के लिए संकुचित नहीं हुई, उनका ब्रह्म- 
मन्त्र विर्व-संगीत के साथ एक तान में मिलकर नित्यकाल में प्रतिध्वनित 
हो गया था। वह था उनके उत्सव का दिन । 
फिर विधाता को ही मादूम है, कहाँ से पाप प्रवेश कर गया। 
विश्व के लोकों का द्वार चारों ओर से बन्द होने लगा, निर्वापित हुए 
(बुके हुए) प्रदीप के समान भारतवर्ष अपने में आप ही शअ्रवरुद्ध हो 
गया । प्रबल स्रोतस्विनी जब मरु-प्रदेश में आरती है, तब जिस प्रकार, 
देखते-देखते, पद-पद पर, बालुका के ढेर पेदा होकर उस समुद्र-यामिनी 
धारा की गति रोध कर देते हैं श्लौर बहुत से छोटे-छोटे जलाशयों में 
विभकत कर देते हैं। जो धारा दूर-दूरान्तर प्रदेशों की प्राणदायिनी 
थी, जो देश-देशान्तर को सम्पद्‌ वहन करके चलती थी, जो अश्रान्त 
धारा की कल-ध्वनि जगत्‌-संगीत के तानपूरे के समान पर्वत-शिखर से 
यहाँ समुद्र-पर्यन्त निरन्तर बजती रहती थी, उसी विश्वकल्याणा-प्रदा- 
यिनी धारा को केवल खण्ड-रूप में एक-एक क्षुद्र ग्राम की सामग्री 
समभकर, वह॒खण्डता अपने पृवंकालीन ऐक्य को विस्मृत करके 
अब विश्व-नृत्य में सहयोग नहीं देती विश्व-गीत-सभा में अब कोई 
उसका स्थान नहीं है, उसी प्रकार निखिल मानवता के साथ भारतवर्ष 
के सम्बन्ध की पुण्य-धारा सहस्न साम्प्रदायिक बालुका के ढेरों में विभक्‍त 
होकर गतिहीन हो गई है | हाय ! अरब वह विश्व-वाणी कहाँ गई ? कहाँ 
है वह विश्व-प्राण का तरंगदोला (उत्पत्ति-स्थान) ? रुद्ध जल से जिस 
प्रकार केवल भयभीतनसे होते हैं, वह अ्रल्पमात्र अशुचिता से कलुषित 
हो जाता है, श्रौर इसीलिए वह जिस प्रकार पान तथा स्नान के निषेध 
द्वारा अपने चारों ओर एक आाड़ खड़ी कर देता है, उसी प्रकार आज 
बद्ध भारतवर्ष ने केवल कलुष की श्राद्ंका से बाहर के बृहत्‌ संस्नव को, 
सवंतोभावेन दूर रखने के लिए निषेध की प्राचीर खड़ी करके, सूर्य-लोक 
एवं वायुमण्डल-पयंन्त तिरस्कृत कर दिए हैं। केवल विभाग और केवल 
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बाधा | विश्व की जनता गुरु से जो दीक्षा ले तो वह दीक्षा-मन्त्र ही कहाँ 
है, वह दीक्षा का अवारित मन्दिर भी कहाँ है ? वह श्राद्वान वास्यी 
कहाँ है जो एक दिन चारों ओर यह कहती हुई घ्वनित होती थी--- 
“यथाप: प्रवतायन्ति यथामासा अहरजरम्‌ 
'एवं मां ब्रह्मचारिणों घात आयन्त स्वत: स्वाहा । 

जल' जिस प्रकार स्वभावत: निम्न देश की ओर ग्रमन करता है, 
सभी मास जिस प्रकार स्वभावत: सम्वत्सर की ओर ही दौड़ते रहते हैं, 
उंसी प्रकार ब्रह्मचारीगण मेरे निकट आएँ। स्वाहा । 

किन्तु उस स्वभाव का पथ तो श्राज रुद्ध है। धर्मे-ज्ञान और समाज 
उसका सिहद्वार बन्द करके बेठे हैं, केवल अन्तःपुर में यातायात के लिए 
खिड़की के रास्ते में व्यवहार-मात्र चल रहा है। 

सत्य व सम्पद्‌ के दारिद्रथ बिना ऐसी दुर्गति कभी भी नहीं होती । 
जो कह सके हैं “बेदाहं,” मैंने जाना है, उन्हें प्रकट होना ही पड़ेगा, 
उन्हें घोषित ही करना होगा, “भ्रण्वन्तु बिश्वे अमृतस्य पुत्रा:' 

इस प्रकार के देन्य के निविड़ अन्धकार के बीच समस्त द्वार ओर 
खिड़की बन्द करके जब सो रहा था, उस समय एक प्रात:कालीन पक्षी 
के कण्ठ से हमारे रुद्ध घर में विश्व के नित्य संगीत का सुर आ पहुँचा । 
जिसके साथ लोक-लोकान्तर व युग-युगान्तर ने अपना स्वर मिलाया, 
जिसके स्वर में पृथ्वी की धूलि के संग, सुर्यं तथा तारागण आत्मीयता 
के आनन्द में भंकृत हो उठे, वही सुर एक दिन सुनाई पड़ा। फिर 
जसे किसी ने कहा, “वेदाहमेतं' मैंने उन्हें जाना है। किसे जाना है ? 
'आदित्यवर्” ज्योतिमंय को जाना है, जिसे कोई छिपाकर नहीं रख 
सकता । ज्योतिमंय क्‍यों ? उन्हें तो हम श्रपनी गृह-सामग्री में देख 
नहीं पाते, नहीं, तुम अपने अन्धकार द्वारा उन्हें श्रपने घर में दबाकर 
नहीं रख पाते । उन्हें देख पाता हैँ, “तमसः परस्तात्‌”' तुम्हारे समस्त 
रुद्ध अन्धकार के परपार भी। जिसे तुमने अपने सम्प्रदाय के बीच 
पकड़ रखा है, और पीछे से वहाँ कोई प्रवेश न कर जाय इसलिए द्वार 
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बन्द कर दिया, यह है अंधकार । निखिल मानव वहाँ से लौट-लौट 
जाते हैं, सूर्य व चन्द्र वहाँ दृष्टिपात नहीं कर पाते । वहाँ ज्ञान के स्थान 
में शास्त्र का वाक्य, भक्ति के स्थान में पूजा की पद्धति, कर्म के स्थान 
में अभ्यस्त आचार । उस द्वार पर एक भयंकर राक्षस 'ना' बेठा है, वह 
कहता रहता है,'नहीं-नहीं, यहाँ नहीं, दूर जाश्रो, दूर होश । वह कहता 
है, “कान बन्द करो, कहीं मन्त्र कान में न चला जाय, हटकर बेठो, 
कहीं छू न जाय, दरवाजा न खोलना कहीं तुम्हारी दृष्टि न पड़ जाय । 
इतनी “ना-ता' करके तुमने जिस अन्धकार को ढांपकर रखा है मैं उसी 
अन्धकार की बात नहीं करता। किन्तु, वेदाहमेतं । मैंने तो उन्हें 
जाना है जो निखिल विद्व के हैं, और जिन्हें जान लेने पर किसी को 
छिपाकर रखना सम्भव नहीं है, किसी से घ॒णा करना सम्भव नहीं है । 
जिन्हें जान लेने पर, निम्न देश जिस प्रकार जल को स्वभावतः ही 
ग्राह्वान करता है, सम्वत्सर जिस प्रकार सभी मासों को स्वभावत: 
आद्वान करते हैं, उसी प्रकार स्वभावतः सभी को अबाध आह्वान करने 
का अधिकार जिनसे जन्मता है, उन्हीं को जाना है । 

घरवाले क्रुद्ध होकर भीतर से गर्जन करके बोलेंगे, “दूर करो, 
दूर करो, इसको एकदम दूर हटाश्रो । यह तो हमारे घर की सामग्री 
नहीं है, यह तो हमारे नियमों को भंग करेगा ।” 

नहीं, यह तुम्हारे घर के अनुकूल नहीं है, तुम्हारे नियमों से भी 
बाध्य नहीं है। किन्तु नहीं हटा सकोगे आकाश के आलोक को शरीर- 
भर का जोर लगाकर भी नहीं हटा सकोगे। उसका विरोध करते हुए 
भी उसे स्वीकार करना पड़ेगा। प्रभात हो गया । 

प्रभात हो गया, हमारा उत्सव यह बात बता रहा है। हमारा 
यह उत्सव घरेलू उत्सव नहीं है, ब्राह्म समाज का उत्सव नहीं है। 
मानव-चित्त-गगन में जिस प्रभात का उदय हो रहा है यह उसी सुमहत्‌ 
प्रभात का उत्सव है । 

बहु युग पूर्व॑ उस प्रभात उत्सव का यह पवित्र गम्भीर मन्त्र इस 
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भारत-भूमि के तपोवन में ध्वनित हुआ था, “एकमेवाद्वितीयम्‌'' । अ्रद्वि- 
तीय, और एक पृथ्वी के पूर्व दिगन्त में फिर किसी जाग्रत महापुरुष ने 
रात्रि के प्रपार से लाकर छुद्ध श्राकाश में उस मन्त्र का स्पन्टन संचार 
कर दिया, एकमेवाद्वितीयम्‌ू--श्रद्धितीय एक । 

इस प्रभात के मन्त्र ने उदय-शिखर के ऊपर खड़े होकर जता दिया 
कि एक सूर्य का उदय हो रहा है, श्रब छोटे-मोटे अ्रसंख्य प्रदीप बुझा 
दो । यह मन्त्र किसी एक घर की सम्पत्ति नहीं है, यह प्रभात किसी एक 
देश का ही प्रभात नहीं है। है पश्चिम, तुम भी सुनो, तुम जाग्रत होझो । 
'श्रण्वन्तु विद्वे ।! हे सकल विश्ववासियो, सुनो ! पूर्व गगन में एक वाणी 
प्रतिध्वनित हुई है। वेदाहमेतम्‌' | मैं जान सका हूँ । 'तमसः परस्तात्‌' । 
अन्धकार के परपार से मैं जान सका हूँ। जिस प्रकार निद्चावसनीय 
आ्राकाश उदयोन्मुख आदित्य के आसन्‍्न आविर्भाव को जान लेता है, उसी 
प्रकार वेदाहम्‌ पुरुष महान्तं आदित्य वर्ण तमस: परस्तात्‌ ।' 

इस नूतन युग में, पृथिवी के मानव-चित्त में, जिस प्रभात का उदय हो 
रहा है, उसी नव प्रभात की वार्ता इस बंगला देश में श्राज अस्सी वर्ष हुए 
पहले-पहल आकर उपस्थित हुई । उस समय पृथ्वी पर देश-देश का विरोध 
धर्म-धर्मं का संग्राम था, उस समय शास्त्र-बाक्य एवं बाह्य प्रथा के लौह 
सिहासन का सर्वोच्च भश्रधिकार था। इस भेद-बुद्धि के प्राचीर से रुद्ध 
अन्धकार के बीच राजा राममोहन ने जब उस एक अद्वितीय की ज्योति 
जाग्रत की, तो उन्होंने देखा कि जिस भारतवर्ष में आज हिन्दू, मुसलमान 
तथा ईसाई धर्मानुयायी एकन्र व समागत हुए हैं, उसी भारतवर्ष में इन 
विचित्र अभ्रतिथियों को एक सभा में बिठाने के लिए बहुपूव युग में ही 
श्रायोजन हो चुका है | मानव-सम्यता जब देश-विदेश में नवीन विकास की 
शाखा-प्रशाखा में व्याप्त हुई चली जाती थी, तब यह भारतवर्ष बारम्बार 
इस मन्त्र का जप करता था, एक-एक-एक । उन्होंने कहा, “इह चेत्‌ 
श्रवेदीत्‌ अ्रथ सत्यमस्ति।” जब मनुष्य इस एक का ही परिचय पाता है तो 
सत्य होता है। “न चेत्‌ इह श्रवेदीत्‌ महतीविनष्टि:” । इस एक को नहीं 
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जानने से उसकी महती विनष्टि है | श्रभी तक संसार में जितना मिध्यात्व 
का प्रादुर्भाव हुआ है वह सब केवल इस महान्‌ एक की उपलब्धि के भ्रभाव 
में । जितनी क्षुद्रता, निष्फलता, दौबंल्य, वह सब इस एक की ही विच्युति 
से। जितने महापुरुषों का आविर्भाव होता है वह उस एक के प्रचार 
करने से । जितने महाविश्व के आगमन होते हैं वह भी इस एक के उद्धार 
के लिए । 

जबकि घोरतर विभाग, विरोध व विक्षिप्तता के दुदिनों में कहीं से 
इस बंगाल देक्ष में अ्रप्रत्याशित, अ्रमानवीय रूप में यह विश्वव्यापी एक 
का मन्त्र 'एकमेवाद्वितीयम्‌ द्विधाविहीन, सुस्पष्ठ स्तर में उच्चारित हो 
पड़ा, तो यह बात निशचय है कि समस्त मानव-चित्त में कहीं से एक 
निगढ़ जागरण का वेग संचारित हुआ है, इस देश बंगाल में उसका 
प्रथम संवाद ध्वनित हो उठा । 

हमारे देश में ग्राज के दिन एक विराट्‌ मानव का आगमन हुआ 
है। यहाँ हमारे पास राज्य नहीं, वारिज्य नहीं, गौरव नहीं, पृथ्वी पर 
हम सबके सामने नतमस्तक हैं । हमारे इसी दरिद्र घर की अ्रपमानित 
शुन्यता के बीच एक विराट मानव का श्रम्युदय हुआ । वह आज हमसे 
कर ग्रहशा करने आए हैं। सकल मानवता के सामने हम उसे नित्यकाल 
की डाली में सजाकर प्रस्तुत कर सकें ऐसा एक राजदुलंभ अध्यं हमारे 
पास संग्रह हो गया है, नहीं तो हमें यह सौभाग्य प्राप्त न होता । हमारा 
यह उत्सर्ग (त्याग) किसी वटवृक्ष के नीचे नहीं, घर के दालान में नहीं, 
ग्राम के मण्डप में नहीं, यह तो है विश्व के प्रांगण में । यहाँ ही वह 
प्राप्त हो सकेगा, समभकर ही विश्व-मानव ने अपने दृत को भेज दिया 
था, वह हमें मन्त्र दे गए हैं, “एकमाद्वितीयम्‌” और कह गए हैं, इसे मन 
में रखो, सकल वेचित््य के बीच उस एक अद्वितीय को याद रखो । सकल 
विरोध के बीच उस अद्वितीय एक को पकड़े रखो । 

उस मन्त्र के दर्शन के पश्चात्‌ तो हमें निद्रा झ्राती नहीं दिखाई देती । 
'एक' ने हमें स्पर्श कर दिया, श्रब हम निश्चिन्त नहीं बैठ सकते । 'हम 
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भ्रब घर छोड़कर, दल छोड़कर, ग्राम छोड़कर, विश्व-पथ के पथिक हो 
जायेंगे! सोचकर चंचल' हो उठे हैं । 

इस पथ का पाथेय भी है यह पहले मालूम न था, किन्तु अब देखता 
हैँ कि इसका कोई अभाव नहीं है। घर में और बाहर, जो ग्रनकक्‍्य द्वारा 
नितान्‍्त विच्छिन्न हैं, उन्हें ही समस्त मानव-जाति में 'एक' का प्रचार 
करने की पआराज्ञा प्राप्त हुई है। एक ही जगह सब सम्बल' (भण्डार) है, 
इसीलिए ही ऐसी आज्ञा दी गई । 

तत्पश्चात्‌ श्राना-जाना लगा ही हुआ है, एक के बाद एक दूत आता 
जाता है। इस देश में एक ऐसी वाणी (ईश्वर-प्र रित सम्वाद) आई है 
जो पूर्व तथा पश्चिम को एक दिव्य धाम की श्रोर आह्वान करेगी, जो 
एक के श्रालोक में भ्रमृत के पुत्रों को शभ्रमुत का परिचय कराकर मिला 
देगी । राममोहन राय के श्रागमन के पद्चात्‌ हमारे देद्ा की चिन्ता, 
वाक्य तथा कम, पूर्णतया न जानते हुए भी, एक चिरन्तन के अभिमुख 
होकर श्रगतिशील' हैं कि हम एक, किसी एक स्थान पर नित्य की प्राप्ति 
एवं प्रकाश पायेंगे, ऐसा एक गम्भीर आवेग हमारे अन्तराल में ज्वार के 
प्रथम धक्के के समान स्फीत हो उठा है। हम श्रनुभव करते हैं जिससे 
कि समाज के साथ समाज, विज्ञान के साथ विज्ञान, धर्म के साथ धर्म, 
एक परम तीथे में, एक सागर के संगम में स्नान कर सके, उसका ही 
रहस्य हम आविष्कार करेंगे। यह काये भीतर-भीतर आरम्भ भी हो 
गया मालूम होता है, हमारा देश जो पृथ्वी क्य एक प्राचीन गुरुकुल था 
उसके द्वार जैसे श्रभी खुल जायेंगे हमें ऐसा प्रतीत होता है। क्योंकि कुछ 
काल पूर्व जहाँ एकदम नि:शब्द वातावरण था वहाँ भ्रब कण्ठ-स्वर सुनाई 
पड़ रहा है। झौर भ्रब दिखाई पड़ रहा है कि वातायन (मुख्य द्वार) पर 
कोई-कोई मनुष्य कभी-कभी आकर खड़ा हो जाता है, उनकी आराकृति 
देखकर पहचान मिलता है कि वे किसी मुक्त देश के वासी हैं, वे निखिल 
मानव के आत्मीय हैं। पृथ्वी-तल पर समय-समय पर जितने भी महा- 
पुरुष भिन्‍न-भिन्‍न देशों में प्रबतीणो हुए हैं, जैसे याज्ञवल्क्य, विश्वामित्र, 
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बुद्ध, खीएष्ट, मुहम्मद आदि, सबको ही उन्होंने ब्रह्म की संज्ञा दी है, वे 
मृत वाक्य और मृत आचार के गोरस्थान (कबरस्तान) में प्राचीर 
(दीवार) बनाकर निवास नहीं करते, उनका वाक्य प्रतिध्वनित नहीं है, 
कार्य में किसी का श्रनुकरण नहीं है, गति में अनुवृत्ति नहीं है, वह मानव- 
ग्रात्मा के माहात्म्य संगीत को श्रभी विश्व के देद्य-देशान्तरों के राजपथों में 
ध्वनित कर देंगे । इस महासंगीत के पालुपद को हमारे गुरु बता गए हैं, 
“एकमेवाद्वितीयम्‌” । गान की सकल विचित्र तान इसी पालपद पर 
लानी पड़ेगी, “एक्मेवाद्वितीयम्‌ ' । 

हमको श्रब छिपकर रहने की जगह नहीं है। अब तो हमें मेदान में 
ही भ्राना होगा, ब्रह्म के आलोक में सबके सामने । विश्व के विधाता 
से परिचय-पत्र लेकर समुदय (अखिल) मनुष्य-जाति के पास श्राकर 
खड़ा होना पड़ेगा । वह परिचय-पत्र देकर उन्होंने श्रपने दूत को हमारे 
पास भेज दिया है। हमारा परिचय क्‍या है ? हमारा परिचय यह है 
कि हम वह हैं जो नहीं कहते कि ईश्वर एक विशेष स्थान पर विशेष 
स्व में प्रतिष्ठित है। हम वह हैं जो कहते हैं, “एकोबशी स्वभूता- 
स्तरात्मा ।” वह प्रभु ही सब भूतों की अन्तरात्मा है। हम वह हैं जो 
नहीं कहते कि किसी बाह्य प्रक्रिया द्वारा ईश्वर जाना जाता है अथवा 
किसी शास्त्र-विशेष में ईश्वर का ज्ञान लोगों के लिए भ्राबद्ध है। हम 
कहते हैं, “ह॒ंदा मनीषा मनसाभिक्‌ ज्ञप्त:।” हृदय-स्थित संशय-रहित 
बुद्धि द्वारा ही उन्हें जाना जा सकता है। हम वह हैं जो ईइ्वर को 
किसी विशेष जाति द्वारा विशेष लम्य नहीं मानते । हम कहते हैं 
बह---“अवणों:---एवं वर्राननेकानू निहितार्थों दधाति |” सब वर्गों का ही 
प्रयोजन विधान करते हैं, किसी भी वर्णो को वड्चित नहीं करते । हम 
वह हैं जिन्होंने इस वाणी (सन्देश) की घोषणा का भार लिया है। 
एक ! एक ! श्रद्वितीय एक ! तो हम किसी स्थानीय धर्म एवं सामयिक 
लोकाचांर भें किस प्रकार बंधे रह सकते हैं। हम तो उस 'एक' के 
भ्रालोक में सबसे सम्मिलित होकर प्रकाश पायेंगे । हमारा उत्सव उसी 
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प्रकार का उत्सव है, उसी विश्वलोक में प्रकाश का उत्सव है, यह याद 
रखना है। इस उत्सव में उस प्रभात की प्रथम रश्मि का पात हुआ है 
जो प्रभात महादिन के श्रभ्युदय की सूचना देता है । 

वह महादिन श्रा गया और ठीक से अ्रभी झ्राया भी नहीं । झ्ननागत 
महाभविष्य में उसकी मूर्ति देख पा रहा हूँँ। उसमें जो सत्य विराजमान 
है वह ऐसा तो सत्य है नहीं, जिसे हम एकदम उठाकर अपने सम्प्रदाय 
के लोहे के सन्दृक में दस्तावेजों के साथ ताला लगाकर बन्द करके बैठें 
और कहें यह, हमारे ब्रह्म-समाज का है, ब्रह्म-सम्प्रदाय का है, नहीं । हमने 
पर्णो प्राप्ति नहीं की, हम किस लिए इस उत्सव को प्रतिवर्ष मनाते श्रा 
रहे हैं, इसका पूर्ण श्राशय झभी समभ नहीं सके। हमने स्थिर किया था, 
ग्राज के दिन कभी ब्रह्मगन्समाज की स्थापना हुई थी, हम ब्राह्म लोग 
इसीलिए उत्सव करते हैं । बात इतनी क्षुद्र नहीं है। “एषदेवोविश्वकर्मा 
महात्मा सदा जनानां हृदये सन्निविष्ट:” । वह महान्‌ आत्मा, वह विश्व- 
कर्मा देवता जो सवंदा जनों के हृदय में सन्निविष्ठ हैं, वह भी आज 
वर्तमान युग के जगत्‌ में धर्म-समन्वय, जाति-समन्वय का आ्राह्मान इस 
ग्रख्यात बंगला देश के द्वार में होकर प्रेरणा कर रहे हैं। इसीलिए कहते 
हैं, हम धन्य हैं, धन्य हैं शोर धन्य हैं। इस विचित्र इतिहास के ग्रानन्द 
को हम माघोत्सव में जाग्रत करते हैं। इस महत्सत्य में हमें झ्राज 
उद्गोधित होना पड़ेगा, विधाता की इस' महती कृपा का गम्भीर दायित्व 
श्राज हमें ग्रहणा करना पड़ेगा । बुद्धि को प्रशस्त करो, हृदय को 
प्रसारित करो, अपने को दरिद्र मत समभो, दुर्बंल मत मानो । तपस्या 
में प्रवृत्त हो जाश्रो, दुःख को वरण करो, क्षुद्र समाज में आराम तथा 
भोग-प्राप्ति के लिए ज्ञान को मृतप्राय एवं कर्म को यन्त्रवत्‌ मत कर 
डालो । सत्य को सबसे ऊध्वे स्वीकार करो एवं ब्रह्म के आ्राननद में जीवन 
परिपूर्ण करके श्रभय प्रतिष्ठा का लाभ करो । 

हे जनगण हृदयासन सन्निविष्ट विश्वकर्मा, आप हम लोगों द्वारा 


अभ्पने किस महत्‌ कर्म की रचना करा रहे हैं ? हे महान्‌ आत्मा, यह श्रब 
धशा० नि०--१ै२ 
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भी हम सम्पूर्णातया समझ न सके । आपकी भगवद्शक्ति हमारी बुद्धि 
को कहाँ स्पर्श करती है, आपकी सृष्टि-लीला हमें कहाँ चला रही है, 
यह सब अभी तक हमें स्पष्टतया ज्ञात नहीं हुआ । जगत्‌ में हमारा 
गौरवान्वित भाग्य किस दिगन्तराल में हमारी प्रतीक्षा कर रहा है, वह 
भी अभी समझ में नहीं श्राता, इसीलिए हमारी चेट्टा क्षण-क्षरा में 
विक्षिप्त हो जाती है, हमारी देनन्‍्य बुद्धि का अन्धकार दूर नहीं होता, 
सत्य उज्ज्वल होकर प्रकाशमान नहीं होता, हमारे लिए दुःख और 
त्याग का महत्त्व भी अभी सामने नहीं श्राया । सभी तो अ्रभी तक क्षुद्र 
दिखाई पड़ रहा है; स्वार्थ, श्राराम, श्रम्यास एवं लोकभय से बड़ा कुछ 
भी श्राँखों के सांमने दिखाई नहीं देता। मुझे यह कहने का बल नहीं 
मिल रहा है कि समस्त संसार भी यदि भेरे वरिरुद्ध हो तो मेरे पक्ष में 
आप हैं, क्योंकि झरपका संकल्प मेरे द्वारा सिद्ध होता है, मेरे बीच 
आपकी जय होगी । हे परमात्मनू, इस आत्म-विश्वास के आशाहीन 
ग्रन्धकार में से, इस जीवन-यात्रा में नास्तिकता के निदारुण कतंव्य से, 
हमारा उद्धार कीजिए, उद्धार कीजिए, हमें सचेतन कीजिए । आपके जिस 
ग्रभिप्राय को हम वहन करते हैं उसके महत्त्व की उपलब्धि कराइए, 
आपके आदेश से हम जगत्‌ में नवयुग का सिहद्वधार उद्घाटन करने के 
लिए यात्रा जो कर रहे हैं, उस पथ के लक्ष्य को कहीं हम साम्प्रदायिक 
मूढ़तावश पथमध्ये विस्मृत (हास्ते में भूलकर) होकर ही न बैठे रह 
जाये । इस जगत्‌ में श्रापके विचित्र झ्रानन्दरूप में, एक अ्परूप अरूप 
को मैं नमस्कार करता हूँ, नाना देश, नाना काल में, आपके नाना विधान 
के बीच एक शाइवत विधान को मैं नतमस्तक होकर स्वीकार करता 
हूँ । भय दूर हो, अश्रद्धा दूर हो, अहंकार दूर हो । आपसे विच्छिन्न कुछ 
भी नहीं है, समस्त ही आपकी एक अ्रमोघ शक्ति द्वारा विधृत है एवं एक 
मंगल संकल्प के विश्वष्यापी आकषरा द्वारा चालित है, यह तथ्य निस्संशय 
जानते हुए, सवंत्र भक्ति को प्रसारित करते हुए नतमस्तक श्र करबद्ध 
होकर आपके उस निगणृढ़ संकल्प के दर्शन की चेष्ठा करता रहँँ। आपका 
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वह संकल्प किसी देश से बद्ध नहीं है, किसी काल में खण्डित नहीं है, 
पण्डित उसको घर बंठे रचना भी नहीं कर सकते, राजा उसे किसी क्षत्रिम 
नियम में जकड़ भी नहीं सकते । यह तथ्य निश्चित जानकर एवं उस 
महासंकल्प के साथ अपना समुदय संकल्प स्वेच्छांपूवक सम्मिलित करके 
आपकी राजधानी के राजपथ पर यात्रा करने निकले हैं, आशा के 
आलोक से हमारा आ्राकाश प्लावित हो जाय, हृदय बोलता रहे, “आनन्द 
परमानन्दं” एवं हमारा यह देश आपकी वेदी के ऊपर एक बार फिर 
खड़ा होकर मानव-समाज के समस्त भेद-विभेद से ऊपर उठकर यह वाणी 
प्रचार कर दे--- 

“अ्रण्वन्तु विदवे अमृतस्य' पुत्रा 

आये दिव्य धामानि तस्थ: 

वेदाहमेत॑ पुरुष महून्तम्‌ 

आदित्यवर्ण तमस: परस्तात्‌ । 

ग्रों एकमेवाद्वितीयम्‌ । 


ध्धू्‌ 
भावुकता ओर पवित्रता 


हमारे हृदय में भाव-रस के प्रति एक लोभ रहता है। हम काव्य 
से, शिल्प-कला से, गल्प-गान के अभिनय से, नाना प्रकार व उपाय करके 
भाव-रस सम्भोग करने के लिए अनेक आयोजन करते रहते हैं । 

अनेक बार हम उपासना को भी उसी प्रकार भाव की तृप्ति के 
स्वरूप में अ्रवलम्बन करने की इच्छा करते हैं। कुछ क्षण के लिए एक 
विशेष रस भोग करके हम सोचते हैं कि हमें कुछ लाभ हो गया। 
क्रमशः इस भोग का अ्रमभ्यास एक नश्गा बन जाता है। मनुष्य अन्यान्य 
रस लाभ करने के लिए जिस प्रकार नाना आयोजन करता है, नाना 
पुरुषों की नियुक्ति करता है, नाना पुण्य द्रव्य विस्तृत करता है, इस रस 
के भ्रभ्यस्त नशे के लिए भी उसी प्रकार नाना आयोजन करता है। जो 
भली प्रकार बोल सकते हैं, उस प्रकार के लोगों को संग्रह करके, रसो- 
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द्रेक करने के लिए नियमित वक्‍तृता आ्रादि की व्यवस्था की जाती है। 
भगवत्‌ रस नियमित रूप से मिलता रहे इसलिए श्रनेक दुकान खुल 
पड़ती हैं । 

इस प्रकार भाव की प्राप्ति को ही प्राप्ति समभकर भूल करना 
मनुष्य की दुर्बलता का एक लक्षण है। संसार में नाना प्रकार से हमें 
उसका परिचय मिलता है | ऐसे मनृष्य मिलते हैं जो सहज में ही गदगद 
हो उठते हैं, सहज में ही गले मिलकर भाई पुकार सकते हैं। जिनकी 
दया सहज में ही प्रकाशित होती है, श्रश्न सहज में ही निस्सारित हो पड़ते 
हैं एवं उसी प्रकार भाव के अनभव को व भाव के प्रकाश को वे 
फल-लाभ में गणना करते हैं। इसलिए बस वहीं तक ठहरकर, और 
ग्रागे नहीं बढ़ते । 

इस भाव के रस को में निरथेंक नहीं समभता । किन्तु यदि इसको 
लक्ष्य समभने की भूल करू तो यह चीज केवल निरथंक ही नहीं, भ्रनिष्ठकर 
भी हो सकती है । मनृष्य सहज ही इस भाव को लक्ष्य मानने की भूल 
कर बेठता है क्योंकि इसमें एक नशा है । 

ईश्वर की आराधना और उपासना के बीच प्राप्ति के दो पन्थ हैं । 
वृक्ष दो प्रकार से खाद्य संग्रह करता है। प्रथम अपने पल्‍लवों द्वारा वायु 
तथा प्रकाश से अपने लिए पुष्टि ग्रहण करता है, और दूसरे अभ्रपनी जड़ों 
द्वारा अपना खाद्य आकषरण कर लेता है । 

कभी वृष्टि होती है, कभी धूप पड़ती है, कभी शीतकर वायु चलती 
है, कभी वसन्‍त की हवा बहती है। पल्‍लव चञ्चल होकर उन्हीं से जो 
प्राप्त करना है प्राप्त करते हैं। तत्पश्चांत्‌ सूखकर भड़ जाते हैं, फिर नई 
पत्तियाँ निकलती हैं । 

किन्तु जड़ों में चंचलता नहीं । वे तो नियत व स्तब्ध होकर, दृढ़ 
होकर, गम्भीरता में श्रपने को विकीणं करके, शभ्रपना नियत खाद्य अपनी 
एकान्त चेष्टा द्वारा ग्रहण करते रहते हैं । 

हमारी भी पल्‍लव व जड़ की भाँति दो दिशाएँ हैं। हमें भ्रपना 
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आ्राध्यात्मिक खाद्य इन्हीं दोनों दिशाओ्रों से लेना होगा । 

जड़ों की ओर वाली प्राप्ति ही प्रधान है। यह दिशा चरित्र की 
दिशा है, भाव की नहीं । उपासना में चरित्र द्वारा जो हम ग्रहण करते 
हैं, वही हमारा प्रधान खाद्य है। वहाँ चाञ्चल्य नहीं, वहाँ वेचित्र्य का 
अन्वेषण नहीं । वहाँ हम शानन्‍्त होते हैं, शुद्ध होते हैं और ईश्वर में 
प्रतिष्ठित होते हैं। उस स्थान का कार्य बड़ा भ्रलक्ष्य और बड़ा गम्भीर 
है । वह भीतर-भीतर प्राण व शक्ति का संचार करता है, किन्तु भावा- 
भिव्यक्ति द्वारा अपने को व्यक्त नहीं करता। वह धारण करता है, 
पोषण करता है एवं गुप्त रहता है । 

इसी चरित्र को, जो शक्ति द्वारा प्राणों का विस्तार करता है, 
निष्ठा कहते हैं। वह अश्रुपूर्ण भाव का आवेग नहीं, वह है निष्ठा, वह 
मुड़ना नहीं जानता, जिसे ग्रहण कर लिया, कर लिया, केवल गम्भीर से 
गम्भी रतर में ले जाकर छोड़ता है। वह शुद्धांचारिणी, स्नात, पवित्र 
सेविकां की भाँति, सबसे नीचे, हाथ जोड़कर, भगवान्‌ के पेरों के पास 
स्थापित है और वहीं स्थित है । 

हृदय का कितना परिवर्तन ! आज जिससे तृप्ति, कल उसी से 
वितृष्णा । उसमें ज्वार-भाटा चलता है, कभी उसमें उल्लास तो कभी 
अवसाद । वृक्ष के पललव के समान उसका आज नृतन विकास हुआ है, 
प्रतीत जीर्णं हो गया । यह पल्‍लवित चञ्चल हृदय नवीन-नवीन भाव 
संस्पर्श के लिए व्याकुल होकर स्पन्दित है | 

किन्तु मूल के साथ, चरित्र के साथ, यदि उसका अविचलित, श्रवि 
च्छिन्‍न्न योग न रहे, तो ये सकल भाव-संस्पर्श उसके लिए आघात व 
विनाश का कारण हो जाते हैं । वृक्ष की जड़ काट देने पर सूर्य का ताप 
उसे सुखा डालता है, वृष्टि का जल उसे सड़ा डालता है । 

हमारे चरित्र की निष्ठा यदि यथेष्ट परिमाण में स्वाद लेना बन्द 
कर दे, तो भाव के भोग से हमारी पुष्टि का साधन बन्द हो जाता है, 
केवल विकृति का जन्म होता रहता है। दुबंल तथा क्षीण चित्त के लिए 
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भाव का खाद्य कुपथ्य हो उठता है । 

चरित्र के मूल से प्रत्यह पबिन्नता लाभ करने से ही भावुकता भी 
हमें सहायता पहुँचा सकती है। भाव-रस को हू ढ़ते फिरने की श्रावश्यकता 
नहीं है। संसार में भाव का विचित्र प्रवाह अपने-आ्राप ही नाना दिशाओं 
से श्राकर पड़ रहा है। साधना की सामग्री तो पवित्रता ही है । उसकी 
बाहर से कोई वृष्टि नहीं होती, उसे तो अपने अन्तर से ही आकर्षण करना 
पड़ता है । यह पवित्रता ही हमारी मूल की वस्तु है और भावुकता पल्‍लव 
वाली । 

प्रतिदिन अपनी उपासना में हमें सुगम्भीर तथा निस्तब्ध-भाव में 
उसी पवित्रता को ग्रहण करने के लक्ष्य से, श्रपनी चेतना को उदबोधित 
करते रहना चाहिए । इससे अधिक कुछ नहीं, हम प्रतिदिन प्रभात में उस 
'शुद्धं श्रपापविद्धं। के सम्मुख खड़े होकर उनका आशीर्वाद ग्रहरा करेंगे । 
उनके सामने नतमस्तक होकर प्रणाम करके कहेंगे, ग्रापकी चरण-धूलि 
लेकर मेरा ललाट निर्मल हो गया। आज मैंने समस्त दिन की जीवन- 
यात्रा का पाथेय सज्चित कर लिया। प्रातःकाल आपके सम्मुख जो 
खड़ा हुआ हूँ, श्रापको जो प्रणाम करता हूँ, आ्रापकी पद-धूलि मस्तक पर 
लगाकर समस्त दिन के कर्मों में, निमेंल तथा सतेज भाव में उसका परि- 
चय देता रहूँगा । 


अन्तर-बाहर 

हम मनुष्यों ने मनुष्यों के बीच ही जन्म लिया है। मनुष्यों के साथ 
नाना प्रकार से मिलने के लिए, उनके साथ नाना प्रकार के आवश्यकीय व 
आनन्दमय आदान-प्रदान करने के लिए हमारी अनेक प्रवत्तियाँ होती हैं। 
हम जब तक इस लोकालय में निवास करते हैं, तब तक मनुष्य 

के संसर्ग में उत्तेजित होकर उन समस्त प्रवृत्तियों को नाना दिशाश्रों में, 
नाना प्रकार से प्रयोग करते रहते हैं। कितना मिलने-जुलने में, कितना 
निमन्त्रण-आमन्त्रण में, कितना खेल-तमाशे में हम व्याप्त रहते हैं 
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जिसकी कि कोई सीमा नहीं ! 

मनुष्य के प्रति मनुष्य के स्वाभाविक प्रेमवशात्‌ ही हमारा चाञन्चल्य 
तथा उद्यम प्रकाशित नहीं होता । समाज एवं प्रेम का एक ही 
लोक नहीं है। बहुत बार उनमें विपरीतता मिलती है। अनेक बार 
देखने को मिलता है कि सामाजिक व्यक्ति के मन में गम्भीर प्रेम भ्रथवा 
दया को स्थान नहीं है । समाज हमें व्याप्त (काम में लगाये) रखता है, 
नाना प्रकार के सामाजिक आलाप, सामाजिक काये, सामाजिक श्रामोद की 
रचना करके हमारे मन के उद्यम को श्राकषित कर लेता है। इस मन को 
किस काम में लगाकर किस प्रकार शान्त करें, इसकी फिर चिन्ता जाती 
रहती है। लोक और लौकिकता की विचित्र कृत्रिम लहर में वह स्वत: 
प्रवाहित हो जाता है। 

जो व्यक्ति अमितव्ययी है वह संसार का दुःख दूर करने के लिए 
दान करके अपने को निर्धन बनाता है यह बात नहीं है, किन्तु वह व्यय 
करने की प्रवृत्ति को संवरण नहीं कर पाता । नाना प्रकार से खर्च 
करके उसका उद्यम मुक्त होकर खेलने में ग्रानन्द पाता है। 

समाज में हमारी सामाजिकता बहुलांश में इसी भाव से अपनी 
शक्ति खर्च करती रहती है, वह समाज के व्यक्तियों के प्रति विशेष 
प्रीतिवश् होकर नहीं, किन्तु अ्रपने को खर्च कर डालने की एक प्रवृत्ति 
के वद्य होकर । 

चर्चा द्वारा यह प्रवृत्ति किस प्रकार अपरिचित रूप में बढ़ जाती 
है यह यूरोप के समाज-विलांसी जीवन को देखने से समझा जा सकता 
है; सुबह से शाम तक उन्हें विश्ञाम नहीं मिलता--उत्तेजना पर उत्तेजना 
का आयोजन होता रहता है, कहीं शिकार, कहीं नाच, कहीं खेल, कहीं 
भोज, कहीं घुड़दौड़, इन्हीं सबमें उन्‍्मत्त । उनका जीवन कोई लक्ष्य 
स्थिर करके बहन नहीं हो रहा है, केवल दिन के पीछे दिन और रात्रि 
के पीछे रात्रि, इसी उन्माद रूपी राशि-चक्र में घ॒म रहे हैं । 

हमारी जीवनी छाक्ति में इतना भ्रधिक वेग नहीं है यह सोचकर हम 
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इतनी दूर तक नहीं पहुँचते; किन्तु हम भी समस्त दिन, श्रपेक्षाकृत 
मृदुभाव से, समाज के बाँघे हुए पथ पर, केवलमात्र, मन की शक्ति 
खर्च करने के लिए उसे खर्च करते रहते हैं। मन को मुक्ति दिलाने का 
और शक्ति को व्यय करने का हमें और कोई उपाय नहीं मालूम । 

दान और व्यय में बड़ा भेद है। हम मनुष्य के निमित्त जो दान 
करते हैं वह एक ओर खर्च है तो दूसरी शोर मंगल से पूर्ण, किन्तु जो 
हम मनुष्य की स्वार्थ-पूर्ति के लिए व्यय करते हैं वह केवलमात्र खर्च 
है। उनमें प्रतीत होता है कि हमारा गम्भीरतर चित्त केवल दीनता 
को प्राप्त होता रहता है, प्रच्ुरता को नहीं । उसकी शक्ति का ह्वास 
होता है, उसमें क्लान्ति आती है, भ्रवसाद आता है। अपनी रिक्‍तता 
तथा व्यर्थंता की घिक्‍कार को भूलने के लिए केवल नृतन क्ृत्रिमता की 
रचना करते रहना पड़ता है। स्थगित होते ही उसके प्राण निकल 
जाते हैं । 

इसलिए जो साधक हैं, उनके लिए परमार्थ-लाभ के लिए अपनी 
शक्ति का रक्षण आवश्यक है, वे कई बार पहाड़-पर्वत, निर्जन में लोका- 
लय से कहीं दूर चले जाते हैं। शक्ति के निरन्तर अजस्र अपव्यय को वे 
बचाना चाहते हैं । 

किन्तु, बाहर की इस निर्जनता को, पव॑ंत-गृहा को कहाँ ढूंढ़ते 
फिरे उसकी सुविधा तो हमेशा नहीं होती, एवं मनुष्य को सदा के 
लिए त्याग करना भी मनुष्य-धर्म नहीं है । 

यह निर्जनता, पव॑त-गुहा, समरुद्र-तीर हमारे साथ-साथ ही रहते हैं, 
हमारे अन्तर में ही निवास करते हैं। यदि न रहते तो निजंनता में, 
पर्वंत-गुहा में, समुद्र-तीर पर उसे पाते नहीं । 

इस श्रन्तर के निभृत आ्राश्रम के साथ हमें परिचय-साधन करना 
पड़ेगा । हम बाहर की घस्तु को ही श्रत्यन्त महानूु समभते हैं, श्रन्तर 
से हमारा यातायात प्रायः है ही नहीं, इसीलिए हमारे जीवन का गौरव 
नष्ट हो गया। श्रर्थात्‌ हम भ्रपनी समस्त शक्ति को बाहर ही प्रतिदिन 
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निःशेष करते हुए भिखारी बने जा रहे हैं। बाह्य संस्रव परिहार करना 
ही उसका प्रतिकार नहीं है, क्‍योंकि मनुष्य को छोड़कर मनुष्य का 
चला जाना रोग से चिकित्सा को गुरुतर मानना है। इसका यथार्थ 
प्रतिकार है भीतरी ओर भी अपनी प्रतिष्ठा प्राप्त करके श्रन्तर तथा 
बाह्य में अपना सामञ्जस्य स्थापन करना । ऐसा करने से ही जीवन 
सहज में, उन्मत्त अश्रपव्यय से अपनी रक्षा कर सकेगा । 

नहीं तो एक दल धर्मेलुब्ध लोगों का देखने में ग्राता है, वे श्रपनी 
वार्ता, हास्य, उद्यम को ही केवल मान-दण्ड मानकर हिसाबी कृपण की 
भाँति अपने को हीन करते हैं। वे अपने बजट को जहाँ तक भी कम 
करना सम्भव हो, वहाँ तक कम करके निजी मनुष्यता को केवल शुष्क, 
कृश, आनन्दहीन करने को ही सिद्धि का लक्षण मानते हैं । 

किन्तु इससे तो बनेगा नहीं । जो कुछ भी हो, मनुष्य को सम्पूर्ण 
तथा सहज बनना होगा, उद्याम भाव से बेहिसाबी होने से काम नहीं 
बनता, और कृपण भाव में हिसाबी होने से भी नहीं बनता । 

एकमात्र मध्यम पथ प्राप्त करने का उपाय है, बाहर के लोकालय में 
रहते हुए ही, श्रन्तर के निभुत निकेतन में श्रपनी प्रतिष्ठा की रक्षा करना। 
हमारे लिए केवल बाहर की दिशा ही नहीं है--भ्रन्तर में भी हमारा एक 
मूल आश्रय है जो बारम्बार अपने सकल आलापों में, अपने-अपने कार्यों में 
अनुभव करना होगा । इस निभृत अन्तःस्थित पथ को इतना सरल बनना 
पड़ेगा, कि जब कभी घोरतर काम-काज की कोलाहल में भी चाहें तो, 
तुरन्त वहाँ घुम.भ्राना कुछ कठिन न हो । 

हमारा वह भ्रन्तःस्थ महल हमारे जनतापुर्णं, कलरव-मुखर कायक्षेत्र 
के बीच भी सदा एक अवकाश घारण किये रहता है, वेष्टन किये रहता 
है, यह शभ्रवकाश केवल थूृन्यता नहीं है। वह तो स्नेह, प्रेम, कल्याण, 
आनन्द से परिपूर्ण है। वही है यह भ्रवकाश, जिसके द्वारा उपनिषदृ 
जगत्‌ के समस्त जो-कुछ को आछन्न किये हुए देखने के लिए कहता है । 
“ईशावास्यमिद सर्वम्‌ यत्किंच जगत्यां जगत्‌ ।” समस्त कार्यों को वेष्टन 
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करके, समस्त मानव को वेष्टन करके, सर्वत्र बह परिपुर्ण अवकाश स्थित 
हैं; वह ही परस्पर का योग-साधन कराते हैं एवं परस्पर का संघात भी 
निवारण कराते हैं। उन्हीं का निभृत चित्त में, निर्जन श्रवकाश के रूप 
में, निरन्तर प्राप्त करने का अभ्यास करो, शान्ति में, मंगल में, प्रेम में, 
निविड़ भाव से परिपूर्ण अवकाश के रूप में, उन्हें सवंदा ही हृदय के 
अन्तर में स्थित जानो । जब तुम हँसते हो, काम करते हो, तब भी वहाँ 
जाने में कोई बाधा नहीं होनी चाहिए | बाहर की ओर का ही एकदम 
आश्रय लेकर अपने समस्त सब-कुछ को निःशेष करके उंडेल न देना । 
अन्तर में उस प्रगाढ़, अमृतमय अवकाश की उपलब्धि करते रहने से फिर 
यह संसार संकटमय नहीं लगेगा, विषयों का विष फिर जमा होने नहीं 
पाएगा, वायु दूषित नहीं होगी, श्रालोक मलिन नहीं होगा, ताप से समस्त 
मन तप्त होने नहीं पाएगा । 

“चिन्तन करो उनका जो श्रन्तर में हैं विराजमान, अन्य कथा छोड़ । 

उनकी साधना बिना, कैसे संसार के संकट को दें हम तोड़ ॥। 


तीर्थ 

आज फिर कहता हूँ, “भावों तारे भ्रन्तरे जे विराजे '--चिन्तंन कर 
उनका जो हृदय में हैं विराजमान ; इसे प्रतिदिन ही कहने की श्राव- 
इयकता है। हमारे अन्तराल में जो चिर आश्रय हैं, यह बात कहने का 
प्रयोजन क्या कभी समाप्त होगा ? 

बात पुरानी पड़कर म्लान भी हो गई। उसका माभिक श्रर्थ क्रमशः 
हमारे लिए जीर्ण हो चला है, अब हम उसे अनावश्यक कहकर परिहार 
करने लगे । 

किन्तु प्रयोजन कहाँ दूर हुआा ? 

संसार में हम अपने बाहर से ही सुपरिचित हैं, इसलिए बाहर को 
ही हमारा मन अपना एकमात्र श्राश्रय समझता है। हमारे अन्तर में जो 
अनन्त जगत्‌ साथ-साथ घुमता है, वह तो जैसे हमारे लिए है ही नहीं, 
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यदि उसके साथ हमारा सुस्पष्ट परिचय होता तो बाहर का एकाधिपत्य 
हमारे पक्ष में ऐसा उदग्र (उल्लासजनक) होकर सामने न आता, और 
बाहर की हल्की-सी क्षति भी हमारे मन को इतनी बड़ी न लगती, तथा 
बाह्य नियम को ही चरम नियम मानकर उसके अनुगत होकर चलने को 
ही अपनी एकमात्र गति, स्थिर न कर लेते । 
झ्राज हमारा मापदण्ड, तुलादण्ड तथा कसौटी सब बाहर की ही है । 
लोग क्या कहेंगे, लोग क्या करेंगे, उसी के अनुसार हम अ्रपने भले और 
बुरे का निर्णय किये बंठे हैं। इसीलिए लोगों की सम्मति हमारे मर्म को 
स्पर्श करती है, लोगों के कार्य हमें इतना विचलित करते हैं, लोकभय 
इतना चरम भय है, लोक-लज्जा इतनी एकान्त लज्जा है। इसीलिए 
लोग जब हमारा त्याग करते हैं तो हमें लगता है कि जगत्‌ में हमारा 
भ्रब॒ कोई नहीं रहा । 
तब हमें इस कथन पर भरोसा नहीं रहता कि 
सबने छोड़ दिया, उसका नहिं कोई, 
तुम ही उसके, तुम्हारा ही वह स्नेही । 
जन-पथ आश्रयहीन जिसका घर, 
वह भी है तब भवन के अन्दर ।। 
जिसे सबने परित्याग कर दिया, अपनी आत्मा में वह एक क्षण को 
भी परित्यक्त नहीं है, पथ ही जिसका घर है, उसके अन्तर के आश्रय को 
कोई महाशक्तिमान्‌ श्रत्याचारी भी, एक मुहूर्त के लिए भी, नहीं छीन 
सकता, श्रन्तर्यामी के सामने जिस व्यक्ति ने भ्रपराध नहीं किया, बाहर 
के लोग उसे जेल में बन्द करके या फाँसी देकर भी किसी प्रकार दण्ड 
नहीं दे सकते । 
अराजक राज्य की प्रजा की तरह हम संसार में हैं, हमारी कोई रक्षा 
नहीं करता, हम बाहर पड़े हैं, हमारी नाना शक्ति नाना विशाओओं में 
फैल रही है, कितनी भ्रकारण ल्ुट-पाट हो रही है जिसका कोई ठिकाना 
नहीं ! जिनके पास शाणित (तेज्ञ धार वाले) अस्त्र हैं वे हमें ममंभेदी 
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चोट पहुँचाते हें, जिनके पास शक्ति श्रधिक है वे हमें अपने परों तले 
रखते हैं। सुख-समृद्धि के लाभ से श्रात्म-रक्षा के कारण द्वार-द्वार नाना 
पुरुषों के शरणापन्‍न होते हुए घमना पड़ता है । एक बार भी विचार नहीं 
आता कि अन्तरात्मा के अचल सिहासन पर हमारे राजा विराजमान हैं। 

यह खबर नहीं है इसीलिए तो समस्त विचारों का भार बाहर 
लोगों के ऊपर देकर निश्चिन्त बंठे हैं, और हम भी अन्य पुरुषों को बाहर 
का ही करके देखते हैं। किसी को सत्य भाव से क्षमा तथा नित्य भाव 
से प्रीति भी नहीं कर पाते, हमारी मंगल इच्छा केवल संक।र्ण और 


प्रतिहत होती रहती है । 
जितने दिन सत्य को, मंगल को, प्रम को सम्पूर्ण सहज भाव में न प्राप्त 
कर लें, तब तक प्रत्यह कहना ही होगा---“चिन्तन करो उनका जो हृदि 


हैं विराजमान ।” अपनी भ्रन्तरात्मा में उस सत्य. की उपलब्धि किये बिना, 
ग्रन्य में भी उस सत्य का दर्शन नहीं हो सकेगा एवं अन्य के साथ हमारा 
सत्य-सम्बन्ध भी स्थापित नहीं हो सकेगा । जब अनुभव करूंगा कि 
परमात्मा में मैं हूँ प्र मुभमें परमात्मा है, तभी श्रन्य को भी इसी दृष्टि से 
देख पाऊंगा कि परमात्मा उनमें हैं भ्रौर वे परमात्मा में हैं। तभी उनके 
प्रति क्षमा प्रीति, सहिष्णुता हमारे लिए सहज हो उठेगी, तब संयम केवल 
बाहरी नियम-पालन-मात्र नहीं रह जायगा। जब तक इस गुण की उपलब्धि 
न हो, जब तक बाह्य ही हमारे लिए सब-कुछ है, जब तक बाह्य ही श्रन्य 
समस्त को नितान्‍त आथ्राड़ में करके खड़ा होकर मांगे अवरोध करता 
रहेगा तब तक केवल यही कहते रहना है । 
“ग्न्य कथा छोड़ अन्तर में जो विराजमान, करो उनकी चिन्तना । 
संकट से संसार के त्राण नहिं कोई विध, बिना इसकी साधना । 
क्योंकि संसार को ही सब-कुछ मान लेने से संसार संकटमय हो 
जाता है। तभी वह उसे श्राश्रयहीन और श्रनाथ पाकर उसका सर्वनाश 
करके छोड़ता है । 
ग्राओ, प्रतिदिन आ्राग्री, अन्तर में श्राप्नो, सब कोलाहल निरस्त 


शान्ति निकेतन श्८६ 


हो जाये, कोई आघात न लगे, कोई मलिनता स्पश न करे । वहाँ हम क्रोध 
का पालन न करें, क्षोभ को प्रश्नय न दें, वासनाओं को वायु के भकोरों 
से प्रज्ज्वलित करके न रखें, क्‍योंकि वहाँ ही तुम्हारा श्रपना तीथ है, 
ग्रपना देव-मन्दिर है। यदि वहाँ भी हमें थोड़ा-सा एकान्त न मिले तो 
जगत्‌ में कहीं भी एकान्त नहीं मिलेगा, यदि वहाँ भी कलुष को पोषण 
प्राप्त हो जाय तो जगत्‌ में तुम्हारे लिए समस्त पुण्य-स्थानों का फाटक 
बन्द हो जाता है। आओ, उसी श्रक्षुब्ध, निमल अन्तराल में आ्ाश्रो, उस 
अ्रनन्त सिन्धु-तीर पर आओो, उस अ्रति उच्च के गिरि-शिखर पर झाओझो । 
वहाँ कर जोड़कर खड़े होश्रो । वहाँ नतमस्तक होकर नमस्कार करो । 
उस सिन्धु की उदार जल-राशि से, उस गिरिश्रद्भ की नित्य प्रवहमान 
निर्भरधा रा के पुण्यसलिल को, प्रतिदिन उपासना के उपरान्त वहन करके 
अपने बाह्य संसार के ऊपर छोड़ दो, इस प्रकार सब पाप दूर होंगे, सब 
दाह दूर होंगे । 


हे विभाग 


भीतर बाहर का एक सुनिदिष्ट विभाग रखने से हमारा जीवन 
सुविहित, सुश्णद्धल तथा सुसम्पूर्ण रहता है, किन्तु यह अ्रभी हमारे अन्तर 
में घटा नहीं । 

ठीक-ठीक विभाग न होने से ठीक-ठीक ऐक्य भी नहीं हो पाता । 
पिण्डाकार में जब तक अ्रपरिणति (अविकास) रहे, जब तक उसके 
कलेवर का वैचित्र्य विभकत न हो, तब तक उसमें ऐक्य की मूर्ति परिस्फु- 
टित नहीं हो पाती । 

इसमें एक बड़ा-सा, विभाग के लिए स्थान है। वह है श्रन्तर और 
बाहर वाला । जब तक यह विभाग अच्छी तरह सुस्पष्ट नहीं होता, तब 
तक श्रन्तर और बाहर का ऐक्य भी परिपूर्ण सुन्दर अभिप्राय की प्राप्ति 
नहीं कर सकता । 

इस समय हमारा हाल यह है कि हमारे पास एकमात्र महल है। 
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स्वार्थ को, परमार्थ को, नित्य-अनित्य सबको, उसी एक जगह रखने के 
अप्तिरिक्त और कोई चारा नहीं । इसीलिए एक-दूसरे पर आघात करते 
रहते हैं, बाधक होते रहते हैं, एक की क्षति दूसरे की क्षति बन जाती है। 

जो वस्तु बाहर की है वह बाहर ही रखनी पड़ेगी, उसे भ्रन्तर में 
ले जाने से वह वहाँ का जंजाल बन जाती है। जहाँ जिसका स्थान न 
हो, वहाँ वह केवल अनावश्यक ही नहीं, अनिष्टकर भी हो जाती है। 

ग्रतएव, हमारे जीवन की प्रधान साधना ही यह है कि बाहर की 
वस्तु बाहर ही रहे, भीतर जाकर पह विकार की सृष्टि न कर पाए । 

संसार में हमको पद-पद पर क्षति मिलती रहती है, जो आज है 
वह कल नहीं रहेगा । उस क्षति को हम बाह्य संसार का ही करके क्‍यों 
नहीं रखते ? उसे हम भीतर ले जाकर क्‍यों रखते हैं ? 

वृक्ष का पत्ता आज नवीन कोंपल रूप में उद्गत होता है, कल ही 
जीर्ण होकर गिर जाता है। किन्तु गिरता है वह बाहर ही | वृक्ष अपनी 
बाहर वाली क्षति का शअपषने अन्तर में तो पोषण नहीं करता, बाहर की 
क्षति बाहर रहती है और अन्तर की पुष्टि अश्रव्याहत भाव से चलती 
रहती है । 

किन्तु हम इस भेद की रक्षा नहीं करते । हम लोग बाहर के समस्त 
जमा, खर्च को भीतर के खाते में ऐसा पक्‍की तरह लिखकर सुनहरी 
कलेवर में बंँधी बहुमूल्य बही को नष्ट करते हैं। अपने बाह्य विकार को 
भीतरी पाप की कल्पना के रूप में चिन्तित करते हैं, बाहर के आघात 
को भीतरी वेदना में जमा करके रखते हैं । 

हमारे भीतरी महल में एक स्थायित्व धर्म रहता है। वहाँ जमा 
करने के लिए स्थान है। इसलिए यहाँ जब तक वह उपयुक्त वस्तु न हो, 
जो-कुछ भी मिले उसे उठाकर डाल देना ठीक नहीं । अ्रसावधानी से, 
फिर यहाँ विकार स्थायी भाव से उत्पन्न हो जाता है। मृत देह कोई 
अ्न्तःपुर के भण्डार में उठाकर नहीं रखता, उसे तो बाहर ही मिट्टी, जल 
ग्रथवा अग्नि के समपंण कर देना होता है । 
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मनुष्य के ये दो कक्ष हैं--स्थायित्व का और श्रस्थायित्व का, श्रन्तर 
का और संसार का । 

अन्य जीवों में भी वह अस्फुट भाव में है, इतने गम्भीर भाव में नहीं । 
किन्तु इसीलिए अन्य जन्तु एक विपत्ति से बच गए। वह जो स्थायी नहीं 
है उसे स्थायी करने की चेष्ठा नहीं करते, कारण यह है कि स्थायी बना 
देने का उपाय उन्हें ज्ञात नहीं है । 

वास्तव में मनुष्य भी भ्रस्थायी को एकदम चिरस्थायित्व दान करके 
नहीं रख सकता, किन्तु अन्तर के बीच ले जाकर उस पर स्थायित्व का 
माल-मसाला प्रयोग कर उसे जितने दिन भी हो सकता है टिकाकर रखने 
में त्रुटि नहीं करता । उसकी अन्तर-प्रकृृति क्योंकि स्थायित्व का निकेतन 
है इसीलिए उसे यह सुविधा प्राप्त है । 

उसका फल यह हुश्रा कि जन्‍्तु-वर्ग में जो सकल प्रवृत्ति प्रयोजन के 
अनुगत होकर अपने स्वाभाविक कम का समाधान करके एकदम निरस्त 
हो जाती है, मनृष्य' उसको अपने अन्तराल में लेकर, कल्पना के रस में 
डुबोकर, उसे सब्चित करके रखता है। प्रयोजन-साधन के उपरान्त उसे 
मरने नहीं देता, इसलिए बाहर किसी स्थान पर जिसका एक यथार्थ है, 
अन्तर में वह पाप-रूप में प्राण-रक्षा का उपाय है, उसे ही यदि भीतर 
की ओर खींचकर सब्चचित करे तो वही तृप्तिहीन प्रौदरिकता की 
नित्यमूर्ति धारण करके स्वास्थ्य को नष्ट कर देगी । 

इसीलिए देखने में ग्राता है कि हमारे भीतर जैसे यह नित्य' निकेतन 
पुषण्य-निकेतन है, उसी तरह पाप को भी अन्तर में स्थान मिल जाता है । 
जो अनित्य है, विशेष सामयिक प्रयोजन में, विशेष स्थान में जिसका 
प्रयोग होकर जो शान्त हो जाता है, उसे ही अपने भश्रान्तरिक नित्य 
निकेतन में बाँधकर रखना एवं प्रत्यह उसके लिए श्रनावश्यक खाद्य उपा- 
ज॑न करने के लिए मारे-मारे फिरना ही पाप है । 

पुराण में बताया है, अमृत देवताग्नों का ही भाग था, दैत्यों का 
खाद्य नहीं। जिस दैत्य ने चोरी करके उस श्रमृत का पान किया उसी 
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का माथा राहु और धड़ केतु के प्राकार में, वृथा ही जीवित रहकर 
निदारुण गअ्मंगल' रूप में समस्त जगत्‌ को दुःख दे रहे हैं। हमारा जो 
अन्तर भण्डार, देवभोग्य भ्रमृत के पात्र की रक्षा करने का आगार है, 
यदि वहाँ देत्य को गुप्त प्रवेश करने का अधिकार दें तो वह चोरी करके 
अमृत पान कर लेने से अमृतत्व प्राप्त कर लेता है। तत्पश्चात्‌ उस 
विकट अमंगल' रूप के लिए भोज्य पदार्थ जुटाने के लिए हमारा स्वास्थ्य, 
सुख-सम्बल, संगति सब निःशेष हो जाती है। हमारे पास श्रमृत का 
भण्डार हैं इसलिए इतनी दुगगंति है । 

वास्तव में इस अमृत के नित्य निकेतन में दैत्य का कोई अभ्रधिकार 
नहीं है, किन्तु बाहर, कर्म के क्षेत्र में उसका यथेष्ट प्रयोजन है। वह 
दुर्गंग पथ में भार वहन कर सकता है, वह पव॑त विदीर्ं करके भी रास्ता 
बना सकता है। उसे दास का वेतन देने से वह प्रभु का कार्य सम्पन्न 
करके क्तार्थ होता है। किन्तु, अमृत तो दास का वेतन नहीं है, वह तो 
देवता के पूजा की भोग सामग्री है। उसका भ्रपात्र में उत्सर्ग कर देना 
ही पाप है। जिसे यथोचित काल' में बाहर ही मरते देना ठीक है उसे 
भीतर ले जाकर जीवित रखना ही अपने हाथ से पाप की सृष्टि करना है। 

इसीलिए मैंने कहा था, जो बाहर की वस्तु है उसे बाहर रखने की 
साधना ही जीवन यात्रा की साधना है । 


द्र्ष्ा 

प्रपने अन्तर को बाह्य आक्रमण से बचाओ | दोनों को मिलाकर 

एक करके मत देखो । समस्त को केवल संसार के अन्तगगंत ही मत जानो । 

ऐसा करने से संसार के संकट से उद्धार पाने का कोई रास्ता नहीं 
मिलेगा । 

रह-रहकर घोरतर संघात के बीच अपने भ्रन्तराल को निर्लिप्त 

होना अनुभव करो। इसी प्रकार बारम्बार उपलब्धि करनी होगी । खूब 

कोलाहल होते हुए भी एक बार चकित के समान देखना पड़ेगा कि उस 
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अन्तराल में कोई कोलाहल पहुँचता ही नहीं | वहाँ तो सदा झ्ान्त, शुद्ध 
तथा निर्मल है। नहीं, किसी प्रकार भी वहाँ बाहरी चांचल्य का प्रवेश 
नहीं हो सकेगा । वह जो आनी-जानी लोक-लौकिकतापूर्ण हंसी-खेल की 
महाजनता है, इसके बीच विद्यु्वंग से एक बार अन्तर के श्रन्तर की 
सर कर आओ--देख आश्रो कि वह निवात, निष्कम्प प्रदीप प्रज्ज्वलित 
है, अनुत्तरंग समुद्र अपनी अतल स्पर्श गम्भीरता लिये हुए स्थित है, शोक 
का क्रन्दन वहाँ पहुँचता नहीं, क्रोध का गजन वहाँ शान्त रहता है । 

इस विश्व में ऐसा कुछ नहीं, कोई करा नहीं, जिसमें परमात्मा 
ग्रोत-प्रोत होकर व्याप्त न हो। किन्तु फिर भी वह द्रष्टा ही हैं, किसी 
के अधिकृत नहीं हैं। यह जगत्‌ उनका श्रवश्य है, इसमें वह सवत्र व्याप्त 
भी हैं, किन्तु तब भी वह इससे अतीत ही हैं । 

अपनी अन्तरात्मा को भी उसी प्रकार जानो। संसार भी उसका, 
शरीर भी, बुद्धि भी और हृदय भी । इस संसार में, शरीर में, बुद्धि में, 
हृदय में वह परिव्याप्त होकर रहता है, किन्तु फिर भी हमारा प्नन्त- 
रात्मा इस संसार, शरीर, बुद्धि तथा हृदय के अतीत ही है । द्रष्टा है । संसार 
में जो “मैं जन्म प्राप्त करके, विशेष नाम धारण करके नाना सुख-दुःख 
भोग करते हैं, वे इसके बहिरंश को साक्षी रूप में ही देखते हैं। जब 
हम आत्मविद्‌ हो पाते हैं, इस अन्तरात्मा को जब सम्पूर्णतया प्राप्त करते 
हैं तब हम अपने नित्य स्वरूप को निश्चय रूप में जानकर समस्त सुख-दुःख 
के बीच रहकर भी सुख-दुःख से श्रतीत हो जाते हैं। अ्रपने जीवन को, 
संसार को केवल द्रष्टा रूप से देखते हैं । 

इस प्रकार से जब समस्त कर्म से, संसार से, समस्त क्षोभ से विविक्त 
करके, भ्रात्मा के विशुद्ध स्वरूप को जानें, तब पता लगेगा कि वह कोई 
दुन्य वस्तु नहीं है; तब अपने अन्‍न्तराल में उस निर्मल निस्तब्ध परम 
व्योम को, उस चिदाकाष्टा को देख पायेंगे जहाँ “सत्यं ज्ञानमनन्तं ब्रह्म 
निहितं गुहायाम्‌ ।” अपने में ही उस अ्रदूुभुत ज्योतिमंय परम कोष को 
जान सकते हैं जहाँ वह अतिशुश्र ज्योतियों की ज्योति “ज्योतिषां 
धहा० नि०--१३ 
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यदज्योति” विराजमान हैं। इसीलिए उपनिपद्‌ बारम्बार कहते हैं, 
अन्तरात्मा को जानो, तभी श्रमृुत को जान सकोगे, तभी परम को जान 
सकोगे । तभी समस्त में रहते हुए, सकल में प्रवेश करके भी, कुछ परि- 
त्याग न करके भी मुक्ति-लाभ करोगे । ' नान्‍्य: पन्‍न्था विद्यते अ्रथनाय । 


लित्य क्षाम 


उपनिषद्‌ में कहा है, “आ्रानन्दं ब्रह्मणोविद्वानू न विभेति कदाचन । 
जिन्हें ब्रह्म के आनन्द का अनुभव हो गया है उन्हें कभी भी भय नहीं 
लगता । उस ब्रह्म के आनन्द को हम कहाँ पाते हैं ? उसे कहाँ जानते 
हैं ?--अ्रन्तरात्मा के बीच । 

ग्रात्मा को एक बार अन्तर निकेतन में, उसके नित्य निकेतन में, देखो; 
जहाँ आत्मा बाह्य हष-शोक के अतीत, संसार के समस्त चांचल्य से 
अ्रतीत, उस निभृत अ्रन्तरतम गुहा के भीतर प्रवेश करके देखो; तो 
देख पाश्नरोगे कि आत्मा में परमात्मा का आनन्द निस-दिन आविशभूत होता 
रहता है, एक क्षण भी उसमें विराम नहीं । परमात्मा इसी जीवात्मा में 
आनन्दित रहता है । जहाँ पर इस प्रेम का निरन्तर मिलन है वहीं प्रवेश 
करो, उसी ओर देखो, ऐसा करने पर ही ब्रह्म का आनन्द क्‍या है उसका 
अपने अन्तर में अनुभव कर 'सकोगे, एवं वह अनुभव होते ही तुम्हें 
किसी से किर कोई डर नहीं रहेगा । 

भय का स्थान है कहाँ ? जहाँ आधि-व्याधि, जरा-मृत्यु, विच्छेद- 
मिलन, जहाँ झ्रावागमन, जहाँ सुख-दुःख । यदि आत्मा को केवल इस 
बाह्य संसार में देखते रहो--यदि केवल उसे इस कार्य से भन्य कार्य में, 
इस विषय से विषयान्तर में देखते रहो, उसे विचित्र के साथ, चंचल के 
साथ, एकदम जड़ित तथा मिश्रित करके उसे एक करके मानो तो उसे 
अत्यन्त दीन-मलीन समभोगे । फिर मृत्यु से वेष्टित देखकर केवल शोक 
करते रहोगे, जो सत्य नहीं, स्थायी नहीं, उसी को आत्मा-से जोड़कर, 
सत्य और स्थायी समभकर भ्रम में पड़ जाझ्रोगे, तब फिर अन्त में जब 
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वह समस्त सांसारिक नियम में फेंस जायगा तब समभोगे कि आत्मा 
का ही क्षय हो रहा है, विनाश हो रहा है। इसी प्रकार बारम्बार 
शोक और नेराश्य से दग्ध होते रहोगे। संसार, तुम्हारी अपनी इच्छा 
से बड़ा पद देने के कारण, तृम्हारा अपना नियुक्त किया हुआ है। होने 
के जोर में, तुम्हारे आत्मा को पद-पद पर अभिभूत और परास्त कर 
देगा । किन्तु आत्मा को अन्तरधाम में, नित्य में, ब्रह्म में देखो तो हर्ष- 
शोक का समस्त जोर जाता रहेगा । फिर क्षति, निद्रा, पीड़ा, मृत्यु किसी 
का भी कुछ भय नहीं । जयी, आत्म-जयी है । आ्रात्मा क्षणिक संसार का 
दासानुदास़ नहीं, आत्मा अनन्त में, अमरता में, प्रतिष्ठित है। आत्मा 
में ब्रह्म का आनन्द आविभू त होता है। इसीलिए जिन्होंने श्रात्मा का 
सत्य रूप देखा है वे ब्रह्म के आनन्द का अनुभव करते हैं, और जो 
ब्रह्म का आनन्द अनुभव करते हैं वे “न विभेति कदाचन ।” 

“परमे ब्रह्मरि योजित चित्त: नन्दति-नन्दति नन्दत्येव |” परक्रह्म 
में जिन्होंने मुक्त होकर देखा है वे नन्दित होते हैं और नन्दित ही 
रहते हैं। किन्तु संसार से युक्त होने का ही जिन्हें अ्रनुभव है वे 
“शोचति शोचति शोचत्यव । 


परिणय 


हम चारों ओर देखते हैं, सष्टि-व्यापार चल रहा है, जो व्याप्त है वह 
संहत होता है, जो संहत है वही व्याप्त होता है। आघात का प्रतिघात, 
रूप का रूपान्तर होता ही रहता है। एक क्षण भी विराम नहीं । 
सकल वस्तु परिणति के पथ पर है, किन्‍्तू फिर भी किसी वस्तु की 
परिसमाप्ति दिखाई नहीं देती । हमारा शरीर, मन तथा बुद्धि भी इसी 
चक्र में है, क्रम से अनुगत उनका संयोग-वियोग, ह्ास-वृद्धि तथा 
ग्रवस्थान्तर होता ही रहता है। 

प्रकृति के सूर्य-तारागणा लक्षों और कोटियों चक्र-रथ में लगे धावित 
हो रहे हैं । कभी भी इनका अन्तिम गम्य स्थान दिखाई नहीं पड़ता, कहीं 
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भी इनमें स्थिरता आने वाली नहीं । हम भी क्‍या इसी रथ पर बैठ- 
कर लक्ष्यहीन अश्रनन्त पथ पर जा रहे हैं ? विचार तो होता है कि कभी 
एक जगह आकर ठिकेंगे, किन्तु किसी काल में कहीं भी पहुँच नहीं पा रहे 
हैं। हमारा अ्रस्तित्व भी क्‍या इसी प्रकार शविश्वान्त चाल में है, क्‍या 
इसी प्रकार का अनन्त विधान है ? इसमें क्‍या कहीं किसी प्रकार प्राप्ति 
का अथवा किसी प्रकार की स्थिति का तत्व ही नहीं ? 

यदि यह सत्य है कि देश-काल के बाहर हमारी कोई गति ही 
नहीं, तो जो देश और काल से अतीत हैं, जो श्रभिव्यंजमान (आ्रभिव्यक्त) 
नहीं हैं, जो अपने-आपमें ही परिसमाप्त हैं, वे हमारे लिए जैसे 
बिलकुल हैं ही नहीं। उस पूर्णता का स्थिति-धर्म यदि हमारे बीच 
पूर्णा रूप में न रहे, तो अनन्त स्वरूप परब्रह्म के प्रति हम जो-कुछ भी 
विशेषरण प्रयोग करें वे केवल बहुत सी कथा-मात्र ही हैं, हमारे लिए 
उनका कोई श्थ्थ ही नहीं । 

यदि ऐसा ही है तो हमें ब्रह्म की बात एकदम त्याग करनी चाहिए। 
जिन्हें किसी काल में भी प्राप्त नहीं कर सकेंगे, उन्हें श्रनन्‍्त काल तक 
हूढ़ने के समान भी कोई विडम्बना है ? इसलिए यह कहना ही पड़ेगा 
कि संसार को ही पाना है, संसार ही हमारा है, ब्रह्म हमारा कुछ नहीं । 

किन्तु संसार भी तो प्राप्त नहीं होता, संसार केवल माया-मृग की 
तरह हमें पीछे-पीछे दोड़ा रहा है, अ्रन्त पकड़ में ग्राता ही नहीं । 
केवल परेशान करता है, पीछा नहीं छोड़ता, पीछा छोड़ता है तो बिलकुल 
बरखास्त करके । ऐसा कोई हमारे साथ सम्बन्ध स्वीकार नहीं करता 
जो चरम हो या अन्तिम हो । शिकरम गाड़ी के गाड़ीवान का जो 
सम्बन्ध घोड़े से है वही सम्बन्ध हमारा उससे है, श्रर्थात्‌ वह हमको 
केवल चलाता ही रहता है, खाना भी देता है तो चलाने के कारण, 
कभी-कभी जो विश्राम देता है, वह भी चलाने के लिए, चाबुक, लगाम 
आ्रादि सभी चलाने के उपकरण हैं। जब नहीं चला पायेंगे तो खाने को 
भी नहीं देगा, अस्तबल में भी नहीं रखेगा, भगा देगा, श्रर्थात्‌ इस 
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चलाने का फल घोड़े को नहीं मिलता । घोड़े को ठीक-ठीक पता भी नहीं 
कि यह फल मिलता भी किसे है । घोड़ा तो यही जानता है कि उसे चलना 
अवश्य है। वह मृढ़ के समांन केवल प्रश्न करता रहता है, “कोई किसी 
तरह यदि कुछ पाता ही नहीं, और कहीं पहुँचेगा भी नहीं, तो भी दिन- 
रात चलता ही क्यों रहता हूँ ? पेट में अग्निमय क्षुधा का चाबुक पड़ता 
है, हृदय में, मन में, कितने ही सेकड़ों ज्वालामय क्षुधा के चाबुक पड़ते 
हैं, वे कहीं स्थिर रहने ही नहीं देते । इसका ग्रर्थ क्या ?” 

जो कुछ भी हो, बात यह है कि संसार को तो कभी प्राप्त नहीं 
कर पाते, कहीं चलकर ठिकाना नहीं मिलता । तो क्‍या ब्रह्म भी संसार 
के ही समान हैं? वह भी कया कभी प्राप्त न हो सकेंगे ? वह भी क्‍या हमें 
ग्रनन्‍्त काल चलाते ही रहेंगे एवं उस प्राप्तिहीन संचालन को ही हम 
अनन्त उन्‍नति मानकर अपने मन को किसी प्रकार सानन्‍्त्वना देने की 
चेष्ठा करते रहेंगे ? 

यह बात नहीं है। ब्रह्म की ही प्राप्ति हो सकती है, और संसार 
की नहीं । कारण यह है कि संसार में प्राप्ति तत्त्व है ही नहीं, संसार का 
तत्त्व ही है संत्रति । सुतरां उसे चरम भाव में प्राप्त करने की चेष्टा से 
केवल दुःख ही सामने आता है, किन्तु ब्रह्म को चरम भाव में प्राप्त 
करने से भी केवल चेष्टा ही सार वस्तु रह जायगी, ऐसा कहना व्यथं है । 
प्राप्ति का तत्त्व केवलमात्र ब्रह्म ही है, क्योंकि वही केवल सत्य है । 

हमारी अन्तरात्मा में परमात्मा की प्राप्ति की पूर्णाता आती है। 
हम जसे-जैसे बुद्धि तथा हृदय द्वारा अनुभव करते हैं उतना ही इन्हें प्राप्त 
करते हैं। यह हो ही नहीं सकता, ग्रर्थात्‌ जो था ही नहीं उसकी 
हम रचना करते हैं, इस क्षुद्र हृदय तथा बुद्धि द्वारा अपना निजी 
सम्बन्ध उससे जोड़ते हैं। यह ठीक नहीं हो सकता । यह सम्बन्ध यदि 
हमने ही पैदा किया है तो उसके ऊपर श्रास्था रखने से काम नहीं 
चलेगा । वह हमें किस प्रकार भ्राश्नय दे सकेगा । हमारे अन्तर में एक 
नित्यधाम है। वहाँ देश तथा काल का राजत्व नहीं है । वहाँ क्रम-सृकश्नि 
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का भी अ्रधिकार नहीं है। उस अन्तरात्मा के नित्य धाम में परमात्मा 
का पूर्ण श्राविर्भाव परिसमाप्त होकर स्थित है। इसीलिए उपनिषद्‌ में 
कहा है-- 
“सत्यं ज्ञानमनन्तं ब्रह्म । यो वेद निहितें ग्रुहायां परमे व्योमन्‌ । 
सो5इनुते सर्वात्‌ कामान्‌ सह बरहाणा विपश्चिता । 

सबसे श्रेष्ठ व्योम, जो परम व्योम, जो चिदाकाष, अन्तराकाह है, 
उसी प्ात्मा में जो सत्य-ज्ञांन अ्रनन्त स्वरूप परब्रह्म को गम्भीर भाव में 
ग्रवस्थित जानते हैं उनकी समस्त वासनाएं पूर्ण हो जाती हैं । ब्रह्म किसी 
प्रनिर्देश्य अनन्त में परिपूर्ण है! कहने के कुछ मानी नहीं होते । वह हमारे 
ही श्रन्तराकाश में, हमारे ही ग्रन्तरात्मा में सत्यंज्ञानमन्त रूप में 
सुगम्भीर भाव में प्रतिष्ठित हैं, यह ठीक-ठीक जान लेने से हम फिर वृथा 
वासना के पीछे मारे-मारे नहीं फिरेंगे, परिपृर्णता की उपलब्धि करके ही 
हम स्थिर रह सकते हैं । 

संसार हमारे बीच नहीं, किन्तु ब्रह्म हमारे अन्तर में है। इसीलिए 
संसार को अनेक चेष्ठा करके भी हम नहीं पा सकते, ब्रह्म को तो प्राप्त 
किये हुए हम बदठे हैं । 

परमात्मा ने हमारी श्रात्मा को वरण कर लिया है, उनके साथ 
इसका परिणय पूर्ण रूप से हो चुका है। उसमें भ्रब कुछ कसर नहीं, 
क्योंकि उन्होंने अपनी इच्छा से वरण किया है। कब किस श्रनादि- 
काल में इस परिणय का मन्त्र पढ़ा गया होगा, श्रौर वचन भी दे दिया 
गया है--- 

“यदेतत्‌ हृदय मम तदस्तु हृदयं तव”। यह जो मेरा हृदय है वह 
तेरा हो जाय, इसमें कोई क्रमाभिव्यक्ति का पौरोहित्य नहीं (धीरे-धीरे 
विकास की पुरोहिताई) । वह 'अस्य' (इसके) 'एष: (यह) हो गए हैं । 
उसके 'यह' होकर स्थित हैं, नामकरण की अ्रब सामर्थ्य नहीं। तभी तो 
ऋषिकवि कहते हैं-- 
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एपास्थ परमा गति, एषास्य परमा सम्पत्‌ । 
एषास्य परमो लोकः, एषोउस्थ परमानन्दः ।। 

परिणय तो समाप्त ही हो गया, वहाँ भ्रब कोई त्रुटि नहीं, भ्रब तो 
केवल है अनन्त प्रेम की लीला । जिसकी प्राप्ति हो चुकी उसीको अनेक 
प्रकार से प्राप्त करते हैं। सुख में, दुःख में, विपद्‌ में, सम्पद्‌ में, लोक में, 
लोकान्तर में । जब वधू के मन में यह व्यापार ठीक से बंठ जाय तो 
फिर कोई चिन्ता ही नहीं व्यापती । जब संसार को श्रपने स्वामी का 
संसार मानती है, फिर श्रौर संसार उसे पीड़ित नहीं कर सकेगा, उसे 
फिर संसार में क्लान्ति नहीं, संसार से उसका प्रेम हो जाता है । तब वह 
जानती है कि जो सत्यंज्ञानमन्तं होकर श्रन्तरात्मा को सदा के 
लिए ग्रहण किये हुए हैं, संसार में वही “आानन्दरूपमृतं विभाति” 
( आनन्द रूप से अमृत होकर शोभायमान है )--संसार में उन्हों की 
प्रेम-लीला है। यहाँ नित्य श्रौर भ्रनित्य॒ का चिर-योग है, आनन्द और 
ग्रमृत का योग है। यहाँ ही हमारे उस वर को, उस निरप्राप्त को, 
उस एकमात्र प्राप्त को, विचित्र विच्छेद तथा मिलन में होकर, प्राप्ति- 
ग्प्राप्ति के अनेक व्यवधान परस्पर रार में होकर, नाना प्रकार से पाते 
हैं, जिन्हें पाया है उन्हें खो-खोकर पाते हैं, उन्हें ग्रनेक रसों में पाते हैं । 
जिसने वधू की मूढ़ता दूर की है, यह रहस्य जिसने जाना है, यह रस 
जिसने अनुभव किया है वह “ग्रानन्द ब्रह्मणों विद्वान न विभेति कदाचन 
जिसने नहीं जाना, जिसने वर को घूृघट उठाकर देखा नहीं, वर के 
संसार को ही केवल देखा है, उसके लिए रानी का पद होते हुए भी 
दासी वृत्ति है, भय से जान निकलती है, दुःख से कातर होती है, भौर 
मलिन वेष धारण करती है । 

“दौभिक्षात्‌ याति दौभिक्ष्यं क्लेशातु क्लेशं भयात्‌ भय॑ ।” 


हि. 
तीन माजिंत 


हमें अपनी तीन अवस्थाएँ दिखाई देती हैं। तीन बड़े-बड़े स्तरों पर 
मानव-जीवन अ्वलम्बित है--एक प्राकृतिक, दूसरा नेतिक, तीसरा 
आध्यात्मिक । 

प्रथम अ्रवस्था में प्रकृति ही हमारी लिए सब-कुछ है। उस अवस्था 
में हम बाहर के ही होकर रहते हैं । इसमें प्रकृति ही हमारे उपलब्धि का 
क्षेत्र बना रहता है। तब बाहर की ओर ही हमारी समस्त प्रवृत्ति, 
समस्त चिन्ता, समस्त प्रयास । और तो क्या, हमारे मन में जो संकल्प 
भी उत्पन्न होते हैं उन्हें बाहर स्थापित किये बिना नहीं रहते, हमारे 
मन के विचार हमारी कल्पना से बाह्य रूप ग्रहण करते रहते हैं। हम 
सत्य तो उसे ही कहते हैं जिसे देख सकें और छू सकें । इसीलिए अपने 
देवता को भी किसी बाह्य पदार्थ में बद्ध करके भ्रथवा उन्हें कोई बाह्य 
रूप दान करके हम उन्हें प्राकृतिक विषयों में ही शामिल कर लेते हैं । 
इस बाहर के देवता को हम बाह्य प्रक्रिया द्वारा शान्त करने की चेष्ठा 
करते हैं, उनके सम्मुख बलि देते हैं, खाद्य देते हैं, उन्हें कपड़ा पहनाते 
हैं। तो इसीलिए देवता का अनुशासन भी बाह्य अ्रनुशासन होता है । किसी 
नदी में स्नान करने से पुण्य, क्या आहार करने से पाप, किस ओर सिर 
करके सोना चाहिए, कौनसा मन्त्र किस प्रकार के नियम में, कौनसी 
तिथि में, कौनसे दण्ड में उच्चारण करना आझ्रावश्यक है, फिर यह समस्त 
ही धर्म का अनुष्ठान कहलाता है । 

इस प्रकार दृष्टि, पश्लाण, स्पर्शादि द्वारा, मन द्वारा, कल्पना 
द्वारा, भय द्वारा, भक्ति द्वारा बाह्य को नाना प्रकार से ले-देकर 
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उस पर नाना रीति से श्राघात लगाकर और आधात खाकर हम बाह्य 
परिचय की सीमा पर पहुँच जाते हैं। उस समय फिर बाहर को ही पूर्व 
की भाँति एकमात्र आसरा मानकर नहीं बंठ जाते। फिर उसको ही 
ग्रपनी एकमात्र जाति, एकमात्र आश्रय, एकमात्र सम्पद कहकर नहीं 
मानते । उसने हमारी सम्पूर्ण आराशा जाग्रत करके एक दिन हमारे समस्त 
मन को आकर्षित कर लिया था, और जब हमने उसकी सीमा देख ली 
तब उसके ऊपर हमें एकान्त श्रश्नद्धा उत्पन्न हो गई। तब प्रकृति को 
मायाविनी कहकर गाली देने लगे, संसार को एकदम सर्वेतोभावेन श्रस्वी- 
कार करने के लिए मन में विद्रोह हो उठा। तब कहने लगे, जिसमें 
केवल आधि-व्याधि और मृत्यु हो, केवल घानी के बल्द (बेल) की तरह 
प्रदक्षिणा हो, उसे हमने सत्य समझकर उसी को आत्म-समपंण कर 
दिया था, हमारी इस मूढ़ता को धिक्‍कार है । 

तब बाहर को एकदम निरस्त कर हमने अन्तर में बस जाने की 
चेष्ठा की। जिस बाहर को एक दिन हमने राजा मान रखा था उसे 
कठोर युद्ध में परास्त करके भीतर को जयी कहकर प्रचार करने लगे । 
जिन प्रवृत्तियों ने इतने दिन बाहर की गुलामी करके हमें सवंदा बाहर 
के तकाजे में चुमा-घुमाकर मार डाला, उन्हें श्राज जेल में बन्द करके, 
सूली पर चढ़ाकर, फाँसी देकर, बिलकुल निमू ल करने की चेष्टा में प्रवृत्त 
हो गए। जिन समस्त कष्टों श्रौर अभावों का भय दिखाकर बाहर हमें 
दासत्व की श्वृद्धुला में बद्ध किये था, उन सारे कष्ठ और शअ्रभावों को 
हमने बिलकुल तुच्छ समझ लिया । राजसूय-यज्ञ करके उत्तर-पश्चिम 
दक्षिण-पृर्व से बाहर के समस्त दुद्दण्ड प्रतापी राजाश्ों को हराकर जय- 
पताका अपनी अन्तर-राजधानी के उच्च प्रासाद की चोटी पर फहरा 
दी। वासनाओ्रों के परों में बेड़ी डाल दी । सुख-दुःख पर कड़ा पहरा 
बिठा दिया । पूर्व॑तन (पुरातन) राजत्व को श्राद्योपान्त विपयंस्त (उलट) 
कर छोड़ा । 
इस प्रकार से बाहर के एकान्‍्त प्रभ्र॒त्व को नष्ट करके जब अपने 
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भ्रन्तर में प्रतिष्ठा प्राप्त की तब अन्तरतम गुहा के बीच यह क्‍या दिखाई 
पड़ा ? यह तो जय-गवं नहीं है। यह तो केवल आत्म-शासन की श्रति 
विस्तारित सुव्यवस्था-मात्र नहीं है। बाह्य बन्धन के स्थान पर यह कोई 
ग्रन्तर का नियम-बन्धन नहीं है। शान्त-दान्त-समाहित निर्मल चिदा- 
काश में एक ऐसी आनन्द-ज्योति का दर्शन किया, जो अन्तर और बाह्य 
उभय को ही उदभासित करती है, अन्तर के निगृढ़ केन्द्र में से निखिल 
बिश्व के अभिमुख जिसकी मंगल-रश्मि विच्छूरित (फल रही) हो रही है । 

अब फिर भीतर-बाहर दोनों के समस्त इन्द्र विलीन हो गए, तब 
वहाँ फिर जय का भअ्रभिमान नहीं, आनन्द है, फिर संग्राम नहीं, लीला है, 
भेद नहीं, मिलन है, मैं ही श्रकेला नहीं, सब हैं, बाहर भी नहों, भीतर 
भी नहों, फिर ब्रह्म ही है केवल “तच्छ भ्रं ज्योतिषां ज्योति फिर आत्मा- 
परमात्मा के परम मिलन में अखिल विश्व सम्मिलित है। फिर हैं वहाँ 
स्वार्थंविहीन करुणा, श्रौद्धत्य-विहीन क्षमा, अ्रहंकार-विहीन प्रेम, ज्ञान, 
भक्ति और प्रेम में विच्छेद-विहीन परिपूर्णता । 


वासना इच्छा मंगतल्ठ 


हमारी कमं-चेष्ठटा को सर्वप्रथम उदबोधित करके प्रत्यक्ष करने का 
भार सबसे पहले बाहर के ऊपर ही न्यस्त रहता है। वह हमें नाना 
दिशाओं से, नाना प्रकार से सजग तथा चंचल करता रहता है। 

वह हमें जाग्रत करेगा, अभिभूत नहीं करेगा (चक्कर में नहीं 
डालेगा) यह विषय था। जाग्रत, इसलिए कि हम अपने चेतन्यमय 
कतंव्य का अनुभव करेगे, दासत्व का बोभा ढोएँगे इसलिए नहीं । 

राजपुत्र को मास्टर के हाथ में दे दिया है। मास्टर उसे सिखा- 
पढ़ाकर, उसकी मृूढ़ता और जड़ता दूर करके उसे राजत्व के पूर्ण 
अधिकार के योग्य बना देगा, यह था उसके साथ समभौता। राजा 
किसी का दास नहीं होता, यही है उसकी शिक्षा का सार । 

किन्तु मास्टर अ्रनेक बार अपने शिष्य को अनेक प्रकार से इतना 
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अभिभूत कर देता है कि मास्टर के प्रति ही एकान्त निर्भरता होने के 
मुग्ध संस्कार में इतना जड़ हो जाता है कि वह बड़ा होकर नाम-मात्र 
ही सिहासन पर बैठा होता है, वह मास्टर ही राजा पर राजत्व करता 
रहता है । 

इसी प्रकार बाहर भी जब शिक्षा-दान से अंधिक दूर ले जाकर पहुँचाता 
है, तो वह हमारे ऊपर चढ़ बठने का साहस करता है, तब उसको एक- 
दम बरखास्त करके, उसका जाल काटकर मुक्ति, प्राप्त करने का पन्‍्थ 
है श्रेय का पन्‍्थ । 

बाहर जिस शवित द्वारा हमारी चेष्टठटा को बाहर की ओर झ्राकृष्ठ 
करता है, उसे हम वासना कहते हैं। इसी वासना द्वारा हमारा बिचित्र 
बाहर, विषयों के अ्नुगत होता है। जब भी जो सामने झाकर खड़ा हो 
जाय तब ही हमारे मन को लुभा लेता है। इस प्रकार हमारा मन 
नानात्व में विक्षिप्त हुआ घूमता रहता है। नाना वस्तुओं से प्रथम 
परिचय का यह सहज उपाय है। 

यह वासना यदि मर्यादा में रहे, वासना यदि जीवन में सबसे प्रबल 
हो उठे, तो हमारा जीवन तामसिक अवस्था के त्याग में समर्थ नहीं 
होगा, हम अपने कतृ त्व का अनुभव भी न कर सकेंगे, न उसे सप्रमाण 
कर सकेंगे । बाहर का ही कर्ता बना रहेगा, किसी प्रकार का ऐश्वर्ये, 
लाभ हमें न हो सकेगा । उपस्थित ग्रभाव, उपस्थित आकषंण, हमें एक 
क्षुद्रता से दूसरी क्षुद्रता में घरुमा-घुमा मारेंगे। ऐसी श्रवस्था में मनुष्य 
किसी स्थायी वस्तु की रचना करने में समर्थ नहीं होगा । 

वासना कहाँ जाकर ठंडी होती है ?-इच्छा में। वासना का लक्ष्य जिस 
प्रकार बाहर के विषय में, इच्छा का लक्ष्य उसी प्रकार भीतरी अभिप्राय 
की पूर्ति में है। उद्देश्य आन्तरिक वस्तु है। इच्छा हमारी वासना को 
बाहर के पथ पर इधर-उधर मारे-मारे फिरने नहीं देती, समस्त चंचल 
वासना को वह एक किसी आन्तरिक उहं श्य के चारों ओर बाँध देती है। 

तब क्‍या होता है ? जो समस्त वासनाएँ अनेक प्रभ्ुशों के आ्राद्वान 
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पर बाहर मारी फिरती थीं, वे फिर एक हो प्रभ्रु के शासन में भीतर 
स्थिर होकर बैठ जाती हैं । अनेक दिल्याश्रों से एक दिशा में श्रा जाती हैं । 

पँसा कमाना है, यदि यह उद् श्य मन में रखें तो अपनी वासना 
को इधर-उधर घूमने देने से काम नहीं चलता । अनेक लोभ संवरण 
करने पड़ते हैं, श्रनेक आराम के आकर्षण विसर्जन करने पड़ते हैं, कोई 
बाह्य विषय, जो हमारी वासना को उस उदृं श्य के अनगत्य से भुला 
न सके, उसके लिए सवंदा सतर्क रहना पड़ता है। किन्तु यदि वासना 
हमारी इच्छा से प्रबल हो, वह यदि उद श्य की पूर्ति से सहमत नहीं, तो 
बाहर का कतृ त्व बड़ा बनकर भीतर के कतृत्व को दबा देता है एवं 
उर्दृश्य नष्ट हो जाता है। फिर मनुष्य का सृष्टि-कार्य नहीं चलता। 
वासना जब अपने भीतरी कुल का परित्याग करती है, तब वह समस्त 
विध्वंस पर उतारू हो जाती है । 

जब इच्छा-शक्ति बलिष्ठ होती है, कतृ त्व जब अन्तर में सुप्रतिष्ठित 
होता है, तो तामसिकता का आकषंण फेंककर मनुष्य राजसिकता का 
उत्कषं प्राप्त करता है। वहाँ फिर मनुष्य की विद्या, ऐश्वयं और प्रताप 
को क्रमशः विस्तार प्राप्त होता है ।: 

किन्तु जेसे वासना के विषयों का बहिजंगत्‌ में वेचित्रय है, उसी 

प्रकार अन्तजंगतु में इच्छा के विषय भी कोई एक-पश्राध तो नहीं हैं । 
कितने अभिप्राय मन में जाग्रत होते हैं, कोई ठिकाना है ? विद्या का, 
धन का, ख्याति का, अभिप्राय सभी अपनी-पग्रपनी प्रधानता दिखाना 
चाहते हैं। इस इच्छा की अराजक विक्षिप्तता वासना की विक्षिप्तता 
से कुछ कम तो नहीं है । 

इसके भ्रतिरिक्त एक वस्तु और दिखाई पड़ती है। जब वासना 
के अनुगामी होकर बाहर के सहस्नरों राजाश्रों को अ्रपना प्रभ्रु बनाया था, 
उनसे जो वेतन मिलता उससे पेट तो भरता नहीं । इसीलिए मनुष्य 
ने बारम्बार आक्षेप करके कहा है, वासना की सेवा बड़ी दुःखकर है । 
इससे जो खाद्य प्राप्त होता है उससे क्षुधा केवल बढ़ती ही रहती है 
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और सहस्रों वस्तुश्रों के खिचाव से घूमे-घुमे फिरने के कारण किसी एक 
जगह बजान्ति से बेठने को नहीं मिलता । 

और इच्छा के अनुगत होकर भी जब अभिप्राय के पीछे-पीछे घ॒मते 
फिरें, तो भी कई बार भूठा सिक्‍का वेतन में मिल जाता है। क्रान्ति 
मिलती है; अवसाद मिलता है और द्रिधा प्राप्त होती है। केवल 
उत्तेजना की मदिरा का प्रयोजन रह जाता है, शान्ति का तो अ्रभाव ही 
रहता है | वासना जिस प्रकार बाहर के धन्धों में चुमाती है, इच्छा उसी 
प्रकार भीतर के धन्धों में घ्रुमाती रहती है और फिर अन्त को मजूरी 
देते समय धोखा देकर अलग हो जाती है । 

इसीलिए वासनाग्रों को इच्छा के शासन में ऐक्यबद्ध करना जिस 
प्रकार मनुष्य की आन्‍्तरिक कामना है, और वेसा नहीं कर सकने पर 
उसे जैसे कोई सफलता नहीं दिखाई देती, वैसे ही इच्छाश्रों को भी एक 
ही मालिक के भश्रधीन करने का उसकी मूलगत प्रार्थना का विषय है। 
ऐसा नहीं होने से जीवन नहीं। बाहरी शत्रु को जय करने के लिए 
आन्तरिक सैन्य-दल का नायक न रहने से उस दुर्दान्त सैन्य-दल के हाथ 
मारे जाने की सम्भावना है। सेन्य-नायक राज्य-दस्यु विजित राज्य से 
अधिक अच्छा हो सकता है, किन्तु वह सुखपूर्ण नहीं है। तामसिकता 
में प्रवृत्ति प्रधान होती है। राजसिकता में शक्ति का प्राधान्य है | यहां है 
सेन्य का राजत्व । 

किन्तु चाहिए तो राजा का राजत्व, इस सुराजकता का परम 

कल्याण हम कब उपभोग करते हैं ?--विश्व-इच्छा के साथ जब अपनी 
समस्त इच्छा को संगत करते हों । ह 

वह इच्छा ही जगत्‌ की एकमात्र इच्छा है, मंगल इच्छा । वह केवल 
हमारी ही इच्छा नहीं है, वह निखिल विश्व की मूलगत तथा नित्य काल 
में रहने वाली इच्छा है। वह सब पर प्रभुत्व रखती है। उस एकमात्र 
प्रभु के विशाल राज्य में जब हम अपनी इच्छा के सेन्य-दल को खड़ा करें 
तभी वह ठीक जगह को प्राप्त करती है। तब फिर त्याग कोई क्षति 
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नहीं, क्षमा में कोई वीयं-हानि नहीं, सेवा में कोई दासत्व नहीं । फिर 
विपत्तियाँ भी नहीं डरा सकतीं, शास्ति दण्ड देने में श्रसमर्थ हो जाती है 
तथा मृत्यु अपनी विभीषिका परिहार कर देती है । एक दित था जब सबने 
मिलकर मुझे दबा रखा था, फिर बाद को जब मैंने राजा को प्राप्त कर 
लिया तो फिर सब मेरे शासन में हो गए । जिस विश्व के भय से अपने 
अन्तर के दुर्ग में आत्म-रक्षा के लिए प्रवेश किया था, विश्व में निर्भय 
होकर बाहर झञ्रा गया, राजा के भृत्य को वहाँ सब लोग समादर करके 
ग्रहण करते हैं । 


स्वाभाविंकीं क्रिया 
जो एक इच्छा विश्व-जगत्‌ के मुल में विराजमान है, उसी के सम्बन्ध 
में उपनिषद्‌ कहते हैं, 'स्वाभाविकी ज्ञान बल क्रिया च | उसी एक की 
ज्ञानक्रिया एवं बल-क्रिया स्वाभाविकी है। वह सहज है, स्वाधीन है, उस 
पर कोई बाहरी ताड़ना नहीं है । 
जब हमारी इच्छा भी उस मूल मंगल इच्छा के संगत होता है, तब 
उसकी समस्त किया स्वाभाविकी हो जाती है, अ्र्थात्‌ समस्त कार्य किसी 
प्रवृत्ति की प्रताड़ना से सम्पन्न नहीं होते । श्रहंकार की प्रेरणा से नहीं, 
लोक-समाज के अनुकरण से उसकी सृष्टि नहीं होती, लोक-ख्याति भी 
उसे किसी प्रकार संचार नहीं करती, निनन्‍्दा का उस पर कोई आघात 
नहीं हो सकता, उत्पीड़न से उसको बाधा नहीं पहुँचती, उपकरण के दैन्य 
से वह निरस्त नहीं होता । 
मंगल इच्छा के साथ जिन्होंने अपनी इच्छा सम्मिलित की है, उन्होंने 
ही विश्व-जगतु की अ्रमर शक्ति, स्वाभाविकी क्रिया-शक्ति को प्राप्त किया 
है । इतिहास में इसके अनेक प्रमारा हैं । बुद्धोघ जब कपिलवस्तु की सुख- 
समृद्धि परिहारकर विश्व के मंगल-प्रचार करने के लिए बाहर निकले 
थे, तब कहाँ था उनका राज-कोष और कहाँ था उनका राज-दल ! तब 
बाह्य उपकरणों में वह अपने पैतृक राज्य के दीनतम, अक्षमतम प्रजा के 
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समान ही थे । किन्तु क्‍योंकि वह विश्व के मंगल की इच्छा के साथ 
ग्रपनी इच्छा योजित कर चुके थे, इसीलिए उनकी इच्छा उस पराशक्ति 
की स्वाभाविकी क्रिया को प्राप्त कर गई । इसीलिए तो उनकी मृत्यु हुए 
कितनी शताब्दियाँ हो जाने पर भी उनकी मंगल-इच्छा की स्वाभाविकी 
क्रिया श्राज भी चल रही है। झ्राज भी बुद्ध गया के निभृत मन्दिर में 
जाकर हम देखते हैं कि सुदूर जापान के समुद्र-तीर से आकर, संसार-ताप 
से तप्त होकर, अन्धकारपुर्ण अधेरात्रि में बोधि द्र म के सम्मुख बेठकर, 
उस विश्वकल्याणी इच्छा को आत्म-समपंण करके हाथ जोड़कर कहता 
है, बुद्ध शरणं गच्छामि । आज भी उनका जीवन मनुष्य को जीवन दे 
रहा है, उनकी वाणी मनुष्य को अभय-दान दे रही है, उनकी उस 
अनेक सहस््र वर्ष पूर्व की इच्छा की क्रियां का आज भी क्षय नहीं हुआ । 

ईसा कहाँ एक अख्यात ग्राम के प्रान्त में, कहीं एक पशुरक्षणशाला 
में पेदा हुए थे--किसी पण्डित के घर नहीं, किसी राजप्रासाद में नहीं, 
महान्‌ ऐश्वयेंशाली राजधानी में नहीं, किसी महान पुण्यक्षेत्र, तीर्थ-स्थान 
में नहीं । जो मछली पकड़कर जीविकोपार्जन करते थे ऐसे कुछ यहुदी 
युवक ही उनके शिष्य हुए थे। जिस दिन उन्हें राम-राज्य के प्रतिनिधि 
ने अनायास सूली से विद्ध करने का आदेश दिया, वह दिन जगत 
के इतिहास में चिरदिन धन्य रहेगा, ऐसा कोई लक्षण उस दिन 
दिखाई नहीं पड़ा था। अनेक शत्रुओं ने समभा था, चलो समस्त टंटा 
मिटा, यह अति क्षुद्र स्फुल्लिग एकदम दबाकर बुझा दिया गया । किन्तु 
किसी की साध्य है बुझाने की ! भगवान यीशु ने अपनी इच्छा अपने 
पिता की इच्छा में सम्मिलित कर दी थी ! उस इच्छा की मृत्यु नहीं 
हो सकती, उसकी स्वाभाविकी क्रिया का क्षय नहीं है। श्रत्यन्त कृश 
एवं दीन भाव में जिन्होंने अपने को प्रकाश किया, वही श्राज दो सहस्र 
वर्ष से विश्व जय किये बेठे हैं । 

अख्यात, अज्ञात दैन्य-दारिद्रथ के बीच वह परम मंगल' शक्ति प्रपनी 
स्वाभाविकी ज्ञान-बल-क्रिया को प्रकाश देती है, इतिहास में बारम्बार 
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इसका प्रमाण मिला है। हे अविश्वासी, हे भीरु, हे दुबल, उस शक्ति 
का आश्रय लो, उस क्रिया को प्राप्त करो । अपने को शक्तिहीन कहकर 
बाहर की ओर भिक्षा-पात्र उठाकर वृथा के श्राक्षेप में काल का हरण 
मत करो | तुम्हारा जो सामान्य सम्बल है वही राजाओं के ऐश्वर्य 
को लज्जित करेगा । 


पारश रततन्र (पारस /» 


नाम उनका पारस रतन । 
पापी हृदय ताप किया जब हरण । 
शान्ति रूप में प्रसाद भक्त हृदय में जगा । 
इस पारस रतन को कया हम अपनी प्रातःकाल की उपासना में प्राप्त 
कर पाते हैं? यदि उसका एक कणा-मात्र भी प्राप्त करें तो उसे केवल मन 
में एक भाव-रस की उपलब्धि में आ्राबद्ध करके न रख लें। उसका 
स्पर्श करना आवश्यक है, उसके स्पर्श से हमारा समस्त दिन फिर सुवर्णं 
बन जायगा । 
दिन में क्षण-क्षण उस पारश रतन द्वारा अपने मुख से निकले वचन 
स्पश करने होंगे , अपने मन की चिन्ता भी स्पर्श करनी होगी, अपने 
संसार के कम को भी स्पर्श करना होगा । 
ऐसा होने से जो क्षुद्र था उसमें एक क्षण में गौरव-संचार हो 
जायगा, जो मलिन था वह उज्ज्वल हो उठेगा, जिसका कोई दाम न था 
उसका मूल्य बढ़ जायगा । 
अपनी प्रातःकौोल की उपासना को उसका स्पश करायेंगे, समस्त 
दिन सबका उससे स्पर्श करायेंगे--उनके नाम से, उनके ध्यान से शान्तं 
'दिवं अद्व तम्‌' मन्त्र का स्पर्श करायेंगे। उपासना को केवल हृदय की 
सम्पत्ति न मान लेंगे, उसे चरित्र का सम्बल मानेंगे, उससे केवल 
स्निग्धता लाभ न करेंगे, प्रतिष्ठा भी प्राप्त करेंगे । 
लोकोक्ति है कि प्रभात का मेघ व्यर्थ होता है, वह वष्टि नहीं करता। 
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हमारी वह प्रभात की उपासना भी कहीं उसी प्रकार क्षण काल के लिए 
आविभूत होकर सुबह की हवा के साथ उड़ न जाय । 

क्योंकि जब सूर्य प्रखर होता है तब ही स्निग्घता की आवश्यकता 
होती है, जब तृष्णा प्रबल हो तभी वर्षा से लाभ होता है। जब भीड़ 
बहुत जमा हो, जब कोलाहल बहुत हो रहा हो, तभी अपने को परेशान 
पाते हैं। अपने प्रभात में किये हुए संचय को उसी समय यदि किसी काम 
में न ला सकें, वह यदि देवत्र सम्पत्ति के समान मन्दिर की ही पूजा- 
अ्चेना के काय में नियुक्त रहें, संसार के प्रयोजन में उसे लगाने की यदि 
सामथ्यं न हो, तो कोई फायदा नहीं हुआ्ना । 

दिन में कभी-कभी एक समय गाता है जब वह अत्यन्त नीरस लगता 
है, अत्यन्त भारी पड़ता है। जिस समय भूमा सबसे प्रच्छन्‍न रहते हैं, 
उस समय या तो हम बिलकुल दफ्तर के जीव हो जाते हैं, या आहार 
परिपाक की जड़ता में हमारी श्रन्तरात्मा की उज्ज्वलता भ्रत्यन्त म्लान 
हो जाती है; उस शुष्कता तथा जड़ता के आवेश कांल में तुच्छता के 
आक्रमण को हम प्रश्नय न दें, आत्मा की महिमा को किसी प्रकार 
उस समय भी प्रत्यक्ष करके रखना चाहिए, जिससे उस समय भी याद 
रहे कि हम “भूभ्रु वः स्व: लोक में खड़े हैं, याद रहे कि अन्य चैतन्य 
स्वरूप इस क्षण भी हमारे श्रन्तर में चेतन्‍्य विकीर्ण कर रहे हैं, याद 
रहे कि वह 'शुद्ध अभ्रपाप विद्ध ” इस क्षण भी हमारे हृदय में श्रधिष्ठित 
हैं। समस्त हास्यालाप, समस्त काम-काज, समस्त चांचल्य के अन्तरतम 
के मूल में एक अविचलित परिपूर्णता की उपलब्धि कभी कहीं सम्पूर्ण 
ग्राछनत ही न हो जाय । ु 

यह विचार करते हुए कोई यह न समभ ले कि संसार की सब 
हेंसी-मजाक, समस्त श्रामोद-आह्वाद का एकदम विसजंन कर देना ही 
साधना है। जिसके साथ हमारा जितना भी स्वाभाविक सम्बन्ध है उसकी 
रक्षा न करने से हमारे लिए वह अस्वाभाविक रूप धारण करके हमें 
धर दबोचता है, त्याग करने की कृत्रिम चेष्टा में गाँठ श्रौर भी दुष्कर 
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होकर बाधा उत्पन्न करती है। स्वभावत: जो वस्तु बाहर की क्षरिक 
वस्तु है, त्याग की चेष्ठटा करने में अनेक समय वही हमारे ग्रन्तर के ध्यान 
की सामग्री बनकर खड़ी हो जाती है । 

त्याग न करके रक्षा करेंगे, किन्तु, ठीक मौके पर रक्षा करेंगे । छोटे 
को बड़ा करके नहीं मानेंगे, प्रेय को श्रेय के आसन पर बंठने नहीं देंगे, 
एवं सकल समय सकल कर्म में अन्तर के गढ़ के अचल दरबार में उपा- 
सना को जारी रखेंगे। वे नहीं हैं, ऐसी बात कभी किसी समय किसी 
प्रकार मन में नहीं आने देंगे, क्योंकि यह बिलकुल मिथ्यां बात है । 

प्रभात में एकान्त भक्ति द्वारा उनके चरणों की धुलि मन के भीतर 
ले जाओ, वह हमारा परशरतन है। हमारे हँसी-मजाक में, काम-काज 
में, हमारे विषय-आ्राश्रय में, जो-कुछ है उसके ऊपर उस भक्ति की चादर 
उढ़ा दो। अपने-आ्राप समस्त महान्‌ हो जायेंगे, समस्त पवित्र हो 
जायेंगे, समस्त ही उनके सम्मुख उत्सग करने योग्य होकर उपस्थित हो 
जायँगे। 


अभ्यास 


जो परम चेतन्य-स्वरूप हैं उन्हें हम निर्मेल चैतन्य द्वारा ही भ्रन्त- 
रात्मा में उपलब्ध कर सकते हैं, यह था मूल विषय | वह और किसी 
तरह आसानी से हमारी पकड़ में नहीं झ्रायेंगे, इसमें चाहे विलम्ब कितना 
ही हो। इसीलिए उनके दर्शन की अपेक्षा में कुछ कसर नहीं 
छोड़नी । हमारा आहार-व्यवहार, प्राणन-मनन समस्त ही इसीलिए हैं । 
हमारे जीवन में जो भी विकास होगा वह उन्हीं में जाकर परिसमाप्त हो 
जायगा, चाहे वह धीरे-धीरे हो, विलम्ब करके हो, उसके लिए वह किसी 
अस्त्रधारी सिपाही को ताकीद के लिए नहीं भेजते । क्योंकि वह एक 
परिपूर्ण सामग्री हैं, इसलिए अनेक रौद्र और ब्रष्टि के परस्पर-मिलन से, 
अनेक दिन व रात्रि की शुश्रूषा से उनके हजार दल एक ही वृुन्त पर 
फूट निकलेंगे । 
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इसीलिए बीच में मेरे मन में यह संशय होता है कि जो हम प्रात:- 
काल उपासना के लिए अनेक लोग समवेत होते हैं, यहाँ हम अ्रनेक बार 
अनेक लोग अपने सम्पूर्ण चित्त को लगा नहीं सकते, तो-क्या हमारा यह 
कार्य कुछ अच्छा हुआ ? निर्मल चतन्य के स्थान पर अचेतनप्राय अभ्यास 
को नियुक्त करने में क्या हम अ्रन्याय नहीं कर रहे हैं ? 
मेरे मन में कभी-कभी ग्रत्यन्त संकोच उत्पन्न होता है। मन में 
सोचता हूँ, जो अपने को प्रकाशित करने के लिए हमारी इच्छा पर कुछ भी 
जबरदस्ती नहीं करते, उनकी उपासना में कदाचित्‌ हम लेशंभात्र अ्निच्छा 
लेकर आएँ, और फिर आते समय किचित्‌ भी क्लेश अनुभव करें, कुछ 
भी यदि आलस्य की बाधा उत्पन्न हो, तो फिर बाद को हमारे अथवा 
किसी कार्य के आकर्षण में भीतर-भीतर एक विमुखता की सृष्टि होती 
है। उपासना में शिथिलता रखते हुए जो उपासना करते हैं वे यदि कुछ 
विचार करें, यदि कोई निन्‍्दा करें भ्रथवा विरक्त हो जायें फिर यही 
तकाजा सबसे महाचू हो उठता है। इसीलिए कभी-कभी कहने की इच्छा 
होती है, “मन सम्पूर्ण अनुकूल, सम्पूर्ण इच्छुक न रहते हुए इस जगह 
कोई न आये ।” 
किन्तु संसार कंसा है यह भी मुझे मालूम है। इस संसार के अनेक 
पथ अनुसरण करके श्राज वार्धेक्य के द्वार पर श्राकर उत्तीर्ण हुआ्ना हूँ । 
जानता हूँ दुःख किसे कहते हैं, श्राधात कैसा प्रचण्ड होता है, विपदू 
कितनी अ्रभावनीय होती है। जिस समय आश्रय का प्रयोजन सबसे 
ग्रधिक हो, उस समय आश्रय कितना दुर्लभ ! उनसे विहीन जीवन अत्यन्त 
गौरवहीन, चारों ओर से खोंचातानी करके उसे बरबाद करते हैं। देखते- 
देखते उसका स्वर दुर्बल हो जाता है, उसकी कथा, चिन्ता और कार्य सब 
तुच्छ हो जाते हैं। वह जीवन अनावृत्त-सा लगता है, वह और उसके 
बाहर के बीच कोई जैसे उसे ठिकाना देने वाला नहीं रहा । एकदम ही 
उसके दारीर की क्षति हो जाती है, निन्‍्दा एकदम उसके मर्म पर आकर 
आधात करती है, दुःख भी किसी भाव-रस में होकर सुन्दर भ्रथवा महत्‌ 
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नहीं हो उठतां। सुख मत्तता एवं शोक के कारण एकदम मुत्युवान्‌ बन- 
कर उसे खटकता है। इस बात पर जब विचार करता हूँ तब समस्त 
संकोच मन से दूर हो जाते हैं। तब भयभीत होकर कहता हूं, उहूँ, 
दथिल्य से काम नहीं बनेगा, एक दिन भी नहीं भूबूंगा, प्रतिदिन ही 
उनके सामने आकर खड़ा होना पड़ेगा, प्रतिदिन केवल संसार को ही 
प्रश्रय देकर, उसे ही केवल हृदय का रक्त पिलाकर, प्रबल बनाकर, अपने 
को ऐसे असूहाय भाव से बिलकुल ही उसके हाथों में आपाद-मस्तक 
समपंण करके नहीं रहूँँगा, दिन में एक बार यह बात प्रत्यह ही कहता 
रहेगा, “आप संसार से महान्‌ हैं, आप सबसे महान हैं । 

जिस प्रकार भी बोल सकू बोलू गा । हमारी शतक्ित क्षुद्र है, ग्रन्त- 
यामी जानते हैं। किसी दिन हमारे मन में जाग्रति होती है और किसी 
दिन बिलकुल भी नहीं; मन में विक्षेप श्राता है, मन पर छाया पड़ी होती 
है। उपासना में जिस मन्त्र की आवृत्ति करते रहते हैं, प्रतिदिन उसका 
अर्थ उज्ज्वल नहीं दीखता । फिर भी निष्ठा नहीं छोड्ट गा । दिन-प्रति- 
दिन इसी द्वार पर ग्राकर खड़ा होऊंगा, द्वार खुले या न खुले । यदि यहां 
गाने में कष्ट प्रतीत होगा तो उस कष्ट को अतिक्रमण करके आऊंँंगा । 
यदि संसार का कोई बन्धन मन को खींचकर रखना चाहे, तो थोड़ी देर 
के लिए इस संसार को एक पाश्व में ठेलकर भी आऊंँगा । 

कुछ भी यदि न जुटे तो इस अ्रभ्यास को ही प्रत्यह उनके पास 
लाकर रखूगा। इतना-सा समपंणा करते हुए भी जो बाधा अतिक्रम 
करनी पड़ती है, जो जड़ता मोचन करनी पड़ती है, उसीमें कहीं कुण्ठित न 
हो बेड । अत्यन्त दरिद्र का जो रिकतप्राय दान, वह भी प्रत्यह निष्ठासहित 
उनको दे सकू' । जिनके लिए समस्त जीवन उत्सर्ग करने की बात हो, 
दिन के सकल कम में, सकल चिन्ता में जिन्हें राजा बनाकर मानना 
पडेगा, उन्हें केवल मुख द्वारा ही याद करना । किन्तु करना है वह भी । 
आदि से श्रन्त तक सब संसार को ही दें, उन्हें कुछ नहीं, उन्हें प्रत्येक 
दिन बिलकूल ना कर देंगे, यह तो कभी हो ही नहीं सकत।। दिन के 
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झारम्भ में प्रभात के अरुणोदय में खड़े होकर वह बात एक बार स्वी- 
कार करनी ही होगी, 'पिता नो$सि' । आप हमारे पिता हैं। मैं स्वीकार 
करता हूँ आप पिता हैं। मैं स्वीकार करता हूँ आप पिता हैं। विश्वब्रह्माण्ड के 
मध्य खड़े होकर यही बात कहने के लिए खड़ा होऊँंगा कि आपके संसार 
को फेंक देना होगा । केवल उसी समय रहने दो अपना काज-कमम, रहने दो 
आमोद-प्रमोद । सब बातों के ऊपर यह बात कहते जाभ्रो, 'पिता नोउसि'। 

उनके संसार के कक्ष में जन्म लेकर, उनके चन्द्र, सूयं के प्रकाश में 
आँख खोलकर, जागरण के प्रथम मुह॒त में यह बात अपने हाथ जोड़कर 
प्रत्यह कहते रहना होगा, '<£ पिता नो5सि' | यह बात तुम्हें खूब जोर 
देकर कह रहा हँ। इतने बड़े विश्व में एवं इतने बड़े मानव-जीवन में 
उन्हें कहीं भी स्वीकार नहीं करेंगे। यह तो कैसे हो सकता है ? अपनी 
अपरिस्फुट चेतना को उपहार में दे दो, अपने शून्य हृदय को दान कर 
दो अपनी शुष्कता, विरक्तता को भी उनके सम्मुख रख दो, अपने सुग- 
म्भीर दैन्‍्य को भी उनके सामने निवेदन कर दो । ऐसा करने से जो दया 
ग्रयाचित भाव में प्रतिमुहुतं तुम पर बरस रही है, वही दया क्रमश: 
प्राप्त करते रहोगे । एवं प्रत्यह वह जो थोड़ी-सी खिड़की का द्वार 
खोलोगे,- उसी के द्वारा अन्तर्यामी के प्रेम-मुख का प्रसन्‍न हास्य प्रत्यह 
तुम्हारे श्रन्तर को ज्योति से अभिषिक्त करता रहेगा । 


प्रार्थना 


हे सत्य, मेरी अन्तरात्मा के बीच निवास करने वाले अन्तहीन सत्य, 
सब-कुछ ग्राप ही हैं। इस आत्मा में जो श्राप हैं, इसलिए फिर देश-क।ल, 
गम्भी रता-निविड़ता की कोई सीमा नहीं । यह आत्मा अनन्तकाल रहने 
वाला है, सत्यम्‌ मन्त्र इसका द्योतक है। आप हैं और केवल आप ही 
हैं। आत्मा की अ्रतल-स्पर्श गम्भीरता से यह मन्त्र निकला है, मानो वह 
हमारे मन एवं संसार के अन्यान्य समस्त शब्दों को अपने में भरकर सब- 
के ऊपर प्रकाशमान हैं। सत्य, सत्यं, सत्यं। उसी सत्य में मुझे पहुँचा 


२१४ शान्ति निकेतन 


दीजिए, हमारी उसी अन्तरात्मा के ग़ढ़तम अनन्त सत्य में, जहाँ श्राप 
हैं को छोड़ श्रौर कोई भी नहीं । 

हे ज्योतिम॑य, हमारे चिदाकाश में श्राप "ज्योतिषां ज्योति हैं। 
आपके अनन्त आकाश के कोटि सूर्य-लोकों में जो ज्योति नहीं समाती 
उसी ज्योति से मेरा अन्तरात्मा चेतन्‍्य में उद्भासित है। उसी अन्तरा- 
काश के बीच मुझे खड़ा करके आ्राद्योपान्त प्रदीप्त पवित्रता में प्रक्षालन 
कर डालिए। मुभे ज्योतिमंय बना दीजिए जिससे अपने अन्य समस्त 
परिवेष्टनों को सम्पूर्ण भुलाकर उस शुश्र, शुद्ध, अपापविद्ध ज्योतिःशरीर 
को प्राप्त करू । 

हे श्रमृत-स्वरूप, मेरे अ्रन्तरात्मा के निभृत धाम में आप आओआननद॑ 
परमानन्दम्‌' हैं। वहाँ किसी काल में भी आपके मिलन का अन्त नहीं । 
वहाँ केवल आपका अस्तित्व ही नहीं, वहाँ तो ञ्राप घुले-मिले हैं, वहाँ 
ग्रापका केवल सत्य ही नहीं, वहाँ आपका आनन्द भी हैं। वहाँ आपने 
अपने अनन्त आनन्द को इस जगतृ्‌-संसार में प्रसारित कर दिया है। 
गति में, प्राण में, सौन्दय में, किसी में भी उसकी परिसमाप्ति नहीं होती, 
ग्रनन्‍्त आकाश में भी वह नहीं समाता । आपके उस सीमाहीन आनन्द 
को श्रपने भ्रन्तरात्मा के ऊपर स्तब्ध करके रख छोड़ा है। वहाँ आप 
ग्रपनी सृष्टि के किसी प्राणी को भी प्रवेश नहीं करने देते, वहाँ श्रालोक 
नहीं, रूप नहीं, गति नहीं, केवल निस्तब्ध श्र निविड़ आपका शआ्रानन्द 
ही है। उस आानन्द-धाम के बीच खड़े होकर एक बार पुकारो, प्रभु ! 
मैं चारों श्रोर बिखरा पड़ा हूँ, आपका अ्रमत आह्वान मेरे संसार में सवंत्र 
घ्वनित-प्रतिध्वनित हो जाय, अ्रति दूर चला जाय, अभ्रति गोपन स्थान 
में प्रवेश करे। चारों श्रोर से ही मैं 'जाता हूँ, जाता हुँ कहकर उत्तर 
देता हूँ। भगवान्‌ ! पुकारो, अरे आ, श्रा, फिर आ, चला आ। इस 
अन्तरात्मा के अनन्त आनन्द-धाम में मेरा जो कुछ भी है वह समस्त एक 
जगह होकर, निस्तब्ध होकर, चुप होकर बैठ जाय, खूब गम्भीर, खूब 
गोपन भाव से । 
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हे प्रकाश, अपने प्रकाश द्वारा मुझे एकदम निःशेष कर डालो, मेरा 
कुछ बाकी मत रखो, कुछ भी नहीं, भ्रहंकार का लेशमात्र भी नहीं । 
मुझे बिलकुल आपमय” कर दो। केवल आप-ही-आरपमय, केवल आपमय 
ज्योति, केवल आपमय आनन्द । 

है रुद्र, पाप सब जलकर भस्म हो जायें। अपना प्रचण्ड ताप 
विकी्ण करो, कुछ भी कहीं छिपा न रह जाय, जड़ से लेकर बीजयुक्त 
फल पयेन्‍त सभी दग्ध हो जायें। बहुदिन के बहु दुश्चेष्ठा के फल, शाखाश्रों 
की गाँठ-गाँठ में, पत्तों की श्रोट में जो छिपे हुए हैं, उनकी जड़ हृदय के 
रसातल-पर्यन्त पहुँच चुकी है। आपके रुद्र-ताप के लिए इससे अच्छा और 
ईंघन नहीं, जब वह दग्ध होगा तभी साथक होगा, तभी आलोक में उसका 
अन्त होगा । फिर हो प्रसन्‍न ? आपकी प्रसन्नता, मेरे समस्त चिन्ता-वाक्य 
तथा कम में विकीरणं होती रहे । मेरे समस्त शरीर के रोम-रोम में 
ग्रापकी परम पुलकमय प्रसन्नता प्रवेश पाकर इस शरीर को भागवती 
तनु बना दे । जगत्‌ में यह शरीर आपके अमृत-रूपी प्रसाद का पवित्र 
पात्र होकर विराजमान हो । आपकी वह प्रसन्नता मेरी बुद्धि को प्रशान्त 
करे, हृदय को पवित्र करे, शक्ति को मंगलकारी बनाये। श्रापकी 
प्रसन्‍नता आपके विष्छेद संकट से मेरी चिरदिन रक्षा करे। आपकी 
प्रसन्‍नता मेरे चिरन्तन अन्तर का धन होकर, मेरे चिरजीवन-पथ का 
सम्बल होकर, स्थान पाए। मेरी ही अन्तरात्मा में जो आपका सत्य, 
आपकी जो ज्योति, जो भ्रमृत और जो प्रकाश है, झ्रापकी प्रसन्नता द्वारा 
ही जब उनकी उपलब्धि कर सकूगा तभी रक्षा हो सकेगी। 


बेरा ग्य 


याज्ञवल्क्य ने कहा है -- 
न वा श्ररे पुत्रस्य कामाय पुत्र: प्रियो भवाति, 
आत्मनस्तु कामाय पुत्र: प्रियो भवति। 
अर्थात्‌ पुत्र की कामना के कारण पुत्र प्रिय है यह बात नहीं, आत्मा 
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की कामना करते हो इसीलिए पुत्र प्रिय है । 

उसका तात्पयं यह है कि आत्मा पृत्र में ही श्रपना अनुभव करता 
है इसलिए पत्र में अपनत्व है, इसीलिए पूत्र में उसे आनन्द का श्रनुभव 
होता है । 

आत्मा जब स्वार्थ एवं अहंकार की ग्रन्थि से बद्ध होकर निरवच्छिन्न 
अकेला रहे तो वह बहुत म्लान रहता है, तब उसके सत्य को स्फूर्ति प्राप्त 
नहीं होती । इसीलिए आत्मा पृत्र में, मित्र में, नाना लोक में, श्रपनी 
उपलब्धि करके आनन्दित होता है, क्योंकि उसका सत्य पूर्णातर होकर 
उठता रहता है । 

बाल्यावस्था में जब वरों-परिचय में “क, ख, ग” प्रत्येक श्रक्षर को 
स्वतन्त्र सीखा था तो उसमें झ्ानन्द नहीं मिला । क्‍योंकि इन स्वतन्त्र 
अक्षरों का कोई सत्य प्राप्त नहीं हुआ था। परचात्‌ जब श्रक्षरों को युक्त 
करके 'कर', खल' इत्यादि पद-रचना की, तब अक्षरों का तात्पर्य प्रकाशित 
होने से मन में कुछ सुख का अनुभव होने लगा | किन्तु इस प्रकार का 
विच्छिन्न पद प्रभृति चित्त को यथेष्ट रस नहीं दे सकता, इसीलिए क्लेश 
तथा कलान्ति हो उठती है। तत्पश्चात्‌ आज भी मुभे स्पष्ट याद है, जिस 
दिन जल पड़ा, पत्ता गिरा आदि वाक्य पढ़े उस दिन भारी आनन्द 
मिला, क्योंकि शब्द उस समय पूर्णतर अर्थ से भर गए थे। किन्तु शुद्ध- 
मात्र जल पड़ा और “पत्ता गिरा' की आवृत्ति से मन को अरब सुख नहीं 
मिलता, विरक्ति प्रतीत होती है, श्रब व्यापक अर्थ संयुक्त वाक्यावली के 
बीच में शब्द-विन्यास को सार्थक करके प्राप्त करने की इच्छा होती है । 

विच्छिन्न आत्मा भी विच्छिन्न पद की तरह ही है। उसके अ्रकेलेपन 
में उसका तात्पय॑ं पूर्ण रूप में नहीं मिलता । इसीलिए आत्मा अपने सत्य 
को नानात्व में उपलब्ध करने की चेष्ठा करता है। वह जब प्रात्मीय 
बन्धु-बान्धवों के साथ युक्त होता है तब वह अ्रपनी साथंकता का एक 
रूप देखता है। वह जब आत्मीय-परकीय बहुत से लोगों को अपनाकर ही 
माने, तो वह छोटा ग्रात्मा नहीं रहता, तब वह महात्मा बन जाता है । 
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इसका एकमात्र कारण यह है कि आत्मा का परिपूर्ण सत्य है 
परमात्मा में । मेरा मैं! उस एकमात्र महा "मैं में ही साथंक होता है। 
इसलिए जाने और अनजाने भी यह परम 'ैं' को खोजता है। मेरा मैं' 
जब पुत्र के 'मैं में जाकर संयुक्त होता है तो क्या घटना घटती है ? तब 
परम मैं मेरे मैं में भी है, पुत्र के 'मैं' में भी है, उन्हें प्राप्त करके मुभे 
प्रानन्द होता है । 

किन्तु तब मुश्किल यह होती है कि मेरा “मैं इसी उपलक्ष्य से उस 
बड़े (में के पास थोड़ा आगे पहुँचा, यह स्पष्ट समभ में नहीं श्राया । वह 
समभता है कि उसे पृत्र ही प्राप्त हुआ है एवं पुत्र के ही किसी विशेष 
गुणवश पृत्र ग्लानन्द देता है। सुतरां इसी श्रासक्ति के बन्धन में वह 
प्रटका रहता है। तो फिर वह पृत्र और मित्र को ही पकड़कर बंठा 
रहना चाहता है और फिर आसक्त के खिचाव में अनेक पापों में भी 
लिप्त हो जाता है । 

इसीलिए सत्य-ज्ञान द्वारा वैराग्य का उद्रेक करने के लिए याज्ञ- 
वल्क्य ने कहा है कि यथार्थ में हम पृत्र को नहीं चाहते, श्रात्मा को ही 
चाहते हैं। इस बात को ठीक तरह समभ लेने से ही पुत्र के प्रति हमारी 
मुग्ध आसक्ति दूर हो जाती है। तब उपलक्ष्य में लक्ष्य हो जाने से हमारा 
पथरोध नहीं हो सकता । 

जब हम साहित्य के बृहत्‌ तात्पयं को बोध करके आनन्द प्राप्त करते 
हैं, तब प्रत्येक वार्ता स्वतन्त्र भाव से 'मैं-मैं' करके हमारे मन को फिर 
कोई बाधा नहीं पहुँचाती । प्रत्येक बात ग्रथं को ही प्रकाशित करती है, 
स्वयं को नहीं । तो बात मानो श्रपना स्वातन्त्र्य विलुप्त कर देती है। 

उसी प्रकार जब हम सत्य को जान जाते हैं, तब उस अखण्ड सत्य के 
बीच ही हम समस्त खण्डता को देखते हैं, वह स्वतन्त्र होकर हमारे ज्ञान 
में कोई झटकांव नहीं पैदा करते । यही वैराग्य की भ्रवस्था है। इस 
अवस्था में संसार भ्रपने को ही सर्वोपरि मानकर हमारे समस्त मन तथा 
कम को ग्रस्त नहीं करता रहता । 
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किसी काव्य के तात्पयं की उपलब्धि जब हमारे भाव में गम्भीर 
होकर उतरती है; उज्ज्वल होती है, तब ही तो उसके प्रत्येक शब्द की 
सार्थकता उसके समग्र भाव के माधुय में हमारे नजदीक विशेष सौन्दये- 
मय हो जाती है। फिर जब विचारकर देखते हैं तो पाते हैं कि कोई 
शब्द भी निरथ्थंक नहीं है, समग्र का रस प्रत्येक पद में प्रकाशित हो रहा 
है। तब फिर उस काव्य का प्रत्येक पद हमारे लिए विशेष आनन्द तथा 
विस्मय का कारण हो जाता है। तब उसके पद समग्र की उपलब्धि में 
बाधा न देकर, सहायता देकर, हमारे लिए बहुत मूल्यवान हो जाते हैं । 

उसी प्रकार वेराग्य जब स्वतन्त्रता का मोह काटकर भूमा में हमारे 
महासत्य. का परिचय साधन कर देता है, तब उस बृहत्‌ु परिचय में 
होकर, वापस प्राकर, प्रत्येक स्वातन्त्रय भूमा के रस में रस-परिपूर्ण हो 
उठता है। एक दिन जिनको अटककर पढ़ना पड़ता था, जो पद-पद पर 
पथरोध करते थे, वे सब ही उसे भूमा के प्रति हमें वहन कर रहे हैं, 
अवरोध नहीं । 

उस समय जो आनन्द मिलता है वह आनन्द प्रेम ही है, वह प्रेम 
बाँधकर नहीं रखता, वह प्रेम आगे खींचकर ले जाता है। निर्मल, निर्बाध 
है वह प्रेम | वही प्रेम मुक्ति है, समस्त ञ्रासक्ति की मृत्यु इसी मत्यु के 
सत्कार का मन्त्र है। 

मधुवाता ऋतायते मधुक्ष रन्ति सिन्धव:, माध्वीनं: सन्त्वोषधीः । 

मधु नक्तम्‌ ऊत्तोषसो मधुमत्‌ पार्थिवरज:, 

मधुमान्नो बनस्पतिमंधुमां अस्तु सूर्य: । 

वायु मधुवहन करता है, नदी-सिन्धु सकल मधुक्षरण करते हैं, 
आऔषधि, वनस्पति सकल मधुमय हो जायें, रात्रि मधु हो, ऊषा मध्‌ हो, 
पृथ्वी की घुलि मधुमत्‌ हो, सूर्य मधुमान्‌ हो । 

जब भ्रासक्ति का बन्धन छिनन्‍न हो गया, तब जल, स्थल, झ्राकाश, जड़, 
जन्तु, मनुष्य, समस्त ही अ्रमृत से परिपूर्ण, फिर आ्रानन्द की सीमा नहीं । 

ग्रासक्ति हमारे चित्त को विषय में आबद्ध करती है। चित्त जब 
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विषयों के भीतर विषयातीत सत्य को प्राप्त करता है तो प्रजापति 
(तितली) जिस प्रकार अपने छिलके को तोड़कर बाहर निकालता है 
उसी प्रकार वह वेराग्य ढ़रा आसक्ति-बन्धन छिनन कर डालता है। 
ग्रासक्ति छिन्न होते ही पूर्ण सुन्दर प्रेम आनन्द के रूप में संवंत्र प्रकाश 
पाता है। तब “श्रानन्दरूपममृतं यद्‌ विभाति' मन्त्र का अर्थ समभ में 
आ्राता है। जो कुछ भी प्रकाश को प्राप्त हो रहा है वही श्रमृत रूप है । 
कोई वस्तु भी फिर भेरा प्रकाश है कहकर अहंकार नहीं करती । 
प्रकाश है केवल आनन्द, केवल श्रानन्द । उस प्रकाश की मृत्यु नहीं होती 
और समस्त की मृत्यु होती है, किन्तु वह प्रकाश ग्रमत है । 


विश्वास 

साधना के आरम्भ में प्रथम ही एक बड़ी बाधा उपस्थित होती है, 
उसे काट सकने पर गअ्रनेक काज सध जायेंगे । 

वह है प्रत्यय (भरोसा) में बाधा । अज्ञात समुद्र पार करके किसी- 
न-किसी तीर पर पहुँचने का निश्चित प्रत्यक्ष ही कोलम्बस की सिद्धि का 
प्रथम और महत्‌ सम्बल था। और लोग भी झटलाण्टिक पार करके 
प्रमेरिका पहुँच सकते थे, किन्तु उनके दीन चित्त को भरोसा नहीं था, 
उन्हें विश्वास उज्ज्वल नहीं था कि कोई कूल है। यही कोलम्बस के साथ 
उनका पार्थक्य था । 

अधिकांश हममें से जो साधना-समुद्र को पार करने के लिए तत्पर 
नहीं होते, उसका प्रधान कारण है कि हममें इस अत्यन्त निश्चित प्रत्यय 
का जन्म ही नहीं हुझ्ना कि समुद्र का पार भी है। शास्त्र पढ़ा, लोगों 
की कथा भी सुनी, मुह से कहते रहे हाँ-हाँ, अवश्य-अवश्य, किन्तु मानव- 
जीवन का जो एक चरम लक्ष्य है, प्रत्यय या भरोसा, वह निश्चित 
विश्वास में परिणत नहीं हुआ। इसलिए धर्म-साधन नितान्त बाह्य 
व्यापार और नितान्त दस-पाँच लोगों का श्रनुकरण-मात्र हो गया है । 
हमारी समस्त आ्रान्तरिक चेष्ठा भ्रभी उसमें उदबोधित नहीं हुई । 
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इस विश्वास की जड़तावश ही हम लोगों को धर्म-साधना में प्रवृत्त 
करने के लिए, उनसे प्रतारण (धोखा) करने की चेष्टा कर सकते हैं । हम 
कहते हैं, इससे पुण्य होगा । पुण्य क्या वस्तु है ? पुण्य एक हैण्डनोट है 
जिसके द्वारा भगवान्‌ हमें ऋण देना स्वीकार करते हैं, किसी एक प्रकार 
के सिक्‍के द्वारा किसी समय वह उसका परिशोध कर देंगे । 

इस प्रकार का एक सुस्पष्ट पुरस्कार का लोभ हमारे स्थूल प्रत्यय 
के अनुकूल है । किन्तु साधना के लक्ष्य को इस प्रकार बाह्य विषय मानने 
से उसका पथ ठीक से अन्तर का पथ नहीं वन सकता । उसका लाभ भी 
अन्तर का लाभ नहीं हो सकता । उससे एक पारलौकिक वैषयिकता की 
सृष्टि होती है। वह वैषयिकता अन्यान्य वेषयिकताग्रों से किसी अंश में 
कम नहीं है। किन्तु साधना का लक्ष्य है मानव-जीवन का चरम लक्ष्य । 
वह लक्ष्य बाहर का कोई स्थान नहीं है, जैसे स्वर्ग, बाहर का कोई पद 
नहीं है, जसे इन्द्रपद, ऐसा कुछ भी नहीं है जिसे दूर ले जाकर, सन्धान 
करके, बाहर निकालना पड़े और जिसके लिए पण्डा-पुरोहितों का शरणा 
पन्‍न होना पड़े, ऐसा कभी हो ही नहीं सकता । 

मानव-जीवन का क्या लक्ष्य है ? यह स्वयं से जिज्ञासा करके अपने 
अन्तर से इसका एक स्पष्ट उत्तर निकाल लेना पड़ेगा । किसी की सुनी 
हुई बात से यहाँ काम न चलेगा, क्योंकि यह कोई छोटी-मोटी बात तो 
नहीं है, यह है श्रन्तिम बात। इसे यदि अपनी अन्तरात्मा में न पा सकें 
तोबाहर हूढ़ने से न मिल सकेगा । | 

इस विशाल विद्व-ब्रह्माण्ड में, मैं पग्राकर उपस्थित हूँ, यह एक 
महाइचयं व्यापार है। इससे बड़ा और कोई झाइचय व्यापार नहीं है । 
ग्राइ्चय यह है कि मैं आया हैँ, चारों श्रोर यही झ्राशचय है । 

मैं जो उपस्थित हुआ हूँ, केवल खाकर, सोकर, गल्प करके, क्‍या 
इस आइचय की व्याख्या हो सकती है ? प्रवृत्ति की चरिताथंता ही क्‍या 
इसे प्रतिमुह्॒त श्रपमानित करेगी, एवं शेष मुहूत में मृत्यु आकर इसका 
ठट्टा उड़ाकर चल देगी ? 
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इस 'भृभ्रु वस्वलोॉक के बीच खड़े होकर, अपने अन्तराकाश के 
चेतन्य-लोक के मध्य निस्तब्ध होकर, श्रपने से प्रशन करो--क्यों ? यह 
सब किसलिए ? इस प्रदन का उत्तर जल, स्थल, आकाश में कहीं नहीं । 
इस प्रइन का उत्तर अपने अन्तर में निहित है । 

इसका एकमात्र लक्ष्य है झ्रात्मा को प्राप्त करना । इसे छोड़ और 
कोई दूसरी बात नहीं। आत्मा को ही सत्य करके पूर्ण करके जानना है। 

जहाँ श्रात्मा को जानकर सत्य का ज्ञान होता है वहाँ तो हमारी दृष्ठलि 
जाती ही नहीं । इसलिए आत्मा को जानना जिसे कहते हैं वह हमारे 
विश्वास के क्षेत्र में ही आ्राकर नहीं पहुँचता । 

ग्रात्मा को हम संसार में ही जानना चाहते हैं। उसे केवल घर- 
बार, लोटा-थाली में ही जानते हैं। उससे श्रधिक हम उसे जानते ही 
नहीं, इसीलिए उसे पाकर भी उसे खोते हैं, केवल रोते हैं, भौर डरते 
हैं। मन में सोचते हैं, यह नहीं पाया तो बिलकुल मर जायेंगे और वह 
पा लिया तो निहाल हो जायँगे । इसको और उसको ही प्रधान मान बैठे 
हैं, आत्मा को उसके सामने हीन बनाकर उस प्रकाण्ड-दैन्‍्य के बोक को 
एश्वर्य के गव में वहन करते रहते हैं । 

ग्रात्मा का सत्य जान लेने से ही आ्रात्मा का ऐश्वयं प्राप्त होता है, 
मृत्यु की सामग्री में अ्रहरह उसे जड़ित करके शोक के वाष्प में, भय के 
अन्धकार में, लुप्तप्राय देखने का दुदिन निवारण हो जाता है। पर- 
मात्मा में ही उसका परिपूर्ण सत्य, परिपूर्ण स्वरूप प्रकाशित होता है । 
संसार में नहीं, विषय में नहीं, भ्रपने निजी अ्रहंकार में नहीं | 

आत्मा सत्य की परिपुर्णता में ही अपने को पहचानता है, उस परम 
उपलब्धि द्वारा वह विनाश को एकदम भतिक्रमण कर जाता है। वह 
ज्ञान, ज्योति की निर्मलता में श्रपने को जांनेगा। काम, क्रोध, लोभ, मोह, 
जो समस्त ही विकार के अन्धकार की रचना करते हैं, उनसे आत्मा 
विशुद्ध, शुश्र, निमु क्त पविन्नता में प्रस्फुटित हो जायगा एवं सर्व प्रकार 
भासकित के मृत्यु-बन्धन से प्रेम के अ्मृत-लोक में मुक्ति-लाभ करके वह 
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अपने को अमर ही पायेगा । उसे मालूम हो जायगा कि किसके प्रकाश 
में उसका प्रकाश सत्य होता है। वही 'अआ्राविः उसी प्रकाश-स्वरूप को, 
आत्मा का परम प्रकाश मानकर अ्रपना समस्त देन्य दूर कर देगा, एवं 
अन्तर-बाहर सर्वत्र एक प्रसन्‍तता लाभ करके स्पष्ठ जान सकेगा किउसको 
चिरकाल के लिए रक्षा हो गई ।। समस्त भय से, समस्त शोक से, समस्त 
क्षुद्रता से रक्षा हो गई । 

ग्रात्मा को परमात्मा में लाभ करना ही जीवन का चरम लक्ष्य है। 
इस लक्ष्य को एकान्‍्त प्रत्यक्ष के साथ एकाग्रचित्त में स्थिर कर लेना 
होगा । देखो, देखो, निरीक्षण करके देखो, समस्त मन को निविष्ठ करके 
निरीक्षण करो। एक चक्र बराबर चल ही रहा है, उसके मध्य एक 
बिन्दु स्थिर है। उसी बिन्दु को बेधकर अज्जु न ने द्रोपदी को पाया । 
उसने चक्र की ओर ध्यान नहीं दिया, बिन्दु की ओर ही समस्त मन 
संयत किया था। संसार का चक्र भी केवल घूमता है, लक्ष्य उसके मध्य 
में श्रव बना हुआ स्थित है। उसी धप्र्व की ओर ध्यानपूर्वक लक्ष्य स्थिर 
करना पड़ेगा, चक्‍के पर नहीं । लक्ष्य को निश्चय करके सावधानी से देख 
लेना पड़ेगा । चक्‍के की घूर्णागति के बीच देखते रहना बड़ा कठिन है, 
किन्तु यदि सिद्धि प्राप्त करनी है तो पहले लक्ष्य निर्धारित और स्थिर 
कर लेना पड़ेगा । 


संहरण 
हमारी साधना की द्वितीय बड़ी बाधा है अ्रनभ्यास । कदाचित्‌ 
साधना में ही हम अभ्यास की कमी करते हैं। जब भी जो हमारे सम्मुख 
भ्राता है उसीसे हम आकृष्ट हो जाते हैं, किसी प्रकार उलटे-सीघे, यहाँ- 
वहाँ टकराते-टकराते हम बहे चले जा रहे हैं | संसार का स्रोत हमारी 
चेष्टा बिना चल रहा है, इसीलिए हम भी चल रहे हैं। न हमारे पास 
डाड है, न पाल, न हाल । 
किसी उदं श्य. के एकान्त अनुगत होकर शक्ति को, प्रवृत्ति को, 
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चतुदिक्‌ से संग्रह करके लाने की हम बात भी नहीं उठाते । इसीलिए 
उन सबमें हाथ से निकल जाने की स्पर्धा होती है। कौन कहाँ है, उसका 
भी ठिकाना नहीं, पुकारने से दौड़ा आए, इसकी संभावना नहीं। जिस 
खाद्य के वे श्रभ्यस्त हैं श्रोर जो उनको रुचिकर हैं, उनका ही प्रलोभन 
पाकर वह अपने-भ्राप इकट्ठा हो. जाते हैं, नहीं तो किसी तरह नहीं । 

ग्रपने को चारों ओर केवल विकीणो करते रहने का ही भ्रम्यास 
हो गया है। चिन्ता भी छूट जाती है, कर्म भी ढीला हो जाता है, कोई 
भी अ्रठक नहीं । 

इस अवस्था में केवल सिद्धि नहीं मिलती इतना ही नहीं, सचमुच 
कोई सुख भी नहीं मिलता । इसमें केवल जड़ता का तामसिक आावेश- 
मांत्र रह जाता है । 

कारण यह है कि जब हम अपनी शक्ति तथा प्रवृत्ति को उहं श्य- 
पूर्ति में युक्त कर देते हैं, तब वह उ्ं श्य उन्हें वहन करके ले जाता है । 
तब उनका भार हमारे सिर पर नहीं पड़ता, नतुवा (नहीं तो) उन्हें 
वहन करके एक बार यहाँ रखते हैं, दूसरी बार वहाँ रखते हैं, इस प्रकार 
केवल खींचातानी करते ही बीतता है। जब नीचे उतारकर रखने का 
कोई उपाय नहीं मिलता, तब कृत्रिम उपाय की सृष्टि करनी पड़ती है । 
कितने व्यथ खेल, व्यर्थ श्रामोद, व्यर्थ उपकरण ? अवशेषे (भ्रन्त को) 
वही कृत्रिम भ्रायोजन द्वितीय भार बनकर हमें चारों ओर से धर दबो- 
चता है। इस तरह से जीवन का भार केवल बढ़ता ही रहता है, जीवना- 
न्तकाल-पर्यन्त, उसके हाथ से किसी प्रकार निष्कृति नहीं । 

इसीलिए मैंने कहा था, केवलमात्र साधनावस्था में झ्ानन्द रहता 
है। सिद्धि की बात तो दूर रही | महत्‌ लक्ष्य भ्रनुसरण करने में भ्रपनी 
विक्षिप्तता को एकाग्न करने से उसे एक पथ पर चलाकर प्राण-रक्षा 
होती है। जितनी सचेष्टता के साथ हम साधना को आनन्द मानकर, 
कमर कसकर, वक्ष प्रसारित करके; प्रवृत्त हो सकें, उतनी यदि हमारे 
भीतर ही क्षय हो जाय तो बड़ी विपत्ति खड़ी हो जायगी | जैसे भी हो 
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बारम्बार स्खलित होते हुए भी उस्त समस्त शक्ति को एकाग्र करने की 
चेष्ठा मजबूती से करनी चाहिए | जिस प्रकार शिशु गिरते-पड़ते, श्राघात 
खाते-खाते चलना सीखता है, उसी प्रकार उसे चलना सिखाना पड़ता 
है, क्योंकि सिद्धि-लाभ करने में प्रथम लक्ष्य तो सत्य है। उस विश्वास 
को जाग्रत करना चाहिए, फिर लक्ष्य बाहर नहीं भीतर है, परिधि में 
नहीं केन्द्र में है, यह जानना श्रावश्यक है, तत्पश्चात्‌ चाहिए सीधे पथ पर 
चलना सीखना । स्थेयं प्रौर गति दोनों ही चाहिए। विश्वास से चित्त 
स्थिर होगा, एवं साधना-यूति में प्रगति होगी । 
जिंग्ठा 

जब सिद्धि की मूति किसी परिमाण में दिखाई देने लगती है तब 
वह भानन्द की ओर हमें अ्पने-भ्राप खींच ले जाती है। तब किसकी है 
उसे रोकने की साध्य ? 

तब श्रान्ति भी नहीं, दुबंलता भी नहीं । 

किन्तु साधना के आरम्भ में सिद्धि-मूरति इस प्रकार अपने-प्रापको 
दूर से ही प्रकाशित नहीं करती, और पथ भी सुगम पथ नहीं है। चले 
फिर किसके ज़ोर पर ? 

ऐसे समय जो हमारे चलाने का भार ले लेता है, वह है निष्ठा । 
जब भक्ति का उदय होता है, हृदय जब पूर्ण होता है, तब फिर कोई 
भावना तो रह नहीं जाती, तब पथ को पथ मानने का ज्ञान नहीं रहता, 
उस समय तो एकदम उड़े चले जाते हैं। किन्तु भक्ति जब दूर हो और 
हृदय जब शून्य हो, ऐसे भ्रत्यन्त दुस्समय में हमारा क्‍या सहारा ? 

उस समय एकमात्र सहारा है निष्ठा । शुष्क चित्त के मृत-भार को 
केवल वही वहन कर सकती है । 

जो मरुभूमि पर चलते हैं उनका वाहन है ऊंट । अत्यन्त सख्त और 
सबल वाहन है। यह जरा भी विलासी नहीं होता । खाद्य न मिलने 
से भी उसका काम चल जाता है, पेय न मिलने से भी । बालू तप्त हो 
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तो भी चलेगा, निःशब्द चलेगा । जब प्रतीत होता है कि सामने की 
मरुभूमि का कोई अन्त नहीं और मृत्यु छोड़ कोई गति नहीं, तब भी 
चलना बन्द नहीं करता । 

उसी प्रकार शुष्कता-रिक्तता के मरुपथ पर बिना कुछ खाये या 
पिये, हमें ले जाने की स्पर्धा है केवल निष्ठा में--उसका प्राण इतना 
सख्त है कि निनन्‍दा तथा ग्लानि के भीतर होकर, भाड़ और काँटों के 
बीच से भी वह अपना खाद्य संग्रह कर सकती है । जब मरुवायु की मृत्यु- 
मय भंमा उन्मत्त के समान उमड़ी चली आ्राती है, तब वह धूल के ऊपर 
माथा सम्पूर्ण उन्नत करके श्राँधी के ककोरे को माथे के ऊपर से बहने 
देती है। उसके समान धीर, सहिष्णु, ऐसा अ्रध्यवसायी और कौन है ? 
नीरस, श्रगाध प्रान्तर में केवल कभी-कभी कल्पना की मरीचिका पथ 
भुला देने को आती है | सार्थंकता का विचित्र रूप क्षण-क्षण दिखाई 
नहीं देता । मालूम पड़ता है जहाँ कल थे वहीं आज भी हैं। मन को 
स्थिर करना चाहते हैं, मन भागता है, हृदय को पुकारते हैं, वह जवाब 
नहीं देता । केवल यही मन में विचार होता है कि व्यथं ही उपासना की 
चेष्टा में क्लिष्ट हो रहा हूँ । किन्तु व्यर्थ उपासना का भयानक भार वहन 
करके निष्ठा प्रत्येक दिन गतिमान रह सकती है--दिन के परचात्‌ दिन । 

अग्रसर होती ही रहती है, होती ही रहती है--प्रतिदिन वह गम्य- 
स्थान के निकट थोड़ा-थोड़ा करके आ रही है, इसमें कोई सन्देह नहीं । 
वह देखो श्रकस्मात्‌ किसी दिन कहीं से भक्ति का ओसिस दिखाई दिया--- 
सुदूर प्रसारित दग्ध पांड्ररता के मध्य मधुकलगुच्छपूर्णा खज़ूर-कुञल्ज 
की स्निग्ध श्यामलता लिये हुए। वह देखो निभूत छायातल में शीतल 
जल का उत्स बह रहा है। उस जल को पान करके, उसमें स्नान करके, 
छाया में विश्वाम करके फिर यात्रा श्रारम्भ कर दें। किन्तु भक्ति की 
मघुरता, शीतल सरसता तो बराबर साथ-साथ जाती नहीं । फिर बही 
कठिन शुष्क, ग्रश्नान्त निष्ठा । उसका एक गुण है कि किसी सुयोग में 
एक दिन भक्ति का जलपान करने को यदि मिल जाय तो वह अनेक 
हा० नि०---१५ 
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दिन परयन्त उसे अपने अन्तराल के गुप्त श्राधार में जमा करके रख 
सकती है। घोरतर नीरसता के दिनों में भी वह उसकी पिपासा का 
सम्बल होती है । 

साधना स्रे जिसे प्राप्त करते हैं उसके प्रति भक्ति को हम भक्ति 
कहते हैं, किन्तु निष्ठा है साधना के प्रति भक्ति । यह कठोर, कठिन 
शप्क साधना ही निष्ठा के प्राणों का धन है। उसमें उसे एक गम्भीरतर 
आनन्द मिलता है। वह एक अहैतुक पवित्र ग्रानन्‍न्द है। इस बज्रसार 
आनन्द में वह नेराश्य को दूर रख देती है, मृत्यु से भी भय नहीं खाती । 
हमारे मरुपथ की एकमात्र संगिनी निष्ठा जिस दिन हमको पथ के अन्त 
पर पहुँचाती है, उस दिन वह भक्ति के हाथ में हमें सम्पूर्ण समपंणा करके 
अपने को उसकी दासीशाला में छिपाकर बेठ जाती है, कोई अहंकार 
नहीं करती, कोई दावा नहीं । सार्थकता के दिन अपने को अन्तराल 
में प्रच्छन्‍्त करके रहने में ही उसको सुख है । 


ब्रिंग्ठा का कार्य 
इतना ही नहीं है कि निष्ठा हमें शुष्क कठिन पथ पर होकर 
ग्रक्लान्त अ्रध्यवसाय में लगाकर ले चलती हो, वह हमें नितान्त सतके 
भी कर देती है। एक भाव में ही रोज चलते-चलते हमें शंथिल्य एवं 
अमनोयोग था जाता है। निष्ठा कभी भूलने नहीं देती, वह हमें उकसा- 
कर कहती रहती है, 'यह क्‍या हो रहा है, 'यह क्या करते हो ? वह 
याद दिलाती रहती है, यदि ठण्डे समय आअआगे नहीं बढ़ोगे तो धूप के समय 
कष्ठ उठाझोगे । वह हमें स्पष्ट करा देती है, तुम्हारे जलाधार (पात्र) के 
छिद्र से जल गिरा पड़ रहा है, प्यास के समय क्‍या उपाय करोगे ? 
हम समस्त दिन कितने ही प्रकार से भ्रपनी शक्ति का श्रपव्यय करते 
रहते हैं जिसका कोई ठिकाना नहीं, कितनी ही व्यर्थ बातों में, कितने ही 
व्यर्थ कार्यो में । निष्ठा तुरन्त स्मरण करा देती है, “जिस वस्तु को इस 
प्रकार बरबाद कर रहे हो, इससे बहुत-कुछ प्रयोजन है, जरा चुप रहो, 
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स्थिर रहो, इतना बढ़-बढ़कर मत बोलो, इतनी तीत्र गति मत बनाओ, 
जिस जल को पान करने के लिए यत्न से संचित करने की आवश्यकता 
है, उस जल में पर ड्बोकर बठना कहाँ की बुद्धिमानी है !' 

हम जब खूब आत्म-विस्मत होकर एक तुच्छता के कूप में गले-गले 
तक डूब जाते हैं, तब भी वह हमें नहीं भूलती और कहती है, 'छिः, यह 
क्या किया ?” हमारे हृदय के पास ही वह निविष्ठ है, वह प्रपनी दृष्ठि 
किसी प्रकार हटाना नहीं चाहती । 

सिद्धि-लाभ के निकट पहुँचने से प्रेम की सहज प्राज्ञता प्राप्त होती 
है, मात्राबोध फिर अपने-ग्राप हो जाता है। सहज कवि जिस प्रकार 
स्वाभाविक ही छन्द रचना करता है, उसी प्रकार हम सहज में ही जीवन 
को आद्योपानत सौन्दयं के बीच विशुद्ध रूप में नियमित कर सकते हैं । 
उस समय स्खलन होना कठिन है। किन्तु रिक्‍तता के दिनों में आनन्द 
की सहज-शक्ति जब नहीं रहती, तब पद-पद पर यतिपतन (छन्द-भंग) 
होता रहता है। जहाँ रुकना नहीं चाहिए वहाँ आालस्थ करने लगते हैं, 

हाँ रुकना चाहिए वहाँ गति का वेग नहीं संभाल सकते । तब कठोर 

निष्ठा ही हमारी एकमात्र सहायक होती है। उसे निद्रा नहीं, वह तो 
सदा जाग्रत रहती है। वह कहती है, “यह कया हुआ जो क्रोध की एक 
रक्‍त आभा दिखाई पड़ी ! वह तो अपने को बड़ा करके दिखाने की एक 
चेष्ठटा है। यह तो कदाचित्‌ शत्रुता का एक काँटा तुम्हारी स्मृति में चुभा 
रह गया है। क्‍यों, हठात्‌ ही यह तुम्हारे अन्तर में इतना क्षोभ क्‍यों ?' 
रात्रि को सोने जाते समय जो पवित्र निर्मेल निद्रा के कक्ष में प्रवेश करने 
में आनन्द तथा शान्ति होती है, तुम्हारे अन्तर में वह कहाँ है ! 

साधना के दिनों में निष्ठा की नित्य सतकंता का स्पर्श ही हमारे 
लिए सबसे अधिक प्रधान झ्ानन्द देने वाला होता है। इस निष्ठा का 
जितना ही भान होता है उतनी ही हृदय में निर्भरता अनुभव होती है । 
यदि किसी दिन आत्म-विस्मृति के दुर्योग में इसे न देख पाएँ तो विपत्ति 
समभो । जब तक चरम सुहृद न मिलें तब तक निष्ठा ही हमारे परम 
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सुहृद के रूप में रहती है। उनकी कठोर मूर्ति प्रतिदिन हमारे शुभ्र सौन्दयं 
से मण्डित होकर सामने झ्राती है, यह चाञ्चल्य-वबर्जित भोग-विरत पुण्यश्री 
तापसिनी, हमारी रिक्तता के बीच शक्ति, शान्ति एबं ज्योति विकीर्ण 
करके दारिद्रथ को रमणीय बना डालती है । 

गम्य स्थान के प्रति जब कोलम्बस का विश्वास सुदृढ़ हुआ, तब 
निष्ठा ने ही उसे पथचिक्नहीन अपरिचित समुद्र के पथ पर प्रत्यह भरोसा 
दिलाया था । उनके नाविकों के मन में यह विश्वास दृढ़ नहीं था, उन्हें 
समुद्र-यात्रा में भी निष्ठा नहीं थी। वह तो श्रतिदिन बाहर से ही कोई 
सफलता की मूर्ति देखने के लिए व्यस्त थे, कुछ भी दिखाई न पड़ने से 
उनकी शक्ति अ्वसन्‍न हो गई थी, इसीलिए ज॑ंसे-जंसे दिन बीतते गए, 
जितना ही समुद्र का शेष न मिलता था, उतना ही उनका अधैय बढ़ता 
गया । उन्होंने विद्रोह करने का उपक्रम किया श्रौर लौटना चाहा | तब 
भी कोलम्बस की निष्ठा ने बाह्य में कोई निशचय-चिहक्न न देखते हुए भी 
नि:ःशब्द चलना पसन्द किया, किन्तु हुझ्ला ऐसा कि नाविक लोगों को 
शान्त रखना भ्रब कठिन हो गया । वे भ्रब जहाज वापस ले जाने को 
उतारू थे। ऐसे समय चिह्न दिखाई दिए, सामने ही किनारा था, अब 
कोई सन्देह नहीं रहा । फिर सब ही आनन्दित हो उठे, सब ही उत्साह- 
पूर्वक बढ़ने को उतारू हो गए। तब कोलम्बस को सब ही बन्धु मानने 
लगे और सब ही उन्हें धन्यवाद देने लगे । 

साधना की प्रथम अवस्था में कोई सहायक नहीं होता । सबको 
सन्देह दिखाई देता है । सब बाधा उपस्थित करते हैं। बाहर भी ऐसा कोई 
स्पष्ट चिह्न दिखाई नहीं देता, जिसे हम अपने सत्य विश्वास का स्पष्ठ 
प्रमाण कहकर स्वयं को और दूसरों को पकड़कर दिखा सकें । उस समय 
समुद्र के बीच सन्देह और विरुद्धता होने पर निष्ठा का संग एक मुह 
भी त्यागना नहीं चाहिए। जब तीर के समीप शञ्ञायेंगे, जब तीर के 
पक्षी तुम्हारे मण्डल के ऊपर उड़कर बंठेंगे, जब तीर के फूल समुद्र की 
तरंग पर नृत्य करेंगे, तब साधुवाद और आलनुकूल्य का भ्रभाव 'नहीं रहेगा । 
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किन्तु इस तत्काल (लम्बे समय) में प्रतिदिन केवल निष्ठा, नेराश्य-जयी 
निष्ठा, आधात-संचित निष्ठा, बाह्य-उत्साह-निरपेक्ष निष्ठा, निन्दा-अ्रवि- 
चलित निष्ठा, किसी प्रकार से, किसी भी कारण से, यह निष्ठा हमारा 
त्याग नहीं करे । वह तो जैसे कम्पस की ओर देखती रहे, वह जैसे कर्ण 
को ही थामे बैठी रहे । 


विंमुखता 


विश्वकर्मा महात्मा जो जनगण-हृदय के बीच सन्निविष्ट होकर कम 
करते हैं, वे अत्यन्त प्रच्छन्‍्न रहकर कारये करते हैं। उनका कार्य 
ग्ग्रसर होता ही रहता है इसमें सन्देह नहीं, केवल वह कार्य चल रहा 
है या नहीं हमें ज्ञात न होने से हम निरानन्द रहते हैं। उस काय॑ में जो 
कुछ हम योग दे सकते हैं वह न देने से ही हमारा जीवन तात्पयंहीन 
सा लगता है। किन्तु विश्वकर्मा फिर भी अपने स्वाभाविकी ज्ञान-बल- 
क्रिया के आनन्द में प्रतिदिन तथा प्रतिमुह॒तें कार्य करते ही रहते हैं। वे 
हमारे जीवन के एक सूय्य-क रोज्ज्वल (प्रकाश से उज्ज्वल) दिन को चन्द्र- 
तारा-खचित रात्रि से बाँधते हैं श्रौर फिर उस ज्योतिष्कपुञ्जखचित 
रात्रि को एक दूसरे ज्योतिमंय दिन के साथ बाँधते चले आ रहे हैं । 
हमारे जीवन की इस विचित्र रचना में उन्हें बड़ा श्रानन्द प्राप्त होता 
है। मैं यदि उनके साथ सहयोग देता तो मुझे भी बड़ा आनन्द प्राप्त 
होता। इस आश्चर्य शिल्प-रचना में कितने छिद्र करने होते हैं, 
कितनी जगह विद्ध करने होते हैं, कितने दग्ध करने होते हैं, कितने 
भ्राघात करने होते हैं। उन सब आधघातों के बीच ही विश्वकर्मा के 
सृजन के प्रानन्द में हमारा भ्रधिकार पैदा हो जाता । 

किन्तु अन्तर की गुहा में जहाँ आनन्दित होकर विश्वकर्मा दिन- 
रात बैठे हुए कार्य करते हैं, उस श्रोर तो हमने ताका भी नहीं, समस्त 
जीवन बाहर की श्रोर हाँ कहकर ताकते बिताया। दस आदमियों में 
उठे-बैठ, हंसी-दिल्लगी की, और सोचते रहे किसी प्रकार दिन कट 
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रहा है मानो दिन काटना ही दिन की प्राप्ति का उदृव्य है। जेंसे 
दिन से कोई लाभ नहीं । 

यह तो इस प्रकार हुआ जैसे मानव-जीवन की नाट्यशाला में प्रवेश 
करके हम लोग, जिस ओर अभिनय हो रहा है उस ओर, मूृढ़ के 
समान पीठ करके वैठ जायें। नाट्यशाला के खम्भे, चौकी शौर लोगों 
की भीड़ ही देख रहे हैं। फिर जब प्रकाश शान्‍्त हो गया, यवनिका- 
पतन हुआ तो कुछ भी दिखाई नहीं पड़ता, केवल निविड़ अन्धका र२--- 
तब प्रइन उठता है कि यहाँ क्‍यों आये थे, टिकिट का व्यय भी क्‍यों 
किया, खम्भे और चोकियों से मतलब क्‍या है और इतने लोग यहाँ 
जमा क्यों हुए हैं? बिलकुल एक धोखा है, सब अ्रथहीन, बच्चों का 
खेल है। हाय रे भाग्य ! आनन्द का अभिनय जो मंच पर हो रहा 
था उसकी तो खबर ही नहीं लगी । 

जीवन की आनन्द-लीला जो करते हैं वे तो भीतर रहकर ही 
करते हैं। उसके यह खम्भे, चौकी आदि तो बहिरंग-मात्र हैं। वे सब 
प्रधान सामग्री नहीं हैं। एक बार श्रन्तर की ओर आँख घुमाओ, तुरन्त 
ही समस्त अर्थ समझ में आ जायगा । 

यह सब काण्ड समस्त भअ्रन्तर में ही खेला जा रहा है। यह अन्ध- 
कार हटकर शअ्रभी जो धीरे-धीरे सूर्योदय हो रहा है, यह क्या केवल 
तुम्हारे बाहर की घटना है ? यदि यह बाहर की होती तो तुम उसमें 
किस दिशा से प्रवेश करते ? विश्वकर्मा ने तुम्हारे चेतन्याकाश को इसी 
समय एकदम अरुण वरणा में प्लावित कर दिया है। ध्यान से देखो, 
तुम्हारे ही श्रन्तर में तरुण सूर्य स्वर्ण पद्म की कलिकी के समान मस्तक 
उठाए है, थोड़ा-थोड़ा करके ज्योति की रश्मि चारों ओर छोड़ देने का 
उपक्रम कर रहा है तुम्हारे ही भ्रन्तर में । यह है विश्वकर्मा का आनन्द । 
तुम्हारे जीवन की जमीन पर ही सुनहला, रुपहला शभ्रौर रंग-बिरंगा सूत 
लेकर अहरह इतनी बड़ी आइरचयंमय बुनाई बुन रहे हैं, वह सब तुम्हारे 
भीतर ही, जो बिलकुल बाहर है वह तुम्हारा नहीं है। 
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इसलिए अब भी देखो। इस प्रभात को अपने अन्तर का प्रभात 
मानो, अपने ही चेतन्य में उनकी आनन्द-सृष्ठति का निरीक्षण करो। 
यह और किसी का नहीं, और कहीं अलग नहीं--तुम्हारा प्रभात एकमात्र 
तम्हारे ही अन्तर में हैं एवं वहाँ एकमात्र वह ही है। अपनी इस 
सुगम्भीर निर्जनता में, अपने अन्तहीन चिदाकाश में, उनकी यह श्रद्भुत 
विराट लीला दिन-रात अविश्वाम चल रही है। ऐसे ग्राश्चयं॑-प्रभात की 
ग्रोर पीठ फेरकर उसे केवल बाहर देखने से आनन्द नहीं मिलेगा, कोई 
अर्थ प्राप्त नहीं होगा । 

जब मैं इगलेंड में था तो बालक ही था । ,लन्दन के कुछ दूर एक 
स्थान से मुझे निमन्त्रण मिला। मैं सन्ध्या-समय रेलगाड़ी पर सवार 
हा । शीतकाल था। उस दिन कुहेलिका से झ्राच्छन्‍न दिशा थी और 
बरफ पड़ रहा था। लन्दन छोड़ने पर बाई ओर स्टेशन गाने लगे । 
जब गाड़ी ठहरती में खिड़की से सिर बाहर करके कुयाशालिप्त (कोहरे 
से ढकी) अस्पष्ठता में किसी भी एक व्यक्ति को पुकारकर स्टेशन का 
नाम पूछ लेता । मेरा गम्य स्टेशन अन्तिम स्टेशन था। जब वहाँ गाड़ी 
ठहरी मैंने बाई ओर ही देखा । उस ओर रोशनी नहीं, प्लेटफार्म नहीं, 
निश्चिन्त बंठा रहा। थोड़ी देर में गाड़ी फिर लन्‍्दन के अ्भिमुख 
होकर लौटने लगी । मैंने कहा यह क्‍या हुआ ? दूसरे स्टेशन पर जब 
गाड़ी रुकी तो मैंने पूछा, अमुक स्टेशन कहाँ है ? उत्तर में सुना, वहीं से 
तुम आ रहे हो । जल्दी से उतरकर पूछा इसके बाद गाड़ी कब मिलेगी ? 
उत्तर मिला, अधे-रांत्रि को । गम्य स्टेशन दाहिनी ओर था । 

हम लोग अपनी जीवन-यात्रा में केवल वाम ओर के स्टेशनों की 
खोज करके चलते हैं। दाहिनी ओर कुछ नहीं है, समभकर निश्चिन्त 
रहते हैं, एक के पीछे एक पार करते-करते जीवन बीतता है। जहाँ 
उतरना चाहिए वहाँ भी संसार की ओर उस वाम ओर ही देखते रहते 
हैं। देखते हैं समस्त अ्रन्धकार, समस्त कोहरे की अस्पष्टता । जो सुयोग 
मिलता है वह खो बंठते हैं, गाड़ी लौट जाती है। जहाँ नियन्त्रित 


२३२ शान्ति निकेतन 


होते हैं वहाँ का आमोद-आ्राक्नाद अ्रतीत हो जाता है। भ्रब गाड़ी 
मिलेगी कब ? जैसा सुयोग मिला था, ठीक वेसा ही कब मिलेगा, किस 
अधें-रात्रि में ? 

मानव-जीवन में होकर ही एक चरम स्थान पर पहुँच सकते हैं, यह 
ऐसा एक स्टेशन है | वहाँ यदि न उतरें, उसका प्लेटफार्म जिधर है उधर 
यदि न देखें, तो समस्त यात्रा हमारे लिए एक नितानन्‍्त कुहेलिकावृत्त 
निरथंक व्यापार होगा, इसमें सन्देह ही क्या ? क्‍यों टिकिट के पैसे खरचे, 
क्यों गाड़ी में बंठे, अन्धेरी रात्रि में क्‍यों यात्रा की, यह सब क्‍या हुआा, 
कुछ समभ में नहीं श्राता । हमारा निमन्त्रण कहाँ का था, भोजन का 
ग्रायोजन कहाँ हुआ था, क्षुधा हमारी कहाँ शान्त होगी, आश्रय मुझे कहाँ 
मिलेगा, इस प्रदन का कोई उत्तर प्राप्त किये बिना ही हत्बुद्धि होकर 
यात्रा समाप्त करनी होती है । 

हे सत्य ! और कुछ नहीं चाहिए, जिधर आप हैं, जिधर सत्य है, 
उसी ओर हमारा म्रुह फेर दो, क्योंकि हम अ्रसत्य की ओर ही देखते 
रहे हैं। आपने अपने श्रानन्द-लीला-मञ्च पर दीपावली कर रखी है, हम 
उसके उल्टी दिशा में देखकर श्र विचार कर मरते रहते हैं, यह समस्त 
काण्ड क्‍या है ? अपनी ज्योति की ओर हमें घ्रुमाइये--हमें केवल मृत्यु 
ही दिखाई पड़ती है। उसका कुछ अर्थ ही समभ में नहीं श्राता, भय में 
ही मरे जा रहे हैं। ठीक उसके समीप ही अमृत है, उसमें सब अर्थ भरा 
है, यह बात हमें कौन समभायेगा ? हे श्रावि: ! आप प्रकाश रूप में जो 
निरन्तर विद्यमान हैं, उसी प्रकाश की शोर हमारी दृष्टि नहीं रही । हम 
श्रभागे हैं। इसीलिए श्रापका स्वरूप हम देखते हैं, आपकी प्रसन्नता 
हमारी आत्मा को सदा परिवेष्टित किये हुए है यह जान ही नहीं पा रहे 
हैं। माता की ओर पीठ करके शिशु अन्धकार देखकर रोता हुआ जान 
देता है, एक बार घमकर ही दिखाई देता है कि माता तो उसे आलिगन 
ही किये बैठी है। अ्रपनी प्रसन्‍नता की श्रोर ही हमें चुमा लीजिये, हे 
माता ! घूमते ही पता लग जायगा कि हम सदा सुरक्षित हैं, अनन्त 
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काल से सुरक्षित--नहीं तो ग्ररक्षा के भय का क्रन्दन रुकेगा ही नहीं । 


मरण 


मनुष्य का ईइवर के साथ एक अत्यन्त विचित्र ढंग की योग-रक्षा 
का मतलब दिखाई पड़ता है। जो जहाँ है उसे ठीक वहीं रखते हुए श्रौर 
उसके ही साथ वसे ही ईश्वर को भी रखने की चेष्ठा रहती है । उसमें 
कुछ भी उलट-पलट करना नहीं चाहता । ईश्वर से कहता है, “भाप 
घर में आइए , किन्तु सब चीज बचाते हुए । कहीं मेरा काँच का फूल- 
दान न गिर जाय, घर में जगह-जगह जो भ्रनेक गुड़ियाँ सजाकर रख 
छोड़ी हैं, वे टक्कर खाकर टूट न जाये । इस आसन पर मत बेठियेगा, 
इस पर तो शअमुक व्यक्ति बंठते हैं; इस जगह नहीं, क्‍योंकि यहाँ तो मैं 
अ्मुक कार्य करता हूँ; यह घर नहीं, इसको तो मैंने भ्रमुक के वास्ते सजा 
कर रख छोड़ा है ।” ऐसा करते-करते सबसे कम जगह एवं सबसे ग्ना- 
वदयक स्थान हम उनके लिए छोड़ते हैं । 

मुझे याद पड़ता है, पिताजी के किसी भृत्य से बाह्य काल में एक गप्प 
सुनी थी कि वह जब पुरी तीर्थ-यांत्रा को गया तो उसे बड़ी फिकर यह 
हुई कि जगन्‍नाथजी को चढ़ावा क्‍या चढ़ाये । उन्हें जो भेंट कर देगा, 
उसे वह फिर भोग नहीं कर सकता । इसीलिए जिस वस्तु को भी भेंट 
के लिए सोचता वही जेंचती नहीं । उसका जिसमें श्रल्पमात्र भी लोभ 
था उसे पुरानी श्रादत के अनुसार देने के नाम उसका मन व्याकुल होने 
लगता । अ्रन्त को विस्तार से सोच-समभकर वह जगनन्‍नाथजी को एक 
सड़ा बैंगन चढ़ा आया । इसी चीज पर उसका सबसे कम लोभ था | 

हम भी ईश्वर के लिए उतना ही छोड़ते हैं, जिसमें हमें सबसे कम 
लोभ हो, जो हमारे लिए नितान्त उद्वृत्त-से-उद्वृत्त (बचा-कुचा, बेकार) 
हो । ईह्वर के नाम वाले एक-दो मन्त्र पाठ कर लिये, दो-एक संगीत 
सुन लिये, जो श्रच्छी तरह से वक्‍तृता कर सकते हैं, उनकी नियमित 
वक्‍तृता सुन ली, मन बस पवित्र हो गया। मैंने ईश्वर की उपासना 
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करली। 
बस इसी को हम उपासना कहते हैं। जब विद्या की, धन की, मनुष्य 
की उपासना करते हैं, तो भी इतनी सरल नहीं होती, उस समय उपा- 
सना किसे कहते हैं, समभने में कसर नहीं रहती । केवल ईश्वर की 
उपासना ही, उपासनाओं में सबसे अधिक खिलवाड़ की वस्तु है । 
इसके माने और कुछ नहीं, केवल यह है कि अपने अंश को सबसे 
बड़ा मानकर एक वृत्त बनाकर उसमें ईश्वर को एक 4: (पाई) भर 
अंश में शरीक करके समभते हैं। मैं सकल दिशाग्रों से सुरक्षित हूं । 
हमारे देश में एक उक्ति प्रचलित है---'या द्य लोक साधनी तनृश्नतां 
सा चातुरी-चातुरी | जिससे दोनों लोक सर्षे मनुष्य की वह चातुरी, 
चातुरी है । 
किन्तु जो चातुरी दोनों लोकों की रक्षा का भार लेकर श्रन्त में 
उन दोनों लोकों में से एक लोक की बात ही न पूछे, उसकी चातुरी 
खतम हो लेती है। जो लोक हमारी तरफ का लोक होता है, श्रधिकांश 
उसके स्थल की सीमा नहीं, ज्ञात या अज्ञात, वह बढ़ता ही रहता है। 
ईदवर के लिए वह एक पाई-भर जो जमीन रखी थी, यदि उसमें कोई 
पदार्थ है, यदि वह नितान्त बालुकामयी मरुभूमि नहीं है, तो थोड़ा-थोड़ा- 
सा हल चलाकर उसे श्रपना लेने की चेष्टा करते हैं। मैं नामक एक 
बड़ा-सा पत्थर है, उसका भार बड़ा भयानक है। जिस ओर से भी उस 
मैं! को उठाना चाहें उस ओर से ही धीरे-धीरे समस्त उधर खिसक 
पड़ता है। यदि रक्षा चाहते हो तो उसे एकदम जल में फेंकने में ही 
भलाई है । 
असल बात यह है कि यदि सब-का-सब ही ईश्वर को दे सके तो 
दोनों लोकों की रक्षा हो सकेगी, चातुरी से नहीं । उनमें ही दोनों लोक 
हैं। अपने को उन्हीं के बीच यदि ले जायें तो एक साथ ही उनको और 
अपने को, दोनों को प्राप्त कर सकेंगे और उनके साथ यदि भाग-विभाग 
९. ग्रोक अ्रधर । 
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करें, सीमा बनायें, पट्टा लिखाकर काम करना चाहें, तो वह एकदम 
पक्का काम नहीं, वह तो विषय-करमम का नामान्तर है, जो विषय-कर्म की 
गति वही उसकी, श्रर्थात्‌ उसमें नित्यता के लक्षण नहीं हैं, उसमें विकार 
उत्पन्त होता है एवं क्रमश: मृत्यु दिखाई पड़ती है । 

समस्त चात्री छोड़कर ईश्वर को सम्पूर्ण आ्रात्म-समपंण करना 
होगा, यही बात पक्‍की करनी है । हमें दोनों की आवश्यकता नहीं है, 
हमारे लिए एक ही अ्रच्छा । हमारी अन्तरात्मा में सती का एक लक्षण 
है, वह चतुरा नहीं होती, वह यथार्थ में दो नहीं चाहती, वह चाहती 
है एक को ही । वह एक को पाकर समस्त को प्राप्त करती है । 

एका ग्रवित्त से उसी एक की साधना करूंगा, किन्‍्तू कठिन संकट 
यह है कि उसके लिए श्राज पयेन्त कोई ग्रायोजन नहीं किया । उस 
परम को दूर रखकर ही समस्त व्यवस्था होती रही । जीवन इस भाव में 
बन चुका है कि किसी प्रकार ठ्स-ठासकर भी उनके लिए जगह निकाल 
लेना विलकुल असम्भव हो गया है । 

पृथ्वी पर और सब जगह हिसाब में कोई-न-कोई विध बिठा 
सकते हैं, जहाँ पाँच ग्रादमियों का बन्दोबस्त है, वहाँ छः को घ्रुसेड़ देना 
कोई बहुत मुशिकल चीज नहीं । किन्तु उनके सम्बन्ध में किसी प्रकार 
की घपलचौथ करना बिलकुल ही सम्भव नहीं। उनके पास “पुनश्च 
निवेदन' करें ऐसी सामग्री नहीं । उनको यदि आदि से ही भूलता रहें, 
और शुरू में ही यदि भूल संशोधन न कर लू, तो फिर कोई उपाय नहीं । 
जो हो गया सो हो गया, अरब तो किसी प्रकार काम चला लो, यह बात 
उनके सम्बन्ध में कभी लागू नहों होगी । 

ईश्व र-विवर्जित जो जीवन तैयार किया है उसका आकर्षण कितना 
प्रबल है, वह उसी समय सम में आएगा जब उनकी ओर अग्रसर हों । 
जब उनके मध्य में ही बठा हूँ, वह मुझे बाँधे हैं, यह समझ में ही नहीं 
भा सकता। किन्तु प्रत्येक श्रम्यास, प्रत्येक संस्कार कितना कठिन 
ग्रंथि है। ज्ञान में उसे कितना ही तुच्छ क्‍यों न मान लो, व्यवहार में 
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उससे छूटना भ्रति कठिन है | एक से छूटे तो पीछे और पाँच खड़े हैं । 

संसार को चरम आश्रय मानकर, इतने दिन से बहु यत्नपू्वक एक- 
एक करके, दिन-प्रतिदिन अनेक वस्तुएँ संग्रह कर रखी हैं, उन प्रत्येक 
के बीच में कितनी जड़ें जम गई हैं कि जिनका ठिकाना नहीं, वे सब 
हमारी ही हैं। उनमें से एक को भी स्थान-च्युत करने से विचार होता 
है कि इसके बिना बचेंगे कैसे ? ये वस्तुएँ बचाने वाली नहीं हैं यह भी 
मुभे खूब पता है, तब भी जीवन के यह चिर-संस्कार उनको प्राणपण 
से कसके पकड़कर कहते हैं, 'इनके न रहने से हम कैसे जीवित रहेंगे ?' 
धन को अपना कहने का तो नितानन्‍्त ही अभ्यास हो गया है। उसका 
ठीक तोल आँकने की शक्ति ही आज हममें कहाँ है। बहु दीघेकाल से 
मैं! के भार से वह धन पर्वत के समान भारी हो उठा है, उसे तनिक 
भी हिलाने का प्रयास करने से पंजर ढीले हो जाते हैं । 

इसी लिए भगवान्‌ यीशु ने कहा है कि धनी व्यक्ति के लिए मुक्ति 
प्राप्त करना अत्यन्त कठिन है। धन का श्रर्थ यहाँ केवल पैसा नहीं-- 
जीवन जिस किसी को भी दिनों-दिन ग्रपना-अपना कहकर संचय करता 
रहता है, जिसको भी वह ग्रपना कहकर मानता है और भ्रपनी ही ओर 
खींचकर रखता है, वह चाहे धन हो श्रथवा ख्याति हो, चाहे पृण्य भी 
क्यों न हो । 

और तो क्या, इस पुण्य का संचय भी कम बाधा नहीं खड़ी करता । 
उसका एक भाव है, जिसके द्वारा वह जो-कुछ प्राप्त करता है सब 
ईश्वर को अपंण करता है । लोक-हित हो रहा है, त्याग हो रहा है, 
कष्ट भी स्वीकार हो रहा है, अतएवं और दूसरी भावना नहीं, मेरे समस्त 
उत्साह ईश्वर के उत्साह, समस्त कर्म ईश्वर के कर्म । किन्तु इन सबके 
बीच में अनेक चीजें श्रपने लिए जो जमा करते हैं उसका खयाल मात्र 
ही नहीं । 

जैसे मन में सोचो हमारा यह विद्यालय है। क्योंकि यह मंगल-कार्य 
है, इस कारण इसका कोई हिसाब देखने की ग्रावश्यकता नहीं, जैसे यह 
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सभी ईइ्वर के खाते में जमा हो रहा हो । प्रतिदिन हम गबन करते 
रहते हैं श्रौर उसका कोई निशान भी नहीं रहने देते । यह विद्यालय 
हमारा विद्यालय है, इसकी सफलता में हमारी सफलता है, इसके हारा 
हम हित कर रहे हैं--इसी प्रकार से धीरे-धीरे इस विद्यालय की ओर 
हमारी पूजी जमा हो रही है | वह संग्रह हमारा अवलम्बन बन गया 
है, वह एक विषय सम्पत्ति के समान बन जाता है। इसी कारण उसके 
लिए लड़ाई-फकगड़ा, खींचातानी हो सकती है । उसके लिए मिथ्या साक्षी 
खड़ा करने की भी इच्छा होती है। फिर यह डर लगता है कि कोई 
बाद को हमारी त्रुटि पकड़ न ले, लोगों के सामने अनिनन्‍्दनीयता का 
प्रमाण हो सके, इसलिए विद्येष भाव में लीपा-पोती कर देने का श्राग्रह 
जन्म लेता है । क्योंकि यह सब हमारा अभ्यास, हमारा खाद्य, हमारा 

नशा बन चुका है, इससे यदि ईश्वर ही बचाए तो बचें, नहीं तो समस्त 
प्राण व्याकुल हो जाता है। प्रतिदिन के अभ्यास द्वारा विद्यालय से 
जो अंश झपना भाग समभकर संचय कर रहे हैं उसे जरा हटाकर देखो, 
तो मालूम पड़ेगा कि जेसे उसका और कोई आश्रय है ही नहीं। ईश्वर 
प्राश्नय है यह विचार पैदा ही नहीं होगा । 

इसलिए सञ्चयी के लिए एक कठिन समस्या है। वह संचय को 
ही चरम आश्रय मानने का अभ्यास करके बैठा है, ईश्वर को चारों 
दिशाओं में सत्य मानकर अनुभव नहीं कर सकता, श्रन्त तक वह अपने 
सञ्चय को चिपटाये बंठा रहता है । 

दीघेकाल से जो अनेक सञ््चय किये बंठे हैं, उसमें से कुछ भी कमी 
करने की इच्छा नहीं होती । उसके वास्ते मन में एक चतुर हिसाबी, 
जो कान में कलम लगाकर बैठा है, वह यही परामर्श देता है, कुछ कमी 
करने की आवश्यकता नहीं, इसी के बीच में किसी प्रकार ईश्वर को 
थोड़ी-सी जगह दे देने से चल' जायगा । 

नहीं, ऐसा नहीं हो सकता, उससे अ्रधिक असाध्य और कुछ नहीं । 
तो कतंव्य क्या है? एक बार सम्पूर्ण मौत देखनी है--तब ही नये सिरे 
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से भगवान्‌ में जन्म लेना कहलाता है। एकदम नये सिरे से, मरकर । 
यह अ्रच्छी प्रकार से जान लेना होगा कि जो जीवन हमारा था, 
उसके सम्बन्ध में हमारी मृत्यु हो गई है | मैं वह नहीं हूँ जो था, और जो 
मेरा था वह भी कुछ नहीं । मैं धन के लिए, ख्याति के लिए, आराम के 
लिए मृत हूँ, केवल जीवित हूँ भगवान्‌ के लिए। नितान्‍्त सद्योजात 
शिशु के समान निरुपाय, असहाय, अनावत्त, होकर उनकी कोख से जन्म 
लिया! है । उन्हें छोड़ कोई गति नहीं । इसलिए उनकी सनन्‍्तान होकर 
जन्म लेना सम्पूर्ण भाव में शुरू कर दो, किसी भी वस्तु पर ममता 
मत रखो । 
पुनर्जन्म से पूर्व की यह मृत्यु-वेदना है। जिसे निश्चित चरम माना 

था, अत्यन्त सत्य समभ रखा था, एक-एक करके, थोड़ा-थोड़ा करके, 
उससे अपने को विच्छिन्न करना होगा। आओो, मृत्यु, आओ, झाओरो, 
अमृत के दूत, आग्ो । 

ग्राम अ्रप्रिय विरस तिक्‍त, 

ग्राओ है अश्रु-सलिल सिक्‍त, 

्राओं हे भूषणविहीन रिक्त, 

आश्रोी हे चित्त पावन। 

ग्राझ्मो है परम दुःख निलय, 

गञ्राशा अंकुर करो विलय, 

ग्राओ संग्राम आगझ्ो महाजय, 

ग्राओ हे मरण साधन | 


फल 


भीतरी साधना जब आरम्भ हो जाती है, तो बाहर उसके कई एक 
लक्षण प्रकाशित होने लगते हैं । वे लक्षण किस प्रकार के हैं, यह मैं एक 
उपमा के सहारे व्यक्त करने की चेष्ठटा करता हूँ । 

वृक्ष के फल की, मनुष्य बराबर अपनी सार्थकता के साथ तुलना 
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करता आया है। वस्तुतः मनुष्य की लक्ष्य-सिद्धि का मनुष्य की चेष्टा के 
परिणाम के साथ साहश्य यदि जगत्‌ को किसी वस्तु से है तो वह वक्ष के 
फल से । अपने कम के रूप को, अपने जीवन के परिणाम को, मानो फल 
में हम चक्षु से प्रत्यक्ष देख सकते हैं । 

जसे फल समस्त वक्ष का अन्तिम लक्ष्य है, परिणत मनृष्य उसी 
प्रकार समस्त संसार-व॒क्ष का अन्तिम लाभ है । 

किन्तु मनुष्य में परिणति आरम्भ हो गई इसका लक्षरा क्‍या है ? 
एक आम का फल पक रहा है इसका लक्षण क्‍या है ? 

सर्वप्रथम देखने से उसके एक प्रान्त में रंग बदलना आरम्भ होता है 
फिर उसका श्याम-वरण कम होते-होते सुवर्णे हो जाने की चेष्ठा होती 
है । हमारे श्रन्तर में भी जब परिणति आरम्भ होती है तो बाहर उसकी 
दीप्ति दिखाई देती है। किन्तु सब जगह समान नहीं, कहीं काला और 
कहीं स्वणिम । उसके सकल कायय और सकल भाव उज्ज्वलता को प्राप्त 
नहीं करते, यहाँ-वहाँ ज्योति दिखाई पड़ती रहती है । 

अपने ही पत्तों के साथ जो वर्ण-साहइ्य था वह क्रमशः कम होता 
जाता है। चारों ओर आकाश का जो रंग है उसी रंग के साथ उसका 
मेल हो जाता है। जिस वृक्ष पर उसका जन्म हुझा, उसी वृक्ष के साथ 
अपने रंग का पार्थक्य अब उससे किसी प्रकार संवरण नहीं होता । चारों 
दिशाओं की निविड़ श्यामलता के श्राच्छादन में से बाहर के आकाश में 
प्रकाश पाकर सामने श्रा जाता है । उसके बाद उसका बाह्य अंग कोमल 
होने लगता है। पहले बड़ा सख्त था, किन्तु अब वह कठोरता जाती 
रही । दीप्तिमय, सुगन्धमय' कोमलता आ गई । 

पूर्व जो रस था उसमें तीब्र आम्लता थी, अरब सब-का-सब माधुरय 
से परिपूर्ण हो गया, श्रर्थात्‌ अब उसका बाहरी पदार्थ समस्त बाहर का 
ही हो गया, सबके भोग के योग्य, सबको श्राह्वान करता है, किसी के 
लिए भी बाधा उत्पन्त नहीं करता । सबके लिए वैसा ही कोमल तथा 
सुन्दर है। गम्भीरतर साथंकता के श्रभाव में ही मनृष्य की तीब्रता 
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झौर कठिनता इतना उग्र भाव धारण कर लेती है, झानन्द की देन्यता 
स्रे उसकी दैन्यता है, इसी कारण वह बाहर पर भ्राघात करने को उद्यत 
होता है । 

उसके पश्चात्‌ उसके भीतर की |जों असल वस्तु है, उसकी कठोर 
युठली जो बाहर दिखाई नहीं देती, उसके साथ उसके बाह्य अंश की एक 
विश्लिष्टता (पार्थक्य) होती रहती है। बाहर का उसके लिए नित्य 
पदार्थ नहीं है, वह क्रम से स्पष्ट हो जाता है। उसके शस्य अंश (फल के 
गंदे का अंश) के साथ उसका छिलका पृथक्‌ होता रहता है । छिलके को 
ग्रमायास ही ग़दे से श्रलग कर सकते हैं, और फिर उसके गदे श्र गुठली 
से उसे आसानी से अलग किया जा सकता है। उसका डण्ठल श्रभी तक 
जो व॒क्ष को पकड़े था, वह भी अलग हो जाता है। वृक्ष के साथ अ्रब वह 
ग्रत्यन्त एकता का सम्बन्ध नहीं रखता, बाह्य आच्छादन के साथ भी 
झपनी भीतर की गुठली को अरब नितान्त एकाॉकार करके रखे हुए 
नहीं है । 

साधक भी उसी प्रकार अपने भीतर अमरत्व को प्राप्त करता है, 
वह जब सुदृढ़, सुसम्पूर्ण हो जाता है, तो उसका बाह्य पदार्थ क्रमशः 
शिथिल होता जाता है। तब प्राप्ति तो करता है, भीतर और देता है 
बाहर । 

उसे फिर भय नहीं रहता, क्‍योंकि फिर उसे बाहर की क्षति से 
भीतर की क्षति नहीं होती । फिर गदे को गरुठली पकड़े नहीं रहती । 
गमूंदा काट देने पर गुठली की मृत्यु नहीं हो जाती । फिर पक्षी टोंग मार 
देतो भी क्षति नहीं, श्राँधी के श्राघात से भी कोई विपत्ति नहीं, और 
बुक्ष यदि सूख भी जाय तो कोई हानि नहीं । कारण यह कि फल फिर 
अपने अमरत्व को निश्चित रूप से अपने अन्तर में प्राप्त करके वह 'अति 
मृत्युमेति । तब-वह अपने को नित्यता के सत्य में अनुभव करता है। 
झनित्यता के बीच फिर श्रपने को अनुभव नहीं करता, अपने को वह 
गृदा नहीं समझता, खोखला छिलका नहीं समझता, डंठल भी नहों 
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समभता, इसलिए अब गूदे, छिलके और डंठल के लिए उसमें कोई भय 
की भावना ही नहीं रह गई । 

इस अमृतत्व को अ्रपने अन्तर में विशेष रूप में प्राप्त करने की एक 
आवश्यकता है । इसीलिए उपनिषदों में बारम्बार कहा है, अमरता लाभ 
करने की एक विशेष अवस्था है। “य एतद्‌ विदुरमृतास्ते भवन्ति । 

भीतर जब अमृत का संचार होता है तब अ्मरात्मा बाहर का एकान्त 
रूप में भोग करना नहीं चाहता । तब उसका जो गनन्‍्ध, जो वर्ण, जो रस 
या जो आश्राच्छादन है उसमें उसका श्रपना कोई निजी प्रयोजन नहीं, क्‍योंकि 
वह समस्त के बीच ही एकान्त निलिप्त है, इसके अच्छे-बुरे से उसका 
कोई सम्पर्क नहीं, इससे वह किसी वस्तु के लिए प्रार्थना नहीं करता । 

अन्तर में प्राप्ति और बाहर दान करता रहता है, भीतर हृढ़ता और 
बाहर कोमलता, भीतर से वह नित्य सत्य का और बाहर से विश्व- 
ब्रह्माण्ड का, भीतर से पुरुष, बाहर से प्रकृति । फिर बाहर उसका अपना 
कोई प्रयोजन न रहने से पूर्ण भाव में बाहर के प्रयोजन की साधना 
करता है, तब वह फल-भोगी पक्षी का धर्म त्यागककर फलदर्शी पक्षी का 
धर्म ग्रहण कर लेता है, फिर अपने-झ्राप ही अपने को समाप्त करके, 
सबके लिए निरभेय और नि:ःसंकोच होकर अपने को समपंणा कर सकता 
है। फिर जो-कुछ भी है उस समस्त प्रयोजन से अतीत होने के कारण 
सभी उसका ऐश्वर्य बन जाता है । 
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सत्य का दर्शन 


सृष्टिकर्ता को उनकी सृष्टि के बीच ही हम ध्यान में लाते हैं । 
भूभु वः स्वः के उच्चारण के साथ ही सृष्टि आरम्भ हो जाती है, 
सु, चन्द्रमा, ग्रह, तारा आ्ादि प्रति मुहत ही उनसे प्रकाश पा रहे हैं, हमारा 
चेतन्य प्रति मुह॒र्त उनसे प्रेरणा पा रहा है, उन्हीं का अवतरित प्रकाश हो 
रहा है | यह है हमारा ध्यान । 

इस दर्शन को ही सत्य का दर्शन कहते हैं। हम समस्त घटनाओं 
को केवल बाह्य घटना समभते हैं। उससे हमें कोई ग्राननद नहीं मिलता, 
वह हमारे लिए पुरातन होकर स्वयं-चालित कल का-सा आकार धारण 
कर लेता है, इसलिए पत्थर के रोड़े पर से जैसे स्रोत बहता रहता है, 
उसी प्रकार जगत्‌-स्रोत हमारे मन के ऊपर होकर अविश्वाम बहता रहता 
है। चित्त पर उसका कोई असर नहीं, चारों ओर के दृश्य तुच्छ एवं 
दिन अश्रकिड्चित्कर दिखाई देते हैं। इसीलिए कृत्रिम उत्तेजना एवं नाना 
वथा कर्मों की सृष्टि द्वारा हम चेतना को जाग्रत रखकर आमोद प्राप्त 
करते हैं । 

जब तक केवल घटनागञ्रों की ओर देखते रहते हैं तब तक ऐसा ही 
होता है। उसमें हमें कोई रस नहीं मिलता, खाद्य भी नहीं । वह केवल 
हमारी इन्द्रियों को, मन को, हृदय को कुछ दूर-पर्यन्त अधिकार में रखता 
है, अ्रन्त तक नहीं पहुँचाता । इसलिए उसमें जो-कुछ थोड़ा-बहुत रस 
होता है वह ऊपर से ही सूखने लगता है, वह हमारी गम्भीरतर चेतना 
को उदबोधित नहीं करता । सूर्य उदय होता है होने दो, नदी बहती है 
तो बहने दो, वृक्षादि बढ़ रहे हैं तो बढ़ने दो, प्रतिदिन जो कार्य सम्पन्न 
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हो रहा है तो होने दो । इसलिए कोई ऐसा दृश्य देखने की इच्छा रहती 
है जो प्रतिदिन नहीं देखते, ऐसी कोई घटना जानने के लिए कौतृहल' 
उठता है जिसका हमारी ग्रभ्यस्त घटना के साथ मेल न हो । 

किन्तु जब हम सत्य को जान जते हैं तो हमारी झ्रात्मा परितप्त हो 
जाती है। सत्य चिर-नवीन होता है, उसका रस अक्षय है। समस्त घटना- 
वली के बीच उस अन्तरतम सत्य का दर्शन करके दृष्टि साथंक होती है । 
फिर समस्त जगत्‌ महत्त्व, विस्मय और गआ॥्रानन्द से परिपूर्ण हो उठता है। 

इसलिए श्रपने ध्यान के मन्त्र में हम प्रतिदिन अनन्त (कम-से-कम ) 
एक बार समस्त विश्व-व्यापार के बीच विश्व के उन परम सत्य का 
ध्यान करने की चेष्टां करते रहते हैं। घटना-पुञ्ज के मध्य जो एक मूल 
शक्ति है, उसके दर्शन करने के लिए दृष्टि को श्रन्तर की ओर घुमाते हैं । 
उस समय दृष्टि के ऊपर से जगत्‌ का आवरण नष्ठ हो जाता है, जगत 
एक यन्त्र की भाँति हमारे अभ्यास का कक्ष बनकर खड़ा नहीं होता, 
प्रति मुहृत यह अनन्त श्राकाश-व्यापी प्रकाण्ड प्रकाश एक ज्ञानमय सत्य 
से नि:ख्त होता रदता है, विकीर्ण होता रहता है। इसी का अनुभव प्राप्त 
करके हमारी चेतना परिपूर्ण हो जाती है। उस समय अग्नि, जल, औषधि, 
वनस्पति के बीच खड़े होकर कह सकते हैं, अ्रनन्त ज्ञान, ग्रनन्त ब्रह्म, 
सव्वेत्र आनन्द-रूप में, अमृत-रूप में, उन्हीं का प्रकाश है । 

अगण्य घटनाओं को भ्रगण्य घटनांश्रों के रूप में देखकर ही नहीं रह 
जाऊंगा, उनके बीच में भ्रनन्त सत्य को स्थिर होकर स्तब्ध होकर देख गा, 
इसीलिए हमारे ध्यान का मन्त्र गायत्री है । 

३>मूर्भुव: स्व:तत्सवितुव रेण्यं भर्गो देवस्य धीमहि धीयो यो न:प्रचोदयात्‌ । 
श्र्थात्‌ भूलोक, भ्रुवलोक, स्वलोंक की जिन्होंने नियमित सृष्टि की है, उन 
ही देवता की वरणीय शक्ति का ध्यान करें, जो हमारी धी शक्ति को भी 
नियमित रूप से प्रेरणा देती रहती है । 
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हम लोग जो थोड़े-से मनुष्य यहाँ प्रार्थना करने बंठते हैं, यह भी एक 
सृष्टि ही है । इसके बीच भी वह सविता हैं । 

हम कहते थे, यह सब ऐसे ही बन गया है। हममें से दो-चार ने 
परामर्श किया, फिर एकत्र होकर बैठ गए, उसके बाद रोज-रोज बेसा 
ही हो रहा है। 

घटना चाहे यही हो, किन्तु सत्य यह नहीं है। घटना के विचार 
से यह सामान्य-सा व्यापार है, किन्तु सत्य के विचार से यह एक बड़ा 
ग्राइचर्य है, अतिदिन वही आइचर्य । सत्य बीच में श्राकर नाना अपरिचित 
लोगों को नाना दिशाओं से खींचकर एक उपासना-मण्डली की निरन्तर 
रचना कर रहे हैं । हम सोचते हैं कि हमारे यहाँ थोड़ी-सी देर बंठकर 
काम चल जायगा, उसके पीछे अन्य कार्यो में लग जाये, बस इतना 
पर्याप्त है। किन्‍्तू यह तो कोई छोटा काम नहीं । हम जब पढ़ते हैं, 
खाते हैं, घूमते हैं, तब भी हमारी इस मण्डली के सु ष्टि-कर्ता इसी सृष्टि का 
कार्य करते रहते हैं। वह 'जनानां हृदये संन्निविष्ट:' विश्वकर्मा हमारे 
मध्य कार्य करते ही रहते हैं, वह हमारे कई-एक भिन्न-भिन्न पुरुषों में 
भिन्‍न भाव में उनके लिए उपकरण तेयार करते हैं, जेसे कोई उनको 
ग्रन्य कार्य ही नहीं है। जैसे विश्व की सृष्टि करना जितना बड़ा कार्य 
है, उतना ही बड़ा यह भी। हमारे इस उपासना-लोक की सूृष्टि 
बराबर होती ही रहती है। होती ही है दिन-रात और रात-दिन। जब 
हम सोते रहते हैं तो भी होती है, जब हम भूले हुए हों तो भी होती 
है | सत्य जहाँ हो वहाँ या तो कुछ भी नहीं होता या एक क्षण के लिए 
भी विराम होना अ्रशक्य है। 

विश्व-भुवन में एक 'सत्य' है, इसीलिए प्रतिदिन विश्व-भुवन को 
यथास्थान और यथानियम में हम पाते हैं। हम लोगों में भी यह 'सत्य॑' 
कार्य कर रहे हैं, इसीलिए प्रतिदिन प्रात:काल यहाँ आकर बैठ जाते हैं । 
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विश्व-भुवन भी उसी एक सत्य की प्रदक्षिणा करके प्रणाम करता है। 
जहाँ हमारी दूरबीन नहीं पहुँच सकती, मन नहीं पहुँच सकता, वहाँ भी 
कितने ज्योतिर्मय लोक उन्हें वेष्टन करके कहते हैं, नमो नमः । हम भी 
उसी प्रकार अपने उपासना-लोक के सत्य को वेष्टन करके बेठे हैं**'*जो 
लोक-लोकान्तर के बीच बेठे हैं, वही इस प्रांगण में बैठे हैं। वह केवल 
हमारे मध्य ही चैतन्य विकीरणं नहीं कर रहे, हमारे में से कई जनों द्वारा 
जो विशेष काये हो रहे हैं उन्हें भी शक्ति प्रदान कर रहे हैं। हममें से 
कई लोगों के मन को विशेष व्यापार में नाना प्रकार से लगा रहे हैं, 
हममें से कई लोगों के प्रकति-संस्कार तथा शिक्षा के नाना वैचित्र्य को 
वह एक ही क्षण ऐक्य में सूत्रपात करते हैं एवं जब यहाँ से उठकर 
ग्रन्यत्र चले जायेंगे तब भी वह अपने इस कार्य से विश्राम नहीं लेंगे । 

अपने अन्तर के इस सत्य का, अपने उपासना-जगत्‌ के इस सविता 
का, यहाँ ही प्रत्यक्ष दर्शन करके जायँगे, उनकी प्रदक्षिणा करके उन्हें एक 
संग प्रणाम करके जायेंगे । हम प्रत्यह यह जानकर जायेंगे कि सूर्य, चन्द्र, 
ग्रहतारा जिस प्रकार उनकी अनन्त सृष्टि है, उसी प्रकार हम लोग, जो कुछ 
यहाँ बेठे हैं, वह भी उनकी वेसी ही संष्टि है। इस कार्य में उनका 
गविराम आनन्द प्रकाश पा रहा है, उसी प्रकाशक के दर्शन करके हम 
जायेगे । 


मृत्य व अमगृत 

सम्प्रति (हाल में) मेरे एक बन्धु की अ्रकस्मात्‌ मृत्यु हो गई । इसी 

उपलक्ष्य में जगत्‌ में जो सबसे ग्रधिक परिचित वस्तु--मृत्यु है, उसके साथ 
एक बार फिर नया परिचय हो गया । 

जगत्‌ हमसे शरीर से चमड़े की तरह अत्यन्त चिपटा हुम्ना था, बीच 

में कोई भ्रन्तर नहीं था। जब मत्यु प्रत्यक्ष आई तो वह जगत्‌ हमसे दूर 

हो गया और प्रतीत हुआ कि जैसे वह हमसे अत्यन्त संलग्न था ही नहीं । 

इस वेराग्य द्वारा आत्मा को अपने स्वरूप का कुछ प्रनुभव हुआ । 
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वह जगत्‌ से एकदम अच्छेय भाव में जडित नहीं है, उसकी एक स्वकीया 
प्रतिष्ठा है, मृत्यु से जो छ्षिक्षा मिली उससे यह अनुभव हुआ । 

जिनकी मृत्यु हुई वह भोगी थे एवं उनके ऐश्बयं का भी अभाव 
नहीं था । उनका वह भोग का जीवन और भोग का आयोजन केवल 
उन्हीं को सत्य नहीं लगता था, सर्वंसाधारण को भी प्रतीयमान हो रहा 
था । जिसने कितने प्रकार की सजधज से, चमक-दमक से, लोगों के चक्षु 
तथा करों की ईर्ष्या और लुब्धता में श्राकृष्ट करके सिर ऊँचा कर रखा 
था, वह एक क्षण में ही इमशान की मुष्टि-मात्र भस्म में ग्रनाहत होकर 
लुप्त हो गया । 

संसार कितना मिथ्या है ! वह केवल स्वप्न है, केवल मरीचिका है। 
निश्चित मृत्यु को स्मरण करके, शास्त्र इसी बतत पर विचार करने 
के लिए बार-बार उपदेश करते हैं, नहीं तो हम कुछ भी त्याग नहीं कर 
सकते, एवं भोग के बन्धन में जड़ित होने से आत्मा अपने विशुद्ध स्वरूप 
को उपलब्ध नहीं कर सकता । 

किन्तु संसार को मिथ्या मरीचिका बताकर, त्याग को सहज बनाकर, 
मानने में भी न सत्य है न गौरव । जिस देश में हमारा सिक्का चलता 
ही न हो उस देश में यहाँ के सिक्के के बोक को जंजाल मानकर मिट्टी 
में फेंक देना कोई श्रौदायं नहीं है । किसी प्रकार संसार को एकदम 
अलीक (मिथ्या) मानकर उसे यथार्थ सप्रमाण कर सके तो धन-जन-मान 
मन से हटकर एकदम छून्‍्य में विलीन हो जायेंगे । 

किन्तु इस प्रकार से छोड़ देना, फेंक देना, नितान्त एक विरक्तता- 
मात्र है। वह स्वप्न-भंग के समान है। 

वस्तुत: संसार तो मिथ्या नहीं, जबरदस्ती उसे मिथ्या कहने से फायदा 
क्या ? जो चला गया वह चला तो अवश्य गया, किन्तु संसार में उसके बिना 
किसी क्षति का लक्षण नहीं । सूर्य के आलोक में कोई कालिमा नहीं पड़ी, 
भ्रांकाश की नील निमंलता में मृत्यु के चक्र से कोई क्षति की एक रेखा 
भी नहीं खिचर सकी, अ्रन्तहीन संसार की धारा आज भी पूर्ण वेग से 
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तब असत्य है क्या ? इस संसार को ही भ्रपना बताना । इसके एक 
सूच्यग्र, बिन्दु-मात्र को भी अपना कहकर, हम पकड़कर नहीं रख सकेंगे । 
जो व्यक्ति जीवन-पर्यन्त 'मेरा के ऊपर समस्त वस्तुग्नों की प्रतिष्ठा 
करना चाहता है, वह बालू के ऊपर अपना घर बना रहा है । जब मृत्यु 
ठोकर लगाती है तो समस्त घूलि-धृूसरित हो पड़ता है। 

'मैं-मैं' करमे वाला कंगाल सभी वस्तुओझ्ों को जाल में रखना 
चाहता है, सबको ही श्रपनी मुट्ठी में देखना चाहता है, मृत्यु केवल उसे 
ही धोखा देती है, वह तब मन में दुखी होकर, समस्त संसार को 'धोखा' 
कहकर गाली देता है, किन्तु संसार तो जैसा-का-तंसा ही रहता है, मृत्यु 
उसके शरीर पर एक खरोंच भी नहीं मार सकती । 

ग्रतएब मत्यु को कहीं एक जगह देखने के पश्चात्‌ सर्वत्र उसे देखना 
मन का एक विकार है। वास्तव में जहाँ शअहं है वहीं मृत्यू का हाथ 
पहुँच सकता है, और कहीं नहीं । जगत्‌ कुछ भी नहीं खोता, खोता है 
तो केवल अहं को ही । 

अतएव हमें जो देना हो तो किसे दें ? संसार को ही दें, अहं को 
नहीं । कारण है कि संसार को देने से ही सत्य को देना है, और श्रहं को 
देना मृत्यु को देना है। संसार को जो देंगे, संसार उसे रखेगा, अरहं को 
जो देंगे वह शत चेष्ठा करने पर भी नहीं रख सकेगा । 

जो व्यक्ति भोगी होता है वह भ्रह की हाथ जोड़कर पूजा करता है, 
वह जीवन-पयंन्त इस अहं का ही घ्रुह ताकते मरता है। मृत्यु के समय 
वह भोगस्फीत, क्षुधातं अहं कपाल पर हाथ धरकर कहता है--'सभी पड़ा 
रह गया, कुछ भी ले जा नहीं सका । 

मृत्यु का विचार करके इस अहं को यदि चिरन्तन न समझें तो भी 
यथेष्ट प्राप्ति नहीं होती, क्योंकि इस प्रकार के वराग्य से केवल शून्यता 
ही मिलती है। उसके साथ यह भी जानना होगा कि यह संसार तो 
टिकेगा ही, अभ्रतएव मुझे जो-कुछ देना हो उसे थून्य में त्याग के रूप में 
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देना बेकार है, संसार में उसे दान के रूप में देना चाहिए। इस दान 
द्वारा आत्मा का ऐश्वर्य प्रकाशित होगा, त्याग द्वारा आत्मा श्रपने 
लिए लेना कुछ भी नहीं चाहता, वह केवल देना ही चाहता है, इसी 
में उसका महत्व है। संसार उसके दान का क्षेत्र है एवं ग्रह उसके 
दान की सामग्री । 

भगवान्‌ इस संसार में केवल अपने को दान कर रहे हैं, अपने लिए 
वह कुछ भी नहीं लेते । हमारा आत्मा भी भगवान्‌ के उसी स्वभाव को 
पाकर सत्य का लाभ करता है। वह भी संसार में भगवान्‌ के पास उनके 
सखा-रूप में खडे होकर संसार के लिए उत्सर्ग करेगा, अपने भोग के लिए 
लालायित होकर समस्त अपनी ओर नहीं खींचेगा । इस देने में ही अमृत 
और लेने में ही मृत्य। पैसा, कौड़ी, शक्ति, सांमर्थ्य समस्त ही सत्य हैं 
यदि उन्हें दान कर दें, और समस्त ही मिथ्या है यदि उसका संग्रह करना 
चाहें । यह बात जब हम भूल जाते हैं तो सब उल्टा-पल्टा हो जाता है, 
तब ही शोक, दुःख, भय, तब ही काम, क्रोध, लोभ । तब ही स्रोत के मुख 
में जो नौका हमें आसानी से वहन करके ले जाती, वजन के मारे प्राण- 
पण से वहन करने के लिए उसे ठेला-ठ ली, खींचातानी करके म।रना 
पडता है। जो वस्तु स्वभावत: देने की हो, उसे संग्रह की चेष्ठा करने का 
यही पुरस्कार होता है। जब यह विचार करते हैं कि हम लेते हैं तो उसे 
दे देते हैं मृत्यु को, एवं उसके साथ शोक, चिन्ता, भय, प्रभृतति मृत्यु के 
अ्नुचरों को उनकी खुराक-स्वरूप अपने हृदय के रक्त से जीवित रखते हैं । 


नाव कीं लदाई 


सोने की नाव' शीर्षक मैंने एक कविता लिखी थी, इसी उपलक्ष्य में 
उसका श्रर्थ यहाँ बताया जा सकता है। 

मनुष्य समस्त जीवन-भर फसल तैयार करता है। उसका जीवन- 
रूपी खेत दीप के समान है, चारों ओर से ग्रव्यक्त द्वारा वेषिटत, बस 
वही थोड़ा-सा उसके लिए व्यक्त है। इसीलिए गीता में कहा है-- 
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“अव्यक्तादीनि भूतानि व्यक्त मध्यानि भारत । 
अव्यक्तनिधनान्येव तत्र का परिदेवना ॥।” 
जब समय निकट श्रा रहा हो, जब चारों ओर से जल बढ़ रहा हो, 
जब दुबारा अव्यक्त के बीच उसकी अपनी भूमि बह जाने का समय भरा 
गया हो, तब उसके समस्त जीवन के कर्म का जो-कुछ नित्य फल है 
वह संसार-रूपी तरणी में लाद दिया जा सकता है। संसार सब 
ग्रहण कर लेगा, एक कण भी नहीं फेंक देगा । किन्तु मनुष्य जब यह 
कहता है---“उसके साथ मुझे भी ले लो, मु्भे भी रख लो,” तब संसार 
कहता है, तुम्हारे लिए स्थान ही कहाँ हैं ? तुम्हें लेकर मुझे लाभ ? 
तुम्हारे जीवन की फसल में से कुछ रखने योग्य है वह सब रख लिया 
जायगा, लेकिन तुम तो रखने योग्य नहीं हो ।' 
प्रत्येक मनुष्य अपने जीवन-कमम द्वारा संसार को कुछ-न-कुछ दान 
करता है, संसार उस समस्त को ही ग्रहण करता है, रक्षा करता है, 
कुछ भी नष्ठ होने नहीं देता । किन्तु मनुष्य उसके साथ जब गहं को 
भी चिरन्तन बनाकर रखना' चाहे तो उसकी चेष्ठा विफल हो जाती 
है। इस जीवन का जो भोग किया है, अश्रह को उसका भाड़ा-स्वरूप, 
मृत्यु के हाथ में देकर, हिसाब चुकाकर जाना होगा । वह किसी प्रकार 
भी संग्रह की वस्तु नहीं है । 


स्वभाव प्रा 


हमारे जीवन की एकमात्र साधना यह है, अपने आत्मा के स्वभाव 
को बाधामुक्त कर दें । 

ग्रात्मा का स्वभाव क्‍या है ? जो परमात्मा का स्वभाव वही आत्मा 
का भी है। परमात्मा का स्वभाव क्‍या है ? वह ग्रहण नहीं करते, केवल 
दान करते हैं । 

वह सृष्टि-रचना करते हैं। सृष्टि का अ्रर्थ ही विसर्जन करना है । 
वह जो विसजंन करते हैं, उसमें कोई कठिनाई नहीं, कोई बाध्यता नहीं । 


२५० द शान्ति निकेतन 


आनन्द का धर्म है स्वतः दान, स्वत: विसर्जन | हमें भी इसकी प्रतीति 
है । हमारा आनन्द, हमारा प्रेम कारण के बिना ही, श्रात्म-विसर्जन 
करने में अपने को चरितार्थ करता है। इसलिए उपनिषद्‌ में कहा है, 
“ग्रानन्दादह्म॑ व खल्विमानि भूतानि जायन्ते ' । उस भ्रानन्दमय का स्वभाव 
ही यह है । 

ग्रात्मा का परमात्मा के साथ एक साधम्य है। हमारा आत्मा भी 
लेकर खुश नहीं, देकर ही खुश होता है। लेऊंगा, छीनूगा, संचय 
करू गा, यही वेग यदि व्याधि के विकार के समान जाग उठे तो क्षोभ 
झर ताप की सीमा ही न रहे । जब हम पूर्ण हृदय से कहते हैं, देंगे, 
तभी हमारे आनन्द का दिन होता है। तभी सब क्षोभ दूर होते हैं, तभी 
समस्त ताप शानन्‍्त होते हैं । 

आरात्मा के इस आनन्दमय स्वरूप की उपलब्धि करनी है वह कंसे 
हो ? बह जो एक क्षुधित अहं हैं, जो कंगाल चीज हथियाना चाहता 
है, जो कृपण लेने के सिवा देना बिलकुल नहीं जानता, फलाशा के लिए 
ही सब-कुछ करता है, उस अ्रहं को बाहर करना होगा, उसके लिए एक 
परमात्मीय के समान अनन्‍्तःपुर में प्रवेश का निषेध रहेगा । वस्तुतः वह 
आत्मा का आत्मीय नहीं है, क्योंकि बह तो मरता है श्रौर आत्मा है 
ग्रमर । 

आत्मा तो “न जायते ज्रियते वा”, न जन्मता है न मरता है। किन्तु 
अहं का तो जन्म भी हुआ, नामकरण भी हुझ्र, शौर कुछ भी न हो 
तो श्रन्त तक उसी नाम को स्थायी रखने के लिए प्रारपण से यत्न 
करता है । 

अपने इस अहं को एक बाहरी व्यक्ति के समान हम देखेंगे । जब 
उसे दुःख होगा तो कहेंगे, उसे दुःख हुआ । केवल दुःख ही क्‍यों, उसके 
घन, जन, ख्याति, प्रतिपत्ति (मान) किसी में भी हाथ नहीं बैँदायेंगे । 

मैं नहीं कहुँगा कि यह सब मैं पा रहा हें और ले रहा हूँ । प्रति- 
दिन यही चेष्ठा करूगा कि मेरा अरहू जिसे , पकड़कर रखना चाहे उसे 
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मैं ग्रहण नहीं करूग। | मैं बारम्बार यही कहेंगा, वह तो मेरा नहीं 
बिराना है । 

जो बाहर की वस्तु है, उसे बाहर रखने से काम नहीं चलता, ऐसा 
विचार करके आभावजेना से परिपूर्ण हो गया और बोभ के मारे चलना 
दूभर हो गया । 

उस मृत्युमय उपकरण के विकार से हम प्रतिदिन मरे जाते हैं। इस 
मरण-धर्मी श्रहं को भ्रात्मा के साथ जोड़कर उसके शोक, उसके दु:ख, 
उसके भार से हम क्लान्त होते हैं । 

ग्रह का स्वभाव है भ्रपनी ओर भ्राकर्षण करना और आत्मा का 
स्वभाव है बाहर की ओर देते रहना, इसलिए इन दोनों के योग से एक 
भारी पाक की रचना होती है। एक वेग बाहर प्रवाहित हो जाना 
चाहता है और दूसरा वेग केवल भीतर की ओर ही आकषंण करता 
रहता है। इस तरह एक भारी संकट खड़ा हो जाता है। आ,्रात्मा अपने 
स्वभाव के विरुद्ध आइृष्ट होकर घृरणित हो जाता है। वह ग्रनन्त के 
ग्रभिमुख होकर नहीं चल पाता, वह एक ही बिन्दु के चारों ओर 
घानी के बैल के समान चक्‍कर काटता रहता है। वह चलता भी है 
तो प्रगति नहीं । सुतरां इस चलने में उसे केवल कष्ट ही होता है, कोई 
सार्थकता नहीं । 

इसीलिए कह रहा था कि इस संकट से उद्धार पाना होगा । भ्रहं के 
साथ एकदम मिलकर नहीं चलू गा, उसके साथ विच्छेद ही रखूगा। 
दान करूगा, कर्म करू गा, किन्तु अहं जब उस कर्म के फल को हाथ में 
लेकर, लेहन करके, दर्शन करके नाचते-ताचते उपस्थित होगा तब 
उसके उच्चिष्ठ फल को किसी प्रकार ग्रहण नहीं करूँगा । “कमंण्येवाधि- 
कारस्ते मा फलेषु कदाचन ।* 
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अहं 


तो फिर श्रह॑ की भ्रावश्यकता ही क्‍या है ? इस अहं के योग से 
आत्मा जगत्‌ की किसी वस्तु को अपना बताना क्‍यों चाहता है ? 

उसका एक कारण है। 

ईश्वर को अ्रपनी सृष्टि करने के लिए कोई संग्रह करने की आव- 
इयकता नहीं है। उनका आनन्द स्वभावतः ही दान-रूप में विकीणं हो 
रहा है। 

हमारी तो ऐसी क्षमता नहीं । दान करने के लिए हमें उपकरण 
चाहिए । किन्तु केवल आनन्द द्वारा हम उपकरण की सृष्टि नहीं कर 
सकते । इसलिए फिर हमारा अहं उपकरण का संग्रह करता है। वह 
जिसे संग्रह करता है उसे 'मेरा' कहता है, क्‍योंकि उसे अनेक बाधाओं में 
होकर संग्रह करना पड़ता है और इन बाधाओं का नाश करने में उसे 
अपनी शक्ति का प्रयोग करना पड़ता है। इस शक्ति द्वारा उसका उप« 
कररणा पर अधिकार जन्मता है । 

शक्ति द्वारा अ्रह केवल उपकरण ही संग्रह नहीं करता, उपकरण 
को वह विशेष भाव में सजाता है, उसे एक विशेषत्व दान करके देखता 
है | विशेषत्व के दान द्वारा वह जो-कुछ भी बनाता है उसे अपनी निजी 
वस्तु मानकर गौरव-बोध करता है । 

भगवान्‌ ने उसे यह गौरव ही भोग के लिए दिया है। इस गौरव 
का यदि उसे बोध नहीं, तो वह दान ही किस प्रकार करेगा ? यदि कुछ 
भी उसके लिए ममेरा' न हो तो देगा ही क्‍या ? 

अतएव दान की सामग्री को पहले एक बार 'ेरा' कर लेने के लिए 
इस अहं की प्रावश्यकता है। विश्व-जगत्‌ के सृष्टिकर्ता ईश्वर ने कह 
रखा है, “जितने कुछ को भी मेरी आत्मा इस अहं के घेरे में रख सकेगा 
उन्हें ही वह भ्रपना कहने देंगे'***** क्योंकि उसके प्रति यदि ममत्व का 
अधिकार न उत्पन्न हो तो ग्रात्मा बिलकुल ही दरिद्र हो जायगा | वह 
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देगा ही क्या ? विश्व-भुवन की किसी वस्तु को भी उसे 'अपना' कहने 
का अधिकार नहीं ।” 

यहाँ पर ईश्वर अपना अधिकार छोड़ देने को राजी हो गए हैं, 
बाप जिस प्रकार छोटे बच्चे के साथ कुश्ती का खेल खेलते-खेलते इच्छा- 
पृवक हार मान जाता है। नहीं तो कुश्ती का खेल ही न हो, और न 
स्नेह में आनन्द मिले, और न शिक्षु के मुख पर हास्य-रेखा आये । वह 
हताश हो जायगा, उसी प्रकार ईश्वर हमारे जैसे अनधिकारी शक्तिहीन 
से एक जगह हार मान लेते हैं, एक जगह प्रसन्‍न मुख होकर कहते हैं 
“तुम्हारी जीत हो गई”, और कहते हैं, “तुम्हारी अपनी ही शक्ति से 
जीत हुई ।” कहते हैं, “तुम्हारे ही पंसा-कौड़ी, धन-जन, तुम्हारी ही 
ससागरा वसुन्धरा ।” 

यदि वह ऐसा न करे तो जो खेल वह खेलते हैं, उस आनन्द के खेल 
में, उस सृष्टि के खेल में, हमारा आत्मा बिलकुल भी योग न दे सकेगा । 
उन्हें खेल बन्द करके और हताश होकर चुप बठ जाना पड़ेगा । इसीलिए 
वह गिलहरी की पीठ पर अपना करुण हस्त थपथपाकर कहते हैं, 
“बाबा, तुमने भी सचमुच काल-समुद्र पर पुल बाँध लिया, तुम्हें 
शाबाश है । 

यह अपना कहने का अश्रधिकार जो उन्होंने दिया है, यह क्यों ? 
इसका चरम उद्द श्य क्या है ? 

इसका चरम उहं श्य यह है कि परमात्मा के साथ आत्मा का जो 
एक समान धर्म है वह धर्म सार्थक हो सके । वह धर्म है सृष्टि का धर्म, 
अर्थात्‌ देने का धर्म, देने का धर्म ही आनन्द का धर्म; आत्मा का यथार्थ 
स्वरूप ही है भ्रानन्दमय स्वरूप---उसी स्वरूप से वह सृष्टिकर्ता हैं ग्रर्थात्‌ 
दाता हैं। उस स्वरूप में वह कृपण नहीं और कंगाल भी नहीं । श्रहं 
द्वारा हम अपनी वस्तु संग्रह करते हैं, नहीं तो विसर्जन करने का 
ग्रानन्द ही म्लान हो जाय । 

नदी का जल जब तक नदी में रहता है तब तक वह सबका ही है, 
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जब उसे अपने घड़े में भर लाए तो फिर हमारा है, तब वही जल हमारे 
घड़े में विशेषत्व-प्राप्ति द्वारा सीमाबद्ध हो जाता है। किसी तष्णातुर 
से जाकर कह दें, “ढनदी से जाकर जल पी लो” तो वह जलदान नहीं 
कहलाता, यद्यपि जल वहाँ प्रच्च॒ुर मात्रा में ग्रवश्य है एवं नदी भी वहाँ 
चाहे निकट ही है। किन्तु मुझे अपने पात्र में से उसी नदी के जल का 
?क गंडूष (चुल्लू) भी देना जल-दान है। 

वन के फूल देवता के सम्मुख ही खिलते रहते हैं । किन्तु उन्हें एक 
बार अपनी डाली में सजाकर, श्रपना बनाकर फिर उनके द्वारा देवता की 
पूजा होती है। फिर देवतां भी हंसकर कह उठते हैं, “हाँ ! तुम्हारा 
फूल मिल गया ।” उस मुस्कान में ही हमारे फूल चुनने की सार्थकता हो 
जाती है । 

अहं हमारे लिए वह घट है, वह डाली है। उसके वेष्ठनन में जो आ 
पड़े उसे ही अपना कहने का अधिकार हो जाता है । एक बार उसे वह 
अधिकार प्राप्त हुए बिना दान का अ्रधिकार नहीं मिलता । 

तभी हमें दीखता है कि अ्रह॑ का धर्म ही संग्रह करना है, संचय 
करना है। वह केवल लेता ही रहता है। 'पा गया', कहकर उसे जितना- 
जितना गौरव-बोध होता है उतना-उतना उसमें पाने का आग्रह बढ़ता 
जाता है। अहं का यदि इस प्रकार सभी वस्तुओं पर अपने नाम की 
सील-मुहर चिह्नित करने का स्वभाव न रहता, तो आत्मा का यथार्थ काम 
नहीं चलता, वह दरिद्र एवं जड़वत्‌ होकर रहता । 

किन्तु श्रह का यह लेने का धर्म यदि एकाकी बन जाय, और भआ्रात्मा 
का देने का धर्म यदि आछुन्न हो जाय, तो केवलमात्र लेने की लोलुपता 
द्वारा हमारा दारिद्रभथ वीभत्स होकर खड़ा हो जाता है। तब फिर श्रात्मा 
दिखाई नहीं देता, अहं ही सर्वत्र भयंकर रूप में प्रकाशित होता रहता 
है । तब फिर मेरा आनन्दमय स्वरूप कहाँ है ” फिर तो केवल भगड़ा, 
केवल रोना, केवल भय और केवल भावना । 

फिर डाली के फूल द्वारा ग्रात्मा की पूजा नहीं हो पाती | श्रहं 
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कहता है, “यह समस्त ही "मेने! ले लिये ।” वह सोचता है, मुझे मिल 
गया । किन्तु डाली के फूल तो बन के फूल नहीं, जो खत्म नहीं होंगे और 
नित्य नृतन-नृतन फूल खिलते रहेंगे। 'पा गया' कहकर जब वह 
निश्चिन्त होता है तो फुल उधर सूखने लगता है । दो दिन में वह काला 
होकर, म्रकझाकर, धूल हो जाता है और पा गया' एकदम धोखा बन 
जांता है । 

तब समभ में श्राता है कि पाना और लेना" नित्य की वस्तु नहीं 
हो सकती । हम पायेंगे, लेंगे, जो-कुछ हम करेंगे, सब देने के ही लिए । 
लेना केवल देने का ही उपलक्ष्य है, अहं केवल अहंकार के विसर्जन करने 
के लिए ही होता है। अपनी शोर सब खींचकर रखेंगे, विश्व की ओर 
उत्सगे कर देने के अभिप्राय से ही । धनु पर तीर की योजना कर अपनी 
ओर जो पहले आ्राकषंण करते हैं, वे स्वयं को विद्ध करने के लिए नहीं, 
किन्तु उसे सम्मुख क्षेपण करने के लिए । 

इसीलिए पहले कह रहा था, अहं जब अपना संचय लाकर आत्मा 
के सम्मुख रख देगा तो आ्रात्मा को कहना पड़ेगा, "नहीं, यह मेरी नहीं 
है, यह मैं नहीं लूुगा। यह सब बाहर ही रखो, इसका एक कर भी 
मैं भीतर नहीं रखूगा ।' अहं के इस समस्त निरन्तर संचय द्वारा 
आत्मा के बद्ध हो जाने से काम नहीं चलेगा क्योंकि बद्धता श्रात्मा में 
स्वाभाविक नहीं. है, श्रात्मा दान द्वारा मुक्त होता है। जिस प्रकार 
परमात्मा सृष्टि द्वारा बद्ध नहीं, किन्तु वह सृष्टि द्वारा ही मुक्त हैं, 
क्योंकि वह ग्रहण नहीं त्याग ही करते हैं, उसी प्रकार आत्मा ने भी 
अहं की रचना बद्ध होने के लिए नहीं की । इस रचना द्वारा वह 
मुक्त होगा, उसका आनन्द स्वरूप मुक्त होगा, क्योंकि इन्हीं को वह 
दान करेगा। इस दान द्वारा ही उसका यथार्थ में प्रकाश होता है। 
ईदवर का भी आनन्दन्रूप, अमृत-रूप विसर्जन करने से प्रकाश होता' 
है। इसीलिए अ्रह॑ं तभी आंत्मा का यथार्थ प्रकाश बनता है, जब आ्रात्मा 
उसे उत्सगं कर देता है, जब आत्मा स्वयं ही उसे ग्रहण नहीं करता । 
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नदीं वथा कूल 


अमर आत्मा के साथ यह मररखपधर्मी भ्रहं प्रकाश के साथ छाया की 
भाँति सदा ही लगा रहता है। शिक्षा द्वारा, श्रभ्यास द्वारा, घटना- 
संधात द्वारा, स्थानिक एवं सामयिक नाना प्रभाव द्वारा, शरीर, मन 
और हृदय की प्रकृतिगत प्रवृत्ति के वेग द्वारा, अहरह नाना संस्कारों 
की रचना हो रही है एवं केवल इस संस्कार रूपी देह में केवल परि- 
वतन हो रहे हैं, और हमारी आत्मा के लिए नामरूपमय चिर-चंचल 
परिवेष्टन तैयार हो रहा है। इस अहं को यदि बिलकुल मिथ्या माया 
कहकर उड़ा देने की चेष्टा करें तो वह अपने स्थान पर जाकर मर जायगा 
ऐसी सम्भावना नहीं है। जिस प्रकार संसार को मन के क्षोभ में मिथ्या 
कह उठने से संसार भिथ्या नहीं हो जाता, उसी प्रकार श्रहं से अप्रसन्‍्न 
होकर उस पर किसी मिथ्या अपवाद का आरोप लगाने से उसकी क्षति- 
वृद्धि नहीं होती । 

श्रात्मा के साथ उसका एक वास्तविक सम्बन्ध है, वहाँ वह सत्य है, 
उस सम्बन्ध में विकार उत्पन्न होते ही वह मिथ्या हो जाता है। इस 
उपलक्ष्य में एक उपमा अ्रवतरण करना चाहता हूँ । 

नदी की धारा चिरन्तन है। वह पव॑त की गुहा से निःसृत होकर 
समुद्र के भ्रतल के मध्य प्रवेश कर रही है। वह जिस क्षेत्र के ऊपर से 
प्रवाहित हो रही है उसी क्षेत्र से उपकरणा-राशि उसी के गतिवेग में 
भ्राहरित होकर मुडेर खड़ा कर रहे हैं। कहीं कंकर, कहीं बालू, कहीं 
मिट्टी जम रही है, उसके साथ नाना देशों के कितने ही धातु-कण भौर 
कितने ही जंव-पदार्थ श्राकर मिलते हैं। यह किनारा कितनी ही बार 
टूटता है, कितनी ही बार बनता है, कितने स्थान और श्राकार का परि- 
बतंन करता है । इससे कहीं खेती होती है और कहीं मरुभूमि उत्पन्न 
होती है । कहीं जलाशय पर पक्षी उद़ते हैं तो कहीं बालू पर मगर के 
बच्चे मुह खोले धूप सेकते हैं । 
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यह चिर-परिवर्तंनशील चर (भूमि) भी यदि एकान्त प्रबल हो जायेँ 
तो भी नदी की चिरन्तन धारा को बाधा उत्पन्न हो जाती है। क्रम से 
फिर नदी तो हो जाती है गौण शौर किनारे हो जाते हैं मुख्य । श्रन्त 
को फल्गु की भाँति नदी एकदम आाच्छुन्न हो जा सकती है । 

ग्रात्मा एक चिरस्रोत नदी की भाँति है। उसका उत्पत्ति-शिसर 
अनादि है, उसका संचार-क्षेत्र भी श्रनन्त है। झानन्द उसे गतिवेग प्रदान 
करता है, इस गति को विराम नहीं । 

यह आत्मा जिस देश श्रौर जिस काल में होकर प्रवाहित होता है 
उसके गतिवेग में उस देश और उस काल के नाना उपकरण संचित हो- 
कर उसका एक संस्कार-रूप बनता जाता है । यह वस्तु सदा टूटती रहती 
है, बनती भी रहती है श्रोर सदा आकार का परिवतंन होता रहता है । 

किन्तु सृष्टि किसी-किसी अवस्था में सुष्टिकर्ता को भी ढक सकती 
है। आत्मा को भी उसका देश-काल-जांत अहं प्रबल होकर अवरुद्ध कर 
सकता है । यहाँ तक हो सकता है कि भ्रहं को ही हम उसके स्तृपाकार 
उपकररण-समेत देखें श्र आत्मा को देख ही न पायें । अरहं चारों ओर 
से ही ऊंचा होकर प्रात्मा से कहने लगे, “तुम मेरा साथ नहीं दे पाओगे, 
तुम यहाँ ही रहो, तुम इस धन-दौलत में रहो, इस घर-बार में ही रहो, 
इस ख्याति और प्रतिपत्ति में ठहरे रहो ।” 

आत्मा को यदि बन्धन प्राप्त होता है तो उसका स्वरूप क्लिष्ट होता 
है, उसका स्वभाव नष्ठ होता है। उसकी गति रुक जाती है। अनन्त के 
अभिमुख होकर अब नहीं चलता, वह डूब जाता है भ्रौर मर जाता है । 

आत्मा देश-काल-पात्र के बीच होकर नाना उपकरणों द्वारा श्रपनी 
उपकूल-रचना करता रहता है, उसकी प्रधान सार्थकता यह है कि इस कूल 
के द्वारा उसकी गति को सहायता प्राप्त होती है। यह कूल न रहे तो वह 
व्याप्त होकर, विक्षिप्त होकर, श्रचल होकर रह जाय । श्रह लोक-लोकान्त र 
में श्रात्मा के गतिवेग को उसके गति-पथ पर अग्रसर करता है। उपकूल से 
ही नदी की सीमा और नदी का रूप है। अहं ही झात्मा की सीमा तथा 
हा० नि०-- १७ 
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आत्मा का रूप है। इस रूप के मध्य होकर ही आत्मा का प्रवाह तथा 
ग्रात्मा का प्रकाश है । इस प्रकाश-परम्परा में होकर ही वह अपनी नित्य 
उपलब्धि करता है, श्रोर अनन्त के मध्य संचरण कर रहा है । इन उपकलों 
के घात-प्रतिघात द्वारा ही उसके तरंग और संगीत जन्म लेते हैं । 

किन्तु जब भी उपकल प्रधानता प्राप्त कर ले, जब यह नदी का 
आानुगत्य न करे, तब वह गति का सहायक न होकर गति का विरोधक 
हो जाता है। उसी प्रकार अहं भी व्यथ हो जाता है और आ्रात्मा भी 
व्यर्थ । जितनी बाधा से आत्मा को वेग-प्राप्ति होती है उससे भ्रधिक 
बाधा होने में वह अवरुद्ध होता है। तब उपकल नदी की सामग्री न 
होकर नदी ही उपकल की सामग्री हो जाती है, एवं आत्मा भ्रहं के वशी- 
भूत होकर, अ्रपना अश्रमरत्व भूलकर, संसार में नितान्त दीन होकर वास 
करता है। भ्रपने को दान देकर जो सार्थक होता था, भ्रब वह संचय के 
बहुतर शुष्क बालूमय वेष्टन के बीच मृत्यु-शैया पर पड़ा है। तब भी दम 
नहीं निकलता, अपनी दुर्गति का ही भोग करता है । 


जात्मा का प्रकाश 


प्रकाश में, और जिनका प्रकाश है, उन दोनों में एक वैपरीत्य है, उस 
वेपरीत्य में सामञजस्य होने से ही दोनों की सार्थकता है। वस्तुतः विरोध 
में मिलन बिना प्रकाश हो ही नहीं सकता । 

कम में शक्ति के लिए एक बाधा है। उस बाधा को गअतिक्रम करके 
शक्ति जब कर्म के संगत होती है तभी शक्ति कहलाती है। कर्मों में 
शक्ति का यदि विरोध नहीं हो तो उसे शक्ति ही नहीं कहते । 

जगत्‌ में जगदीश्वर का जो प्रकाश है वह सीमा में भ्रसीम का 
प्रकाश हैं। श्रसीम का सीमा से वेपरीत्य है, यदि वह न होता तो 
ग्रसीम का प्रकाश हीं न होता । किन्तु यदि केवल वैपरीत्य ही रहता 
तो भी सीमा असीम को आच्छादित किये रहती । 

किन्तू एक स्थान पर सीमा का अ्रसीम के साथ सामञ्जस्य है। 
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वह कहाँ ? जहाँ सीमा अपनी सीमा से स्थिर होकर नहीं बैठी रहती, 
जहाँ वह श्रहरह असीम की ओर चलती रहती है। उस गति में ही 
उसका शेष नहीं, उस गति में ही श्रसीम को सीमा प्रकाशित करती है । 

अनुमान कोजिये कि एक बृहत्‌ देध्यें स्थिर है, छोटा माप-दण्ड उस 
देध्यं के ब्रहत्व को किस प्रकार प्रकाशित कर सकता है ? क्रमागत उसी 
शुद्ध देध्यं के पास-पास चंचल होकर श्रग्नसर होते-होते ही तो वह 
प्रत्येक बार अग्रसर होकर कहता है, “नहीं, अभी भी पूरा नहीं हुआ । 
यदि वह च्ुपका पड़ा रहता तो बृहत्व के साथ उसे केवल-मात्र अपना 
वेपरीत्य ही अनुभव होता, क्‍योंकि वह चलता है, उसी चाल द्वारा 
वह ब्ृहत्व की पद-पद पर उपलब्धि कर रहा है। इस चलने के द्वारा 
ही मापदण्ड क्षुद्र होते हुए भी बृहत्व का प्रचार करता है। इस रूप में 
क्षुद्र में और बृहत्‌ में, वेपरीत्य के बीच जहाँ एक सामञ्जस्य घटता है, 
वहाँ भी क्षुद्र द्वारा बृहत्‌ का प्रकाश होता है । 

जगत्‌ भी उसी प्रकार सीमाबद्ध-भाव में केवल स्थिर और निश्चल 
नहीं है, उसके मध्य निरन्तर एक अभिव्यक्तित है, एक गति है । रूप से 
रूपान्तर करते-करते वह क्रमागत होते हुए कहता है, “मैं श्रपनी सीमा 
द्वारा उनके प्रकाशित को शेष नहीं कर सका हूं ।” इस रूप में रूप द्वारा 
जगत्‌ सीमाबद्ध होकर गति द्वारा अ्रसीम को प्रकाश करता है। रूप की 
सीमा नहीं रहने से गति भी नहीं रह सकती थी, उसकी गति नहीं होने 
से भ्रसीम भी श्रव्यक्त ही रह जाता । 

आत्मा को प्रकाश करने वाले अ्रहं के साथ आझ्रात्मा का एक वंपरीत्य 
है। “आत्मा न जायते न म्रियते---न जन्मता है न मरता है। ग्रह 
जन्म-मरण के बीच में होकर ही चलता है । श्रात्मा दान करता है और 
ग्रहं संग्रह । आत्मा चाहता है कि अनन्त में संचरण करे और ग्रह 
विषयों में श्रासक्त रहता है । 

इस वेपरीत्य के विरोध में यदि एक सामञ्जस्य स्थापित न हो सके 
तो श्रहं आत्मा को प्रकाशित न करके उसे आच्छुन्न कर देगा । 
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अहं अपनी मृत्यु द्वारा ही श्रात्मा के अमरत्व को प्रकाशित कर रहा 
है। कोई सीमाबद्ध पदार्थ निग्चल होकर इस श्रमर आत्मा को अपने 
भीतर एक भाव में रुद्ध करके नहीं रख सकता । अ्रहं की मृत्यु द्वारा 
आत्मा रूप को वर्जन करते-करते अपने रूपातीत स्वरूप को प्रकाशित 
करता है। रूप केवल यही कहता है, “मैं इसे नहीं बाँध सका, यह मुझे 
निरन्तर छोड़ता हुआ चला जाता है । यह जन्म-मत्यु का द्वार आत्मा 
के पक्ष में रुद्ध द्वार नहीं है। वह उसके राजपथ के विजय-तोरण के 
समान उसमें होकर प्रवेश करता हुमा चला जाता है, यह केवल अपनी 
गति का परिमाप-मात्र करता है। ग्रह नित्य चंचल होकर आत्मा को 
केवल नाप रहा है और कह रहा है, “ऊंहँ, इसे में सीमाबद्ध करके नहीं 
रख सका ।” जिस प्रकार वह सभी वस्तुओं को बद्ध करके रखना चाहता 
है उसी प्रकार आत्मा को भी वह बाँधना चाहता है। बद्ध करके रखना 
ही उसका धर है। अथच सदा के लिए बद्ध करके रखना उसकी 
क्षमता के बाहर है। जिस प्रकार बद्ध करने की उसकी प्रवृत्ति है, उसी 
प्रकार उसकी यह क्षमता भी होती, तो उसके समान सर्वनाशी और 
कौन होता । 

इसीलिए कह रहा था, अहं गात्मा को बाँधता भी है और छोड़ता 
भी है। इसी बाँधने श्रौर छोड़ने में वह आत्मा के मुक्त स्वभाव को 
प्रकाशित करता है। यदि नहीं बाँधता तो मृक्ति का प्रकाश कहाँ रहता ? 
यदि छोड़ता नहीं तो वह कहाँ रहता ? 

आत्मा दान करता है भ्रौर अहं संग्रह करता है, इसी वंपरीत्य के 
बीच सामञ्जस्य कहाँ है, इस विपय की आलोचना मैंने कल की थी | 
आत्मा क्योंकि दान करता है, इसीलिए अहं संग्रह करता है, यही है उसमें 
सामञ्जस्य । अहं इस बात को भूलता है। वह सोचता है, संग्रह भोग 
के लिए ही होता है। इस मिथ्यात्व को वह जितना ही पकड़कर रखना 
चाहता है मिथ्या उतना ही उसके लिए दुःखदायी होता है, धोखा देता 
है | आत्मा अपने श्रहं वृक्ष में फल लगायेगा अवश्य, किन्तु फल आत्मसातु 
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न करके दान ही कर देगा । 

हमारे जीवन की साधना यह है कि गअहं द्वारा हम श्रात्मा को 
प्रकाशित करें ! उसे न करके जब धन, मान, विद्या को प्रकाशित करना 
चाहें तो अहं अपने को .प्रकाशित करता है, आत्मा को नहीं । जब भाषा 
ग्रपनी बहादुरी दिखाना चाहती है, भाव म्लान हो जाता है । 

जो पुरुष साधु होते हैं उन्हें अह॑ दिखाई ही नहीं देता, वे लोग 
ग्रात्मा ही देखते हैं। इसीलिए उन्हें महाधनी, महामानी और महा- 
विद्वान नहीं कहते--उन्हें कहते हैं महात्मा । उनके जीवन में आत्मा का 
ही प्रकाश होता है, सुतरां उनका ही जीवन साथंक है, उनका प्रहं 
आत्मा को मुक्त करता है, बाधा ग्रस्त नहीं । 

इसलिए हमारी प्रार्थना है कि हम अपने इस मानव-जीवन में सत्य 
को ही प्रकाशित करें, असत्य को लेकर ही दिन-रात व्यस्त न रहें । हम 
प्रवृत्ति के अ्रन्धकार में आत्मा को प्रच्छन्‍्न करके न रखें, झ्रात्मा कहीं इस 
घोर अंधकार में अपने को न खो बैठे, मोहम॒कत निर्मल ज्योति में स्वयं ही 
अपने को उपलब्ध करे, वह कहीं नाना अनित्य' उपकरणों के संचय' में 
पद-पद पर आघात खाकर मारा-मारा न फिरे, वह अपने अमृत-स्वरूप 
को, अपने झ्ानन्द रूप को, प्रभु, आपके बीच प्राप्त करे । हे स्वयं प्रकाश, 
आत्मा अपने पूर्ण प्रकाश में आपका ही प्रकाश करे, अपने ग्रह का नहीं । 
मानव-जीवन को एकदम निरर्थक न कर डाले । 


आदेश 


कौन-कौनसे हेय कर्म हमें नहीं करने चाहिए, इसका विशेष उल्लेख 
करके कमं-शास्त्रों ने उन्हें ईश्वर के विशेष निषेध किये हुए रूप में प्रचार 
किया है । 

इस भाव में प्रचार करने से विचार होता है कि जैसे ईश्वर ने 
कितने ही भ्राईन (नियम, कानून) अपनी इच्छानुसार ही रच दिए हैं, 
इनका लंघन करने से विश्वराज के कोप का भाजन होना पड़ता है। इस 
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बात को मैं इतने क्षुद्र तथा कृत्रिम-भाव भें नहीं मान सकता । उन्होंने 
कोई विशेष आदेश नहीं जारी किया, उन्होंने केवल एक ही आदेश की 
घोषणा की है। समस्त विद्व-ब्रह्मांड के लिए वही एक आदेश लागू 
है, वही एकमात्र आदेश । 

उन्होंने तो केवल यही कहा है कि स्वयं को प्रकाशित करो । सूये 
से भी यही कहा, प्रथ्वी से भी यही कहा, मनुष्य से भी यही कहा । सूर्य 
इसीलिए ज्योतिर्मय है, पृथ्वी इसीलिए जीवधात्री है, मनुष्य को भी 
इसीलिए श्रपनी श्रात्मा का प्रकाश करना होगा । 

इस विश्व-जगत्‌ के किसी प्रान्त में यदि इस झ्रादेश को बाधा पहुंचती 
है, तो वहीं कली का विनाश होता है, नदी वहों स्रोत-विह्दीन होकर 
दवाल के जाल में रुद्ध हो जाती है, वहीं बन्धन विकार और विनादश 
हो जाता है | 

बुद्धेव जब वेदनापूर्ण होकर ध्यान द्वारा इस प्रश्न का उत्तर 
ढूढ़ने लगे, कि मनुष्य का बन्धन विकार और विनाश क्‍यों है, दुःख, 
जरा, मृत्यु क्यों हैं, तब वह कौनसा उत्तर प्राप्त करके आञानन्दित हो 
उठे थे ? तब उन्हें यही उत्तर मिला था कि मनुष्य आत्मा को प्राप्त 
करके ही, आत्मा का प्रकाश करके ही मुक्ति पाता है। उस प्रकाश में 
बाधा होने से ही उसे दुःख मिलता है, वही उसका पाप है । 

इसीलिए उन्होंने प्रथण तो कितने ही निषेध स्वीकार करके मनुष्य 
को शील ग्रहण करने का श्रादेश दिया है। उन्होंने कहा--तुम लोभ मत 
करो, हिंसा मत करो, विलास में झसक्त मत होभ्रों। जो समस्त 
प्रावरण मनुष्य को वेष्टन किये हुए हैं, उन सबसे प्रतिदिन नियत अभ्यास 
द्वारा मुक्त होकर उन्हें फेंक देने का उपदेश दिया है। झावरणों से मुबत 
होते ही आश्रात्मा भ्रपना विशुद्ध स्वरूप लाभ कर लेगा । 

वह स्वरूप क्‍या है ? थूान्‍्यता नहीं है, नैंष्कम्यं भी नहीं । वह है 
मेत्री, करुणा, विश्व-प्रेम । बुद्ध ने केवल वासना-त्याग के लिए ही नहीं 
कहा, उन्होंने प्रेम-विस्तार करने को भी कहा है, क्योंकि प्रेम-विस्तार 
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करने पर ही आत्मा अपना स्वरूप प्राप्त करता है, जिस प्रकार सूर्य 
झ्रालोक विकी्ण करके ही अ्रपना स्वभाव प्राप्त करता है। सब-लोकों में 
परिकीरों होना आत्मा का धर्म है। परमात्मा का भी वही है। उनका 
यह धर्म परिपूर्ण है, क्योंकि वह शुद्ध अपाप विद्ध' हैं, वह निविकार 
हैं। उन्हें पाप की बाधा नहीं होती । इसीलिए सवंत्र उनका प्रवेश है । 

पाप के बंधन-मोचन होते ही हमारा प्रवेश भी अबव्याहत होगा, तब 
हम क्‍या हो जायेंगे ? परमात्मा की भाँति उसी स्वरूप का लाभ करेंगे, 
जिस स्वरूप में बह कवि, मनीषी, परिभू, स्वयम्भू । हम भी श्रानन्दमय 
कवि होंगे, मन के अधीश्वर होंगे, दासत्व से मुक्त होंगे, अपने ही 
निर्मल आलोक में प्रकाशित होंगे । तब आत्मा समस्त चिन्ता में, वाक्य 
में, कम में, अपने को 'शान्‍्तं शिवं, अद्व तम्‌' रूप में प्रकाशित करेगा । 
श्रपने को क्षुव्ध, लुब्ध, खण्ड-विखण्डित करके नहीं दिखाएगा । 

मैत्रेयी की प्राथंना भी उसी प्रकाश के लिए है। जो प्रार्थना विश्व 
की समस्त कलिकाओों के बीच, समस्त किशलयों (कोंपल) के बीच, 
जो प्रार्थना देश-काल की प्रपरित॒प्त गम्भी रता के बीच सदा उठती रही 
है, विश्व-ब्रह्माण्ड के प्रत्येक अणु-परमाणु में जो प्रार्थना, जो प्रार्थना 
कि युग-युगान्तर-व्यापी ऋन्‍दन में परिपूर्ण है; इसलिए वेद में अन्तरिक्ष 
को “ऋ्रन्‍्दसी , 'रोदसी , कहा है, वही मानव-गआ्रात्मा की चिरतन प्रार्थना 
मैत्रेयी की प्रार्थना है। मुर्के प्रकाशित करो'। मैं असत्य से आच्छुन्न 
हूँ । मु्भे सत्य में प्रकाशित करो, मैं ग्रन्धकार में श्राविष्ठ हूँ, मुझे ज्योति 
में प्रकाशित करो, मैं मृत्यु में श्राविष्ट हूँ, मुझे श्रमृत में प्रकाशित करो । 
हे भ्रावि, हे परिपूर्ण प्रकाश, तुम्हारे बीच ही मेरा प्रकाश हो, मुभमें 
तुम्हारे प्रकाश को कोई बाधा प्राप्त न हो, उस प्रकाश के निर्मुक्त 
होते ही तुम्हारे दक्षिण मुख की ज्योति से मुझे चिरकाल रक्षा मिलेगी । 
उस प्रकाश में बाधा प्राप्त होने से ही तुम्हारी अ्रप्रसन्‍तता मिलती है । 

भगवान्‌ बुद्ध ने अपने को समस्त मानव का बनाकर ही अपने 
जीवन में इस परिपृर्ण प्रकाश के लिए प्रार्थना की था, उसे छोड़कर 
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मनुष्य के लिए और कोई प्राथंना ही नहीं है । 


साधता 

हममें से अनेक प्रतिदिन यही आक्षेप करते हैं कि हम ईश्वर को 
क्यों नहीं पा सकते ? हमारा मन क्‍यों नहीं लगता ? हमारा भाव स्थिर 
क्यों नहीं होता ? 

वह क्‍या ऐसे ही अपने-आप हो जायगा ? इतने बड़े लाभ के लिए 
क्या एक बड़ी साधना नहीं करनी पड़ेगी ? ईश्वर की प्राप्ति का अर्थ हमें 
ठीक-ठीक समझ जाने पर इस सम्बन्ध की वथा चंचलता अनेक मात्राश्रों 
में दूर हो जाती है । 

ब्रह्म की प्राप्ति यदि मन की किसी चिन्ता का कोई समाधान होता, 
ग्रथवा मन को किसी एक भाव के रस से पूर्ण करना हो, तो कोई बात 
'ही नहीं थी, किन्तु ब्रह्म की प्राप्ति तो कोई ऐसा क्षुद्र व्यापार नहीं है । 
उसके लिए शिक्षा कहाँ ली है ? उसके लिए समस्त चित्त को एकाग्र नियुक्त 
कब किया है ? तपसा ब्रह्म विजिज्ञास्व', अर्थात्‌ तप द्वारा ब्रह्म को 
विशेष रूप से जानने की इच्छा करो | यह जो उपदेश है इस उपदेश के 
उपयुक्त कोई तपस्या की है ? 

केवल क्या नियमित समय पर नाम-उच्चा रण और श्रवण ही क्‍या 
तपस्या है ? जीवन में एक अल्प उद्वृत्त स्थान उनके लिए छोड़ देना ही 
क्या तपस्या है ? उतनी-सी जगह छोड़ देने से तुम रोज उसका हिसाब 
करने का तकाजा भी करते हो भौर कहते हो, उपासना तो करता हें 
किन्तु ब्रह्म को पाता क्‍यों नहीं ? इतनी सस्ती कौन वस्तु है ? 

केवल पाँच-सात मनुष्यों के साथ मिल बेठने के उपयुक्त होने के 
लिए ही क्‍या यह तपस्या नहीं करते--माँ-बाप से शिक्षा, प्रतिवेशी से 
शिक्षा, बन्धु से शिक्षा, शत्रु से शिक्षा, स्कूल में शिक्षा, श्रॉफ़िस में शिक्षा 
राजा का शासन, समाज का शासन, शास्त्र का शासनं। इस प्रकार 
क्रमागत प्रवृत्ति का दमन हो रहा है, व्यवहार संयत करना पड़ रहा है, 
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इच्छा वृत्ति परिमित करनी पड़ रही है। इतना करते भी परिपूर्ण सामा- 
जिक जीवन उत्पन्न नहीं हुआ । कितनी असतकंता, कितने शैथिल्यवश 
हम कितने अपराध करते हैं, जिसका ठिकाना नहीं ! इसीलिए जीवन की 
प्रन्तिम घड़ी तक हमारी समाज-साधना चलती रहती है । 

समाज-विहार के लिए हम यदि इतनी कठिन और निरन्तर साधना 
करते हैं, तो ब्रह्म-विहार के लिए हम समभते हैं कि केवल बीच-बीच में 
नियमपुर्वंक दो-चार बात सुनकर या दो-चार बात कहकर ही काम 
चल जायगा । 

इस प्रकार की भ्राशा यदि कोई करता है तो समभा जायगा कि वह 
व्यक्ति मुंह से कुछ भी कहे, साधना का लक्ष्य जहाँ उसने स्थापन किया 
है वह छोटा ही स्थान है। उस स्थान पर ऐसा कुछ नहीं जो तुम्हारे 
संसार से भी बड़ा हो, वरञ्च कुछ ऐसा है कि जिससे तृम्हारे संसार 
की अधिकांश वस्तुएँ कुछ बड़ी ही होंगी । यह स्मरण रखना होगा कि 
प्रतिदिन सकल कर्मों में अपनी साधना को जाग्रत रखना चाहिए। इस 
साधना का हमें निर्माण करना होगा । शरीर को, मन को तथा हृदय 
को चारों ओर से ब्रह्म-विहार के श्रनुकल बनाना होगा । 

समाज के लिए तो हम अपने शरीर, मन तथा हृदय को थोड़ा- 
थोड़ा करके अनुकूल बनाते रहते हैं। शरीर को समाज के लिए उप- 
योगी बनाने का अ्रम्यास हमने किया। शरीर ने समाज के लिए उप- 
योगी लज्जा और संकोच को सीखा है । भ्पने हाथ, पेर, चितवन, मुसकान 
सामाजिक प्रयोजन के अनुसार शायस्ता बना लिए। सभा-स्थल में 
स्थिर होकर बैठने में भ्रब कष्ट नहीं होता । परिचित भद्र पुरुष देखकर, 
स्मितमुख होकर शिष्ट भाषण करने के लिए अब किसी चेष्टा की भ्राव- 
इयकता नहीं रही । समाज से मेल खा जाने के लिए विशेष अभ्यास 
द्वारा श्रनेक अ्रच्छी-बु री श्रादतें, अनेक घृणा तथा भय, इस प्रकार निर्मित 
हो गए हैं कि वे शारीरिक संस्कार में परिणत हो गए हैं, इतना कि 
हमारे सहज संस्कारों से भी अ्रधिक बड़े हो गए हैं। इस प्रकार से 
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केवल शरीर ही नहीं, हृदय और मन को भी प्रतिदिन समाज की 
लोलुपता के योग्य बनाने के लिए हथौड़े से पीटकर ठीक करना पड़ा । 
ब्रह्ममविहार के लिए भी हमें अपने शरीर, मन तथा हृदय सबको 
सकल ओर से, सकल प्रकार से अपनी चेष्ठा द्वारा निर्माण करना होगा । 
यदि अभी कोई प्रइन करने को है तो यही कि कया मैं ठीक चेष्ठा कर 
रहा हैं ? मुभे क्‍या ब्रह्म-प्राप्ति हो गई ? अ्रभी इस प्रश्न को रहने दो । 
प्रथम शरीर को विशुद्ध बनाना है। अपनी आँख, नाक, मु ह, हाथ, 
पाँव को ऐसा अम्यस्त करना है कि पवित्र संयम उनके लिए बिलकुल 
सहज संस्कार के समान हो जायें । यदि सम्मुख कोई लज्जा का विषय 
उपस्थित हो, तो मन के लज्जित होने से पूर्व ही चक्षु अपने-श्राप लज्जित 
हो जायें । जिस घटना में सहृष्णिता का प्रयोजन हो वहाँ मन के विवे- 
चना करने के पूर्व वाक्य स्वयं ही क्षान्त हो जाय और हाथ-पैर स्वयं 
ही स्तब्ध । इसके लिए हमें प्रत्येक मुह चेष्ठा करने की भ्रावश्यकता है । 
इस तन को भागवती तनु निर्माण करना है। यह तन भगवान्‌ से कभी 
विरोध नहीं करे, भ्रति सहज भाव में सबंत्र उनके अनुगत हो । 
हमें प्रतिदिन प्रत्येक आ्राचरण में अ्रपनी वासना को संयत करके 
झपनी इच्छा को मंगल में विस्तीर्ण करनां होगा, भ्रर्थात्‌ भगवान्‌ की 
जो इच्छा सब जीवों में प्रसारित है, भ्पने राग, 6 ष, लोभ, क्षोभ को 
भूलकर उनकी इच्छा के साथ सचेष्ट भाव में युक्त कर देना होगा। 
हमें प्रत्यह भ्रपनी इच्छा उसी इच्छा में अल्प-श्रल्प करके व्याप्त कर देनी 
होगी । जिस परिमाणा में यह व्याप्ति होती रहेगी, उसी परिमारा में 
हमें ब्रह्म की प्राप्ति होती रहेगी / एक स्थान पर चुप खड़े होकर यदि 
कहें कि दूर लक्ष्य स्थान पर क्‍यों नहीं पहुचते, जिस प्रकार यह कथन 
धसंगत है, उसी प्रकार भ्रपनी क्षुद्र कुण्डली के बीच स्वार्थ-वेष्टन के केन्द्र 
में अचल बेठकर केवलमात्र जप-तप द्वारा ब्रह्म क्यों नहीं प्राप्त होता है 
यह प्रश्न भी उतना ही भ्रदश्नत है। 
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ब्रह्म-विंहार 


बुद्धदेव ने मनुष्य को ब्रह्म-विहार के साधन-पथ पर प्रवर्तित करने 
के लिए विशेष रूप से उपदेश दिया है। उन्हें ज्ञात था कि कोई पाने 
योग्य वस्तु धोखा देकर प्राप्त नहीं होती, इसलिए उसके बिषय में 
झधिक न कहकर उन्होंने तुरन्त नींव की खुदाई से ही कार्य आरम्भ कर 
दिया है । 

उन्होंने कहा है कि शील ग्रहण करना ही मक्ति-पथ का पाथेय 
ग्रहण करना है। चरित्र का अथ ही है कि जिसके द्वारा आचरण हो । 
शील द्वारा उस चरित्र का निर्माण होता है, शील हमारी गति के लिए 
सम्बल है । 

“वानं न हाने” प्राणी की हत्या मत करो--यह वचन शील है। 
“न च दिननमादिये” जो तुम दे नहीं सकते वह लो भी मत--यह भी 
एक शील है। “मुसा न भासे” मृषा (मिथ्या) भाषण मत करो--यह 
भी शील है। “न च मज्जपो सिया” मद्य मत पियो-- यह श्रौर एक शील 
है। इस प्रकार यथासाध्य एक-एक करके शील संचय करना चाहिए । 

ग्राये श्रावक प्रतिदिन अपने इस शील का स्मरण करते हैं, “ईघ 
अरिय सावको अन्तनों सीलानि अनुसरति । 

इन शीलों को किस प्रकार अनुस्मरण करते हैं ? 

“अखण्डानि, अच्छिद्नि, असवलानि, अ्रकस्मासानि, भू जिस्सानि, 
विजजृप्पसंखानि, अपराभट्टानि, समाधिसंवत्तनिकानि ---पभ्रर्थात्‌ मेरा शील 
खंडित नहीं है, इसमें छिद्र नहीं है, मेरा यह शील बल लगाकर रक्षित 
नहीं है, श्रर्थात्‌ इच्छापृवंक ही रखता हूँ, पाप इसको स्पर्श नहीं करता, 
इस शील का धन-मान प्रभूृति किसी स्वार्थ-साधन के लिए आचरण नहीं 
होता, यह शील विज्ञजनों से भ्रनुमोदित है, यह शील विदलित नहीं होता 
एवं यह मुक्ति-प्रवतेन करेगा । यह कहकर श्रायं-श्रावकगण अपने-अपने 
शील के गुण बारम्बार स्मरण करते हैं । 
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यह शील मंगलकारी है। मंगल-लाभ प्रेम है और मुक्ति-लाभ का 
सोपान है । ब्रुद्धृवव किसे मंगल बताते हैं, वह मंगल -सूत्र में वर्णित है । 
उनको अनुवाद सहित बताता हूँ--- 
“बहु देवा मनुस्साच मंगलानि अचितयू । 
आकांक्ष-माणा सोत्थानं ब्रृहि मंगल मूर्त ।॥। 
भगवान्‌ से प्रश्न किया गया कि देवता और बहु मनुष्य जिनकी शुभ 
आकांक्षा करते हैं, जिस मंगल की चिन्ता करते आये हैं, वह मंगल है 
क्या, बताइये । 
उन्होंने उत्तर दिया-- 
“असेवना च बालानं पण्डितानांच सेवना । 
पूजा च पूजनेय्यानं एवं मंगल मुतमं ।॥।' 
गसज्जन की सेवा न करना, सज्जन की सेवा करना, पृूजनीय की 
पुजा करना, यह है उत्तम मंगल। 
ह “पतिरूप देसवासो पृब्बे च कत पृज्ञता । 
ग्रत्त-सम्माप-निधि च एतें मंगल मुतमं ।॥।” 
जिस देश में धर्म के साधन में बाधा न हो उस देश में वास, परर्वकृत 
पुण्य को वधित करते रहना, अपने को सत्करमं में प्रशिधान करना--यह 
है उत्तम मंगल । 
“बहु संखं च सिप्पंच विनपो च सुसिक्खितो । 
सुभासिता चय वाचा एत॑ मंगल मुतमं ॥।” 
बहु शास्त्र-प्रध्ययन, बहु शिल्प-शिक्षा, विनय में सुशिक्षित होना एवं 
सुभाषित वाक्य-उच्चारण--यह है उत्तम मंगल । 
“माता पितू उपट्टठानं पुत्तदारस्संग हो । 
अनुकूला च कम्मानि एत॑ मंगल मुत्तमं ।।” 
माता-पिता की पूजा करना, स्त्री-पुत्र का कल्याण करना, झ्नकूल 
कर्म करना--यह है उत्तम मंगल । 
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“दानंच धर्म चरियं च ज्ञात कानञ्च संग हो । 
ग्रनवज्जानि कम्मानि एतं मंगल मुत्तमं ॥।” 
दान, धमंचर्या, ज्ञानी वर्ग का उपकार, अनिन्दनीय कमें--यह है 
उत्तम मंगल । 
“ग्रारती विरति पापा मज्जपाना च सञ्जमो। 
अ्प्पमादों च धम्मेसु एतं मंगल मुत्तमं ॥। 
पाप में ग्रनासक्ति एवं विरति, मद्यपान से वितृष्णा, धर्म-कर्म में 
अप्रमाद--यह है उत्तम मंगल । 
“गारवो च निवातो च सन्‍्तुद्दी च कत ज्ञता । 
कालेन धम्मं-सावनं॑ एत॑ मंगल मुत्तमं ।” 
गौरव तथा नम्नता, सन्तुष्टि, कृतज्ञता, यथधाकाल धर्म-कथा-क्रवण--- 
यह है उत्तम मंगल । 
खन्‍ती च सोवचस्सता समणानं च दस्सनं । 
कालेन धम्म-साकच्छा एत॑ मंगल मुत्तमं ॥। 
क्षमा, प्रियवादिता, साधुगण के दशंन, यथाकाल धर्मालोचना --यह 
हैं 5त्तम मंगल । 
“तपो च ब्रह्मचरियं च श्ररिय संच्चान दस्सनं । 
निव्वान सच्छिकिरिया एत॑ मंगल मृुत्तमं ॥। 
तपस्या, ब्रह्मचयं, आयंसत्य का ज्ञान, मुक्ति-लाभ के उपयुक्त 
सत्कायं--यह है उत्तम मंगल । 
“फुटुस्स लोक धम्मे हि चित्त यस्स न कम्पति । 
ग्रसोक विरजं खेम॑ एतं मंगल मृत्तमं ।। 
लाभ, क्षति, निन्दा, प्रशंसा, प्रभ्ति लोक-धर्म द्वारा आघात पाकर 
भी जिसका चित्त कम्पित न हो, जिसे शोक न हो, मलिनता न हो, भय 
न हो--उसे उत्तम मंगल प्राप्त है । 
एतादि-सानि कत्वान संवत्थमपराजिता । 
संब्वत्थ सोंत्थि गच्छन्ति तेसं मंगल मृतमन्ति ॥।” 


२७० शान्ति निकेतनत 


इस प्रकार जिन्होंने आचरण किया है वे सदा भ्रपराजित रहे हैं, 
वे सबंत्र स्वस्ति प्राप्त करते हैं--उनका मंगल उत्तम होता है । 

जो यह कहते हैं कि धमं-नीति ही बौद्ध धर्म की पराकाष्ठा है वे 
ठीक नहीं कहते । मंगल एक उपाय-मात्र है। तो क्‍या निर्वाण चरम 
है ? हो सकता है, किन्तु वह निर्वाण क्‍या है ? क्‍या वह शुन्यता है ? 

यदि छून्‍्यता ही है तो पूर्णाता द्वारा वहाँ पहुँचना कैसे होता ? 
केवल समस्त को अस्वीकार करते-करते, नहीं-नहीं' कहते-कहते, एक के 
पीछे एक का त्याग करते-करते उस सव्वशुन्यता में “निर्वापन' (बुभ जाने 
की अवस्था) का लाभ हो सकता था । 

किन्तु बौद्ध धर्म में तो ठीक इसका उल्टा पथ दिखाई पड़ता है। 
उसमें केवल मंगल ही तो नहीं है, मंगल से भी बड़ी वस्तु दिखाई 
देती है । 

मंगल में भी एक प्रयोजन का भाव है, श्रर्थात्‌ उसमें एक उत्तम 
उहश्य की साधना करके एक सुख अथवा एक सुयोग की प्राप्ति 
होती है । 

किन्तु प्रेम तो सकल प्रयोजनों से गुरुतर है, क्‍योंकि प्रम तो स्वत: 
ही आनन्द श्रौर स्वतः ही पूर्णता है, क्योंकि उसे कुछ लेने की अपेक्षा 
नहीं, केवल देता ही है । ' 

जिस दान में कोई लेने का सम्बन्ध नहीं, वही है भ्रन्तिम गति, वही है 
ब्रह्म का स्वरूप, वह लेते नहीं । 

इस प्रेम के भाव में, इस आदान-विहीन प्रदान के भाव में, आरात्मा 
को क्रमश: परिपूर्ण बनाने के निमित्त बुद्धदेव के उपदेश हैं, और उन्होंने 
उसकी साधन-प्रणाली भी बता दी है। 

यह कोई वासना-संहरण की प्रणाली नहीं है, विश्व से विमृख 
होने की प्रणाली नहीं है, यह तो सबके श्रभिमुख होकर आत्मा को 
व्याप्त करने की पद्धति है। इस प्रणाली का नाम है 'मेत्ति भावना'--- 
मेत्री-भावना । 
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प्रतिदिन इस विषय का चिन्तन करना होगा । “सब्बे सत्रा सुखिता 
होन्तु, अवेरा होन्‍्तु, आव्यापज्मा होन्‍्तु, सुखी अ्रतानं परिहरन्तु, सब्वे 
सता मा यथालब्ध सम्पत्ति-तो विगच्छन्तु ।' 
सकल सुखी हों, शत्रुहीन हों, भ्रहिसित हों, श्रात्मा सुखी होकर 
काल-हरण करे, सकल प्राणी अपनी-अपनी यथालब्ध सम्पत्ति से वंचित 
नहों। 
मन में क्रोध, 6 ष, लोभ, ईर्ष्या रहने से मैत्री-भावना सत्य कैसे होगी, 
इसीलिए शील-ग्रहण श्रौर शील-साधन प्रयोजनीय हैं। किन्तु शील 
साधना का परिणाम होता है, सववेत्र मैत्री, दया का बाधाहीन विस्तार । 
इसी 5पाय द्वारा ही झ्रात्मा को सकल में उपलब्ध करना सम्भव है । 
इसी मैत्री-भावना द्वारा आत्मा को सकल के मध्य प्रसारित करना 
तो शून्यता का पन्थ नहीं है, जिसे भगवान्‌ बुद्ध ब्रह्म-विहार कहते हैं उसी 
के अनुशीलन करने से यह सम# में आता है । 
“करणीय मत्थ. कुसलेन 
यन्‍्त॑ सन्‍्तं पर्द अभिसमेच्च 
सक्‍को ओजूच सुन्हुज् च 
सुबवचों चस्स मुदु अनतिमानी ।” 
शान्त पद प्राप्त करके परमार्थ कुशल व्यक्ति को क्‍या करना है 
वह यह है--उसको शक्तिमान, सरल, श्रति सरल, सुभाषी, म॒दु, नम्र एवं 
प्रनभिमानी होनी चाहिए । 
“सन्तुस्सको च सुभरोच, 
ग्रप्पकिच्चो च मल्लन्हुक वृक्ति 
सन्तिन्द्रयो च निपको च 
प्रप्प गव्मो कूलेसु भश्रननुगिद्धों | 
उन्हें सन्तुष्ट हृदय होना चाहिए, अ्रल्प से ही उनका मरण होना 
चाहिए, उन्हें निरुद्वेग, प्रल्पभोजी, शान्तेन्द्रिय, सदृविवेचक, अप्रगल्भ 
(सुशील) एवं संसार से अनासक्त होना चाहिए। 
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नचू खूह समाचरे किचि 
येन जजपरे. उपवदेय्यु 
सुखिनो वो खमिनो वा 
सब्बे सत्ता भवन्तु सुखितता: 
ऐसा क्षुद्र व्यवहार भी नहीं करेंगे, जिससे उनकी निन्‍्दा हो सके । 
वे कामना करेंगे कि सकल प्राणी सुखी हों, निरापद हों, स्वस्थ हों । 
ये केचि प्राणभूतन्थि तसा वा थावरा वा अनवसेसा । 
दीघा वा ये महन्ता वा मज्मिमा रस्सका अनुकथूला । 
दिदठा वा ये च श्रादिदठां ये च दूरे वसन्ति अविदूरे। 
भूतो वा सम्भवेसी वा सब्वे सत्ता भवन्त सुखिसत्ता। 
जो भी प्राणी हो, सबल अथवा दुबंल, दीघे प्रथवा प्रकाण्ड, मध्यम 
ग्रथवा हस्व, सूक्ष्म श्रथवा स्थूल, हृश्य अश्रथवा अहृश्य, दूरस्थित अभ्रथवा 
निकट, जिनका जन्म हुआ है भ्रथवा होगा, वे सकल ही पूर्ण भाव में 
सुखी श्रात्मा हों । 
न परोपरं निकृव्वेधष नातिभजजेथ कन्‍्थवि न कंचि। 
व्यारोसना पटिद्य सज्ञज्ञा न ज्ज्ञसमज्ू ज्ज्ञस्स द्र कखमिच्छेय्य । 
परस्पर वंचना (धोखा) मत करो, कहीं किसी की भ्रवज्ञा (स्‍भनादर) 
मत करो, मन, बचन भर कम से क्रोध करके किसी अभ्रन्य के दुःख 
की इच्छा मत करो । 
माता यथा नियम पू् 
आयूसा एक पृतमनुर कूथे 
एवस्पि सव्व॒  भूतेषु 
मानस भावये अपरिमाणं । 
माँ जिस प्रकार इकलौते पुत्र की अपनी श्रायु देकर भी रक्षा 
करती है, उसी प्रकार बह अ्रपरिसित मानस समस्त प्राणियों की रक्षा 
करे । 
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मेतञऊच सव्वलोकस्मिं मानसं भावये अपरिमारां 
उद्धं अंधो च तिरियज्व असंबोधं अ्रवेरमसपतं 

उद्धू व अन्धः चारों श्रोर समस्त जगत्‌ के प्रति बाधाहीन, हिसाहीन, 
शत्रताहीन होकर अपरिमित मानस मेत्री-भाव की रक्षा करे । 

तिट॒ठं चरं॑ निसिन्‍नों वा सयाना यावतस्स विगतमिद्धो, 

एतं सति अधिट्ठेय्य ब्रह्ममेत॑ं विहारमिदमाहु । 

चलते हो या खड़े हो, बैठे हो या सोये हो, जब तक निद्रा न ञ्रा 
जाय' तब तक इसी प्रकार की स्मति में अधिष्ठित होकर रहने को ब्रह्म 
विहार कहते हैं । 

ग्रपरिमित मानस को प्रीति-भाव में, मैत्री-भाव में, विश्वलोक-भाव 
में जाग्रत करना ब्रह्म-विहार कहलाता है । वह प्रीति सामान्‍य प्रीति नहीं, 
वह माँ के इकलौते पुत्र की ममता के समान है । ब्रह्म के अपरिसित मानस 
का, जो विश्व में सव्वेत्र व्याप्त हो चुका है, इकलौते पुत्र पर माता का 
प्रेम जिस प्रकार होता है उसी प्रकार का उसका प्रेम सव्वंत्र है। उनके 
मानस के संग उसका मानस, उनके प्रेम के संग उसका प्रेम युक्त किये 
बिना तो ब्रह्म-विहार संभव नहीं । 

यह विषय है खूब बड़ा-सा । किन्तु इसे छोटा मान लेने में कोई 
लाभ नहीं, क्योंकि यह विषय बड़ा है। ब्रद्या-प्राप्ति की इच्छा का अर्थ 
सबसे महानू प्राप्ति की इच्छा है। उपनिषद्‌ कहते हैं--“भूमा ह्वेव 
विजिज्ञासितव्य,” भूमा ही सबसे महान्‌ जानने की इच्छा करने योग्य है । 

उस इच्छा का, उस प्राप्ति का रूप क्‍या है? उसे स्पष्ठ और 
परिष्कृत करके सामने रखना होगा । भगवान्‌ बुद्ध ने ब्रह्म॒विहार का रूप 
सुस्पष्ठ करके रख दिया है--उसे छोटा मानकर, झ्राँख पर जाला चढ़ा- 
कर_सब लोगों में चलता करने की चेष्ठा मत कीजियेगा । 

ग्परिमित मानस में भ्रपरिमित मैँत्री को सतव्ंत्र प्रसारित कर देने 
पर ब्रह्म के विहार-क्षेत्र में ब्रह्म के साथ मिलन होता है । 

यह है लक्ष्य, किन्तु यह एकदम तो प्राप्त नहीं हो जायगा । इस 
शा० नि०--१८ 
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ग्रोर हमें प्रत्यह अग्रसर होना पड़ेगा और इस लक्ष्य के साथ प्रत्यह 
तुलना करके समभ सकेंगे कि कितनी दूर तक श्रग्नसर हो पाए हैं । 

ईद्वर के प्रति हमारा प्रेम उदय हो रहा है कि नहीं--इस सम्बन्ध 
में हम अपने को भ्रुला सकते हैं। किन्तु सकल के प्रति हमारा प्रेम 
विस्तृत हुआ है कि नहीं, हमारी शत्रुता का क्षय हो रहा है कि नहीं, 
हमारा मंगल-लाभ अ्रधिकाधिक हो रहा है कि नहीं, इनका परिमाण 
स्थिर करना कठिन नहीं है । 

किसी एक निर्दिष्ट साधना का सुस्पष्ठ पथ प्राप्त करने के लिए 
मनुष्य में एक व्याकुलता है। बुद्धदेव ने जिस प्रकार एक ओर उहू इय 
को तिरोभूत नहीं होने दिया, उसी प्रकार पथ को भी भली भाँति 
निदिष्ठ कर दिया है। किस प्रकार विचार करना चाहिए और किस 
प्रकार श्राचरण करना चाहिए, यह उन्होंने खूब अच्छी तरह स्पष्ट 
करके बता दिया है। प्रत्यह शील-साधना द्वारा उन्होंने ग्रात्मा को 
मोह से मुक्त करने के लिए उपदेश दिया है एवं मैत्री-भावना द्वारा 
आत्मा को व्याप्त करने का पथ प्रदर्शित किया है। प्रतिदिन यह बात 
याद रखो कि मेरा शील अखण्ड रहे, अच्छिद्र रहे, एवं चित्त को इस 
भावना में निविष्ट करो कि क्रमशः सकल विरोध दूर होकर मेरा 
आत्मा सर्वभूतों में प्रसारित हो रहा है, अर्थात्‌ एक ओर बाधाएँ कटती 
हैं तो दूसरी ओर स्वरूप की प्राप्ति हो रही है। इस पद्धति को तो 
किसी प्रकार भी शुन्यता-लाभ की पद्धति नहीं कहा जा सकता, यह तो 
निखिल लाभ की पद्धति कही जा सकती है । यह तो निखिल लाभ की 
पद्धति है, आात्म-लाभ की पद्धति है और परमात्मा-लाभ की पद्धति है। 


पणता 
७, 


झौर एक महापुरुष ने, जो ग्रपने परम पिता की महिमा का प्रचार 
करने जगत्‌ में श्राये थे, कहा था--“जिस प्रकार तुम्हारे पिता सम्धूर्ण हैं, 
उसी प्रकार तुम भी पूर्ण होभ्रो । 
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ह कोई छोटी-सी बात नहीं है--मानवात्मा की सम्पूर्णता का 
ग्रादर्श लेकर उसे परमात्मा में स्थापन करके हमारा लक्ष्य उसी ओर 
स्थिर करने का आदेश दिया है। उसी सम्पूर्णता में ही हमारा ब्रह्म- 
विहार है, किसी क्षुद्र सीमा में नहीं। पिता जिस प्रकार सम्पूर्ण, उसी 
प्रकार पुत्र भी सम्पूर्ण होने की नियमित चेष्ठा करेगा, नहीं तो पिता और 
पुत्र में सत्ययोग होगा कंसे ? 

इस सम्पूर्णाता का एक लक्षण निर्देश किया है वह भी छोटा नहीं 
है। उन्होंने कहा है कि अपने पड़ोसी को अपने जेसा ही प्यार करो। 
बात बिलकुल गअस्पष्ट नहीं है--यह नहीं कहा है कि पड़ौसी 'को प्यार 
करो, किन्तु यह कहा है कि पड़ोसी को अपने ही समान प्यार करो । जो 
ब्रह्म विहार की कामना करते हैं उन्हें प्यार के इस दर्जे पर पहुँचना 
होगा--इस पथ पर उन्हें चलना आवश्यक है । 

भगवान्‌ यीशु ने कहा है--शत्रु से भी प्रीति करो । छात्रु को केवल 
क्षमा ही करो कहकर भय से बीच रास्ते में ही नहीं रुक गए हैं। शत्रु 
से प्रीति करंगे कहकर वह लक्ष्य को ब्रह्मविहार तक घसीटकर ले गए 
हैं। उन्होंने कहा है, जो तुम्हारे अंग से वस्त्र उतारे उसे तुम अपना 
उत्तरीय पर्यन्त भी दान कर दो । 

संसारी लोगों को यह एकदम त्त्युक्ति प्रतीत होती है, क्योंकि 
संसार से बड़े किसी लक्ष्य का उनके मन में विश्वास ही नहीं होता ! 
संसार को वे अपना क्रता ही क्‍या उतरीय पयंनत दे डाल सकते हैं, 
यदि उससे उनका कोई सांसारिक प्रयोजन सिद्ध होता हो । किन्त्‌ ब्रह्म 
बिहार को यदि वे अपने प्रयोजन से भी छोटा समझें तो करता भी 
देना कठिन काम है। किन्तु जो जीव के लिए ब्रह्म की, सकल से महान 
की, धोषणा करने आये हैं, उन्होंने तो संसारी लोगों की दु्बल वासना 
के माप से ब्रह्म को श्रति छोटा करके दिखाना नहीं चाहा । उन्होंने 'बह 
सकल से महान हैं इसी बात को निःसंकोच बिलक्‌ल शेष होने पयेन्‍्त 


दुहराया है। 
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इतनी बड़ी बात इतनी बड़ी करके कहने के कारण उन्होंने हमें एक 
महान्‌ श्राश्वासन दिया है। इसके द्वारा उन्होंने यह प्रकाशित किया है कि 
मनुष्य की गति इतनी दूर तक जा सकती है, उसका प्रेम, इतना बड़ा 
प्रेम, उसका त्याग, इतना बड़ा त्याग हो सकता है ॥ 

ग्रतएव यह बड़ा लक्ष्य बड़े पथ में हमें हताश करके साहस ही 
प्रदान करेगा, अपने अन्तरतर माहात्म्य के प्रति हमारी श्रद्धा बढ़ा देगा, 
हमारी समस्त चेष्ठा को पूर्ण भाव में उद्बोधित कर देगा । 

लक्ष्य को असत्य द्वारा छाँटकर क्षुद्र करने से, उपाय को दुबंलता का 
घेरा देकर संकी्ण करने से, हमारा भरोसा आघात पाता है--हमें जो 
मिलना चाहिए वह मिलता नहीं, भ्रब्वेर जो कर सकते हैं वह नहीं कर 
पाते । 

किन्त्‌ महापुरुषों ने हमारे लिए जब महालक्ष्य स्थापित किये हैं 
उस समय उन्होंने हमारे प्रति श्रद्धा प्रकाशित की है। बुद्ध ने जब कहा--- 
“मानस भाव्ये भ्रपरिमाणं तब उन्होंने हमारे किसी के भी प्रति 
अश्रद्धा अनुभव नहीं की। ईसा ने भी जब कहा कि जसे तुम्हारा पिता 
सम्पूर्ण है बसे ही तुम भी सम्पूर्ण होश्ो, तब उन्होंने हममें से क्षुद्रतम के 
प्रति भी अश्रद्धा प्रकाशित नहीं की । द 

उनकी उस श्रद्धा द्वारा जब हम शअपने प्रति श्रद्धा-लाभ करते हैं, 
तब हम भूमा को पाने के लिए इस दुरूह पथ को असाध्य पथ नहीं 
कहते, तब हम उनके कण्ठस्वर को लक्ष्य करके, उनकी मार्भ: वाणी 
(अभय वाणी) अनुसरण करके इस अपरिमाण की महायात्रा में 
आनन्द के साथ यात्रा करते हैं। ईसा की वाणी में भ्रतिशयोक्ति नहीं 
है। यदि शअ्रपना श्रेय चाहते हो तो इस सम्पूर्ण सत्य की सम्पूर्णता को 
श्रद्धा के साथ ग्रहण करो । 

एक बार अन्तर में ठीक से मन लगाकर देखो, प्रतिदिन हमारा मन 
कहाँ जाकर टकरांता है। किसी एक मनुष्य से भी जब मिलने जाते हैं तो 
कितनी जगह टक्कर खाते हैं और उससे मिलने की पूति नहीं होती । 
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प्रहंकार से टक्कर, स्वार्थ से टक्कर, क्रोध से टक्कर, लोभ से टक्‍्कर--- 
अविवेचना द्वारा श्राघात करते हैं श्रौर उद्धता होकर आधात पाते 
हैं। किसी प्रकार वह नम्नता मन में प्रवेश नहीं होने पाती, जिसके 
द्वारा आत्म-समपंण अत्यन्त मधुर और सहज होता है। ये बाधाएँ 
ही जब हमें स्पष्ट रूप में दिखाई पड़ती हैं तब फिर ब्रह्म की हमारी 
प्रकृति से मिलने में कितनी अ्रसंख्य बाधाएँ हैं, इसमें भी कोई सन्‍्देह है ? 
जो बाधा हमें एक मनुष्य के साथ भी सम्पूर्ण भाव में मिलने नहीं देती 
वह फिर ब्रह्म के मिलने में भी उपस्थित होगी ही । जिस आ्राच रण से 
प्रतिवेशी पराया होता है, उसी आचरण से वह भी पराये हो जायगे, 
और जिसके द्वारा शत्रु पर आघात पहुँचता है उससे उन पर भी पहुँ- 
चेगा । इसलिए ब्रह्म-विहार की बात करते समय संसार की किसी भी 
बात को बचाकर कहने की हिम्मत नहीं । जो महापुरुष हुए हैं उन्होंने 
कुछ बचाकर नहीं रखा, कुछ भी छिपाकर बात नहीं कही । उन्होंने कहा 
है, एक बार निःशेष मरण के उपरान्त ही उनको रक्षा मिलती है। 
उनका पथ अवलम्बन करने के परचात्‌ हमें प्रतिदिन ही अहंकार की 
ग्रोर से, स्वार्थ की ओर से, निःशेष मरना पड़ेगा एवं मंत्री के लिए, प्रेम 
के लिए, परमात्मा के लिए अपरिमाणा रूप में अ्रपनी रक्षा करनी होगी। 
जिन्होंने इस महापथ पर यात्रा करने के लिए मानव को चलने के लिए 
अभय दान दिया है, उन्हें एकान्त भक्ति के साथ प्रणाम करके शरखणापन्‍्न 
हो जायें । 


नींड शिक्षा 


इस अपरिमाण-पथ को निःशेष किये बिना परमात्मा की प्राप्ति 
अलभ्य है, यह सोचकर मनृष्य अपनी चेष्ठा से विमुख हो जाता है। 
फिर इतने दिन खुराक क्‍या मिलेगी ? मनृष्य जीवित कंसे रहेगा ? 

शिशु मातभाषा कैसे सीखता है ? माँ के मुंह से सुन-सुनकर, 
खेलते-खेलते, आनन्द में सीखता है। और जितना सीखता जाता है 
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“उतने का प्रयोग भी करता जाता.है। उस समय उसके आधे-आधघे 
वाक्य व्याकरण की भूल से परिपुर्ण होते हैं। और फिर अपनी असंपूर्णा 
भाषा में जितने भाव व्यक्त कर पाता है वे भी अत्यन्त संकीरों होते 
हैं। किन्त, फिर भी शैशव-काल में भाषा सीखने का यही एक स्वाभा- 
विक उपाय है। 

शिशु की भाषा में अशुद्धता और संकीणंता देखकर यदि विधान 
बना दिया जाय कि यत॒क्षण पयंनत (जब तक) व्याकरण के नियमों में 
पूर्ण पक्का नहीं हो जायगा, तत्क्षण (तब तक) भाषा पर शिश्॒ का कोई 
अधिकार नहीं रहेगा, तत्क्षण उसे न बोलने दिया जायगा, न सुनने, एवं 
वह बोल ही न सकेगा--इस प्रकार भाषा-शिक्षा उसके लिए कष्ठकर 
ही नहीं नितान्त असाध्य हो जायगी । 

मुख द्वारा शिशु जो भाषा ग्रहण करता है, उसे वह व्याकरण में होकर 
शुद्ध करके सीखनी पड़ेगी, उसे सवंत्र पक्‍का कर लेना पड़ेगा, केवल 
साधारण मोटा कामचलाऊ ही नहीं उसे गम्भी रतर, उच्चतर, व्यापक- 
तर भाव में सुनने में, बोलने में और लिखने में व्यवहार करने के लिए 
उपयोगी बनाना होगा, इसलिए रीति के अनुसार चर्चा करते हुए शिक्षा 
देनी पड़ेगी । एक श्रोर है प्राप्ति और एक ओ्रोर शिक्षा । प्राप्ति मुख से 
मुख को, प्राण से प्राण को, भाव से भाव को, और शिक्षा नियम में, कर्म 
में, क्र-क्रम और पद-पद पर । प्राप्ति श्रौर शिक्षा यदि साथ-साथ न 
चलें तो प्राप्ति या तो कच्ची और अ्रधुरी रह जायगी या शिक्षा नीरस 
और व्यर्थ हो जायगी । 

बुद्धेव ने कठोर शिक्षक की भाँति दुबंल मनुष्य से कहा था, “लोग 
भारी भूल करते हैं--किसे क्या समभते हैं श्र किसे क्‍या कहते हैं, कुछ 
भी ठीक से नहीं । उसका एकमात्र कारण है कि वे सीखने के पहले ही 
प्राप्त कर लेने की बात उठाते हैं। इसलिए उन्हें चाहिए कि पहले शिक्षा 
की ब्यवस्था करें, उसके द्वारा फिर प्राप्ति की वस्तु वे यथासमय स्वयं 
ही पा लेंगे। समय से पहले चरम अनुभूति के विषय में बात उठाने की 
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ग्राववयकता नहीं रहेगी । 

किन्तु यह चरम बात केवल गम्य स्थान तो नहीं है, वह पाथेय 
भी अवश्य है। वह केवल स्थिति ही तो प्राप्त नहीं कराएगी, गति भी 
देगी । अतएवं हम जितनी भी भूल करें, जो भी करें, केवल व्याकरण 
को ही शिक्षा का श्राधार नहीं मान सकते। केवल पाठशाला में ही 
शिक्षक से सीख यह नहीं हो सकता, माँ से भी शिक्षा लूगा । 

माँ से शिक्षा ग्रहण करने में श्रनेक कठिन नियम श्रज्ञात भाव में जो 
अन्तःस्थ होते जाते हैं, उस सुयोग को क्‍या छोड़ा जा सकता है ? 

इसमें सन्देह नहीं कि पक्षिशावक को एक दिन आकाश में विचरण 
करना पड़ेगा, एक दिन अपने पंख विस्तृत कर उड़ना पड़ेगा; किन्तु इति- 
मध्य (इस बीच में) वह माँ के मुख से ही चहुग्गां पाता है। यदि उससे 
कह दें, “जब तक अपने आप उड़ने की शक्ति न प्राप्त कर लें तब तक खाने 
को ही नहीं मिलेग।', तो वह सूखकर मर जायगा । 

हम जब तक अशक्त रहते हैं तब तक जैसे अल्प-अल्प करके शक्ति 
की चर्चा करते हैं, उसी प्रकार प्रतिदिन ईश्वर के प्रसाद के लिए शअ्रपना 
क्षुधित चंचुपुट प्रसारित करना होगा, उनसे उनकी सहज कृपा का दैनिक 
खाद्य पाने के लिए व्याकुल होकर कलरव करना होगा । इसके अभ्रतिरिक्त 
कोई उपाय नहीं । द 

ग्रभी अनन्त में उड़ान मारने के लिए पंख में बल नहीं है, अश्रभी 
घोंसले में ही पड़े हैं, छोटे-मोटे काठकूट लेकर जो वासा (घोंसला) तैयार 
हुआ है वही आश्रय है। इसी आ्ाश्नय में बद्ध रहने से श्रनन्‍्त आकाश 
द्वारा श्राहरित खाद्य की प्रत्याशा यदि एकदम छोड़नी पड़े, तो हमारी 
क्या दशा होगी । 

तुम कह सकते हो, यदि उस खाद्य की श्रोर ही तुम ताकते रहो तो 
चिरकाल तक निरचेष्ठ रहोगे, और ग्रपनी शक्ति का परिचय भी नहीं 
पा्रोगे । 

उस शक्ति का बिलकुल संचालन नहीं करेंगे यह मैं नहीं कहता । 
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उड़ने के प्रयास में दुबंल पंख जो आन्दोलन (फड़फड़ाना) करते हैं वह 
प्रावश्यक है, किन्तु कृपा का खाद्य, प्रेम की थोड़ी पुष्टि, भी प्रतिदिन साथ- 
साथ चाहिए । 

इसे यदि नियमपूर्वक प्राप्त करें तो जब भी पूरा-पूरा बल प्राप्त 
हो जायगा तो घोंसले में पकड़कर रखने की किसकी साध्य है । ह्विज- 
शावक (पक्षी शिशु) का स्वाभाविक धर्म ही है कि वह अनन्त भ्राकाश 
में उड़े । तब श्रपनी प्रकृति के वशीभृत होकर ही वह घोंसले में वास 
करेगा जरूर, किन्तु विहार करेगा अनन्त आकाश में । 

ग्रभी अक्षम पंख लेकर घोंसले में पड़े-पड़े कल्पना भी नहीं कर 
सकता कि उसके लिए आ्राकाश में उड़ना भी सम्भव है। जो-कुछ शक्ति 
उसके पास है उसका अधिक-से-अ्रधिक अनुमान करने से, केवल एक 
डाली से दूसरी पर फाँद लेने भर की बात सोच सकता है। जब वह 
अ्रपते किसी प्रवीण सहोदर से ग्राकाश में उड़ान करने की बात सुनता , 
है तो वह सोचता है, 'बड़े भाई श्रत्युक्ति का प्रयोग कर रहे हैं--जो-कुछ 
कह रहे हैं उसके माने यह नहीं है कि सचमुच आकाश में उड़ा जाता 
है। जो फुदकने से जमीन का संस्रव छूटकर जरा-सा निराधार हो 
ऊध्वें जो उठ जाते हैं, उसी थोड़े-से उठ जाने को वे आकाहश में उड़ना 
कहकर प्रकाश कर रहे हैं--यह केवल कवित्व-मात्र है, उसका अ्रर्थ कभी 
इतना विशाल नहीं हो सकता । 

वस्तृत: इस संसार के घोंसले के बीच जिस अवस्था में हम हैं उसमें 
जिसे बुद्धदेव ब्रह्म-विहार कहते हैं, भगवान्‌ ईसा जिसे सम्पूर्णंता लाभ 
कहते हैं, उसे किसी प्रकार भी सम्पूर्ण सत्य नहीं कह सकते । 

किन्तु यह सब विचित्र बातें उन्हीं की हैं जिन्होंने जाना भ्रौर 
जिन्होंने पाया । इस आश्राववासन के झानन्द को हम एकान्त भक्त से पूर्ण 
होकर प्राप्त करे । हम।री द्विज शावक श्रात्मा भ्राकांश में उड़ने के लिए 
प्रस्तुत होती है, यह वार्ता जिन्होंने बताई है उनके प्रति हमें श्रद्धा रखनी 
चाहिए, उनकी वाणी को हम व्यर्थ न कर उसकी प्राण-शक्ति को नष्ठ 
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करने की चेष्ठा न करें। प्रतिदिन ईश्वर से जब हम उनके प्रसाद की 
सुधा माँगें, उसके साथ यह भी कहें, मेरे पंख भी आप सक्षम कर दें। मैं 
केवल आनन्द ही नहीं माँगता, शिक्षा भी चाहता हूँ, केवल भाव ही 
नहीं मांगता, कर्म भी चाहता हूँ । 


श्ष्मा 

बुद्धदेव से प्रशत किया, “यह सब कहाँ से उत्पन्न हुआ, हम कहाँ से 
आये, कहाँ जायेंगे”, तो उन्होंने कहा “तुम्हें इन बातों से क्या प्रयोजन ? 
जिससे तुम्हारा आपाततः (इसी क्षण) अत्यन्त प्रयोजन है उसी का 
विचार करो । तुम बहुत दुखी हो--जो तुम चाहते हो वह पाते नहीं 
झौर जो पाते हो वह रख नहीं पाते, और जो रख पाते हो उससे आशा।- 
पूति नहीं होती । इसी सबसे तुम्हारे दुःख की अ्रवधि नहीं । इसको 
मिटाने का उपाय किये बिना दूसरी बात मत करो ।” यह कहकर दुःख 
निवृत्ति को परम लक्ष्य बताकर उससे मुक्त होने के पथ की ओर उन्होंने 
हमें आह्वान किया । 

किन्तु बात यह है कि एकान्त दुःख-निवृत्ति को ही तो मनुष्य परम 
लक्ष्य मानकर बैठा नहीं रह सक्ता। वह उसके स्वभाव के विरुद्ध है। 
मैं स्पष्ट ही देखता हूँ, वह दुःख को अंगीकार करने में आपत्ति नहीं 
करता । अनेक बार वह अदबदाकर दुःख वरण कर लेता है । 

ग्राल्प्स पर्वत के दुर्गेग शिखर पर केवल एक बार पदापंण कर 
आने के निर्मित्त प्राणपण चेष्टा करना उसके लिए सम्पूर्ण अनावश्यक 
ही है, किन्तु फिर भी बिना कारण ही मनुष्य उस दुःख को स्वीकार 
करने को प्रस्तुत होता है। ऐसे ढेर से दृष्ठान्त मिलते हैं । 

उसका कारण क्या है ? उत्तका कारण यह है कि दुःख के सम्बन्ध 
में मनुष्य में एक स्पर्धा है। "मैं दुःख सह सकता हूँ, मुभमें वह शक्ति 
है', यह बात मनुष्य श्रपने को और श्रन्य को जताना चाहता है। 

असली मूल की बात यह है कि मनुष्य की सबसे बड़ी सत्य-इच्छा है 


र्द२ शान्ति निकितन 


सबसे बड़े होंने की इच्छा । अलेक्जेण्डर की हठात्‌ इच्छा हो गई कि 
दुर्गंभ नदी, गिरि, मरु, समुद्र-पार करके दिग्विजयी हो जाऊ। राज- 
सिहासन का आराम छुड़वाकर ऐसे दुःसह दुःख में होकर रस्ते-कुरस्ते 
घुमाये-घुमाये कौन फिरता है ? असल में राज्य-लोभ नहीं, बड़े होने 
की, महान्‌ होने की इच्छा, महान्‌ होने के द्वारा अपनी शक्ति को महान्‌ 
रूप में उपलब्ध करने के लिए। इस अभिप्रायवश मनुष्य श्रपने को 
किसी दुःख से नहीं बचाना चाहता । 

जो लखपति होने के लिए दिन-रात पैसा जमा करते हैं--विश्राम 
का सुख नहीं, खाने का सुख नहीं, रात्रि को सोने का सुख नहीं, लाभ 
ग्रौर क्षति के निरन्तर आन्दोलन में मन की चिन्ता की कोई सीमा 
नहीं--उन्होंने ये सब कष्ठ किसलिए स्वीकार किये हैं ? धन के मार्गे 
द्वारा जितने भी बड़े हो सर्के इसलिए । 

उनसे यह कह देना मभिथ्या ही है, तुम्हें दःख-निवारण का पथ 
बताता हैं ।। उनसे यह कहना भी मिथ्या है कि भोग की वासना त्याग 
दो, भ्राराम की ग्राकांक्षा ही मत रखो । भोग और आराम का जैसे उन्होंने 
त्याग किया है, ऐसे और कौन कर सकता है ? 

बुद्धदेव ने जो दुःख-निबृत्ति का पथ निदर्शन किया है, उस पथ का 
सबसे बड़ा आकषंण क्‍या है ? यही कि शअत्यन्त दुःख स्वीकार करके 
अग्रसर होना । इसी दुःख को स्वीकार करने के द्वारा मनुष्य अपने को 
बड़ा समभता है | खूब बड़ा त्याग, खूब बड़े ब्रत-पालन का माहात्म्य 
मनुष्य की शक्ति को बड़ा करके दिखाता है, इसीलिए मनुष्य का मन उस 
झोर भागता है । ह 

इस पथ पर अग्रसर होकर सचमुच मनुष्य यदि किसी ऐसे स्थान 
पर जाकर टिकता जहाँ एकान्त दुःख-निवृत्ति छोड़कर भ्रौर कुछ न होता, 
तो व्याकुल होकर उसे जगत्‌ में दुःख के सन्धान में (खोज में) निकल 
जाना पड़ता । 

प्रतण्य जब मनुष्य से हम कहें, “दुःख-निवृत्ति के उ्ृंश्य से 
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तम्हें समस्त सुख की वासना छोड़नी होगी, तो वह॒रोषपुर्वंक कह 
सकता है, मुझे नहीं चाहिए दुःख-निवृत्ति। उससे भी बड़ी वस्तु देनी 
होगी, क्‍योंकि मनुष्य बड़े को ही माँगता है । 

इसी लिए उपनिषद्‌ में कहा है, “भूमेव सुखम्‌ ।” अर्थात्‌ सुख सुख ही 
नहीं है, बड़ा ही, महान्‌ ही, सुख है। “भूमात्वेव विजिज्ञासितव्य:” इस 
भूमा, इस महान्‌ को ही जानना चाहिए, इसे ही पाना चाहिए । इस वाक्य 
का तात्परयं यदि ठीक से समभें तो यह कभी न कहें कि तुम्हारा महानू 
मभे नहीं चाहिए । । 

क्योंकि धन की कहो, चाहे विद्या की, चाहे ख्याति की, किसी-न- 
किसी विषय का सुख त्यागकर हम महान्‌ को ही चाहते हैं, अथच 
जिसको महान्‌ कहना चाहते हैं, वह इतना बड़ा नहीं है जिसे पाकर 
हमारा आत्मा कह सके, मुझे सब मिल गया ।' 

ग्रतणव जो ब्रह्म हैं, जो भूमा हैं, जो सबसे महान्‌ हैं, उसी को 
मनुष्य के सामने रखने से उसके मन को सानन्‍्त्वना हो सकती है, दुःख- 
निवृत्ति से नहीं । 

कोई-कोई यह भी कह सकते हैं, “उन्हें उद्द इ्य रूप में स्थापन 
करने से या न करने से क्या बनता-बिगड़ता है। इसकी सिद्धि इतनी 
दूर है कि अभी से इसके सम्बन्ध में चिन्ता न करके भी काम चल सकता 
है। पहले वासना दूर करो, शुद्ध होओझ, सबल होग्रो, पहले कठोर 
साधना के सुदीर्घ पथ को निःशेष उत्तीर्ण करो, उसके पीछे कहीं इसकी 
बात उठाओर ।” 

उहं श्य को यदि भझारम्भ से ही साधना के पथ पर थोड़ा-थोड़ा प्राप्त 
न करते रहें, तो इस दी्घ भ्रराजकता के अवकाश में साधना ही सिद्धि 
के स्थान पर अधिकार जमा लेगी, शुचिता को ही अन्तिम प्राप्ति समझ 
लेंगे भ्रौर अनुष्ठान ही देवता बन जायगा । पद-पद पर सकल विषयों 
में ही मनुष्य पर यह विपद्‌ श्राती दिखाई दी है। दिन-प्रतिदिन व्याकरण 
पढ़ते-पढ़ते मनृष्य केबल व्याकरणी बन जाता है। व्याकरण जिस 
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साहित्य का सोपान है उसमें प्रवेश ही नहीं होता । 

दूध में इमली डालकर दूध को दही बनाने की चेष्टा करने में 
कदाचित्‌ ब्रनेक चेष्टाएँ करने से भी दूध नहीं जमता, किन्तु जिस दही के 
जामन से उसकी परिणति होती है, वह दही का आरम्भ में ही योग देने 
से देखते-देखते सहज में दही बन जाता है। उसी प्रकार जो हमें परि- 
णाम में मिलता है उसका आरम्भ में ही योग कर देने से स्वभाव के 
सहज नियम में ही वह परिणाम सुसिद्ध हो जाता है । 

हम जिन्हें साधना द्वारा प्राप्त करना चाहते हैं, आरम्भ से ही 
उन्हें श्रपना हाथ समपंण कर देना चाहिए, वह स्वयं ही फिर हाथ 
पकड़कर अ्रपनी ओर लिये चले जायेंगे । फिर चलने में भी प्रानन्द और 
पहुँचने में भी श्रानन्द मिलेगा । ऐसा करने से अभाव से भाव नहीं होगा, 
भ्रसत्‌ से सत्‌ नहीं होगा और बिलकुल अ्रप्राप्ति की अ्रवस्था से प्राप्ति 
नहीं होगी । यह उपदेश मन में रखकर चलना होगा । जो आनन्द-रूप 
में चिरकाल हमारे पास होंगे, वही कृपारूप से हमें प्रतिदिन लिये चले 
जायेंगे। 


|. ... 


ग्रो३्मू शब्द का अर्थ है हाँ, है और मिल गया इसी बात की 
स्त्रीकृति। कल हमने छांदोग्य उपनिषदः की आलोचना करते-करते 
ग्रो३म्‌ शब्द के इस तात्पर्य का आभास पाया था । 

हमारी आत्मा को जहाँ उत्तर मिलता है हाँ, वही कहता है, 
ओर३म्‌ । देवता जब इस हाँ को हूढने निकले तो कहाँ उन्होंने खोज की, 
और कहाँ अन्त को उसे पाया ? पहले तो उन्होंने इन्द्रियों के द्वार पर 
आ्राघात किया । सोचा कि आँख के देखने में हाँ मिलता है। किन्तु 
मालूम पड़ा कि आँख के देखने में सम्पूर्णता नहीं है--वह हाँ और ना 
से खण्डित है, उसमें परिपूर्ण विशुद्धता नहीं--कक्‍्योंकि वह अच्छा भी 
देखती है और बुरा भी, कुछ देर देखती है और कुछ देर नहीं, देखती 
है किन्तु सुनती नहीं । 

इस प्रकार कान नाक, वाक्य, मन में सकवेत्र संधान करके देखा, सर्वत्र 
खण्डता और सतरव्‌त्र इन्द्र पाया । 

अन्त को प्राणी के प्राण में जाकर जब पहुँचे तब इस शरीर में एक 
जगह हाँ' मिला, क्‍योंकि यह प्राण ही शरीर के सब प्राणों पर भ्रधिकार 
किये है। इस प्राण में ही सकल इन्द्रियों का और सकल शक्तियों का 
ऐक्य है। जब तक यह महाप्राण है तब तक आँख को दिखाई देता है, 
कान को सुनाई देता है, नासिका सूघ सकती है। इसमें ऐसा नहीं हो 
सकता कि एक में 'ना' और दूसरे में 'हाँ, इसमें तो दृष्टि, शक्ति, आध्राण 
आदि सब ही एक जगह श्राकर हाँ करती हैं। इसलिए.शरीर में यहाँ 
झाकर ही ओ्रो३म्‌' की प्राप्ति होती है। बस, यहाँ ही पूर्णता मिलती है । 


र्८५ 
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'छान्‍्दोग्य उपनिषद्‌” में कहा है, मिथुन में ही, अ्रर्थात्‌ जहाँ दो मिलते 
हैं वर्टां ही यह 'ओरेम्‌ रहता है । जहाँ पर एक ओर से ऋक और दूसरी 
ओर से साम, एक ओर से वाक्य और दूसरी ओर से स्वर, एक ओर 
से सत्य, दूसरी ओर से प्राण आकर ऐक्य-लाभ करते हैं वहाँही इस 
परिपूर्णता का संगीत ओशम्‌' बज उठता है। 

जिनमें कोई बाधा खड़ी नहीं होती, जिनमें समस्त खण्ड अ्रखण्ड हो 
जाते हैं, समस्त विरोध शान्‍्त हो जाते हैं, उनको हमारा आत्मा करबद्ध 
हाँ कहकर स्वीकृति देना चाहता है। इससे पूर्व वह. अपनी परम 
परितृष्ति स्वीकार करने में अ्रसमर्थ है, उसके मार्ग में बाधाएँ हैं--विचार 
करता है इन्द्रियों में ही, धन में ही, या मन में ही 'हाँ' की प्राप्ति हो 
जायगी । किन्तु शेषकाल में पता चलता है कि इन सबमें पाप है, दन्द 
है, ना उसमें मिश्रित है । 

सकल द्वन्द्दों के समाधान में उपनिषद्‌ ने उस परम परिपूर्ण का दर्शन 
किया है, इसलिए उन्होंने सत्य की ओर ही एकदम न भ्रुककर उसकी 
अन्य दिशा को बिलकुल निर्मल कर देने की चेष्ठटा नहीं की । इसीलिए 
उन्होंने जेसे कहा है-- 

“एतज्‌ ज्ञेय नित्यमेवात्म संस्थं, नातः पर वेदितव्यं हि किचित्‌ ।” 
श्रर्थात्‌ जो आत्मा में ही नित्य स्थिर हैं वह जानने योग्य हैं, उनके परे 
जानने योग्य कुछ भी नहीं है । 

वैसे ही दूसरी जगह कहा है-- 

“ते संग स्वतः प्राप्य धीरा: युक्तात्मानं सर्वमेवाविशन्ति”; ग्रर्थात्‌ 
वे धीर पुरुष युकतात्मा होकर ही सर्वव्यापी को सकल दिशाओओरों से प्राप्त 
करके सर्वत्र प्रवेश करते हैं । 

“आत्मन्येवात्मानं पश्यति” ही नहीं, केवल झ्ात्मा से आत्मा को ही 
नहीं देखना है--देखना सवेत्र है। 

हमारे ध्यान-मन्त्र में एक सीमा पर हैं “भूभुवः स्व:;' प्रन्य पर, 
हमारी धी, हमारी चेतना; श्रौर मध्य में इन दोनों को बाँघे हुए हैं, 
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हमारे वरणीय देवता, जो एक ओर “भूर्भुवः स्व: की सृष्टि कर रहे हैं 
भ्रौर दूसरी ओर हमारी धी-शक्ति को प्रेरणा दे रहे हैं। दोनों में से 
किसी को भी छोड़कर वह नहीं रहते । इसलिए वह हैं ओरेम्‌ । 

इसीलिए उपनिषदों में कहा है, जो अविद्या को ही, एकमात्र 
संसार को ही जानते हैं, वे अ्रन्धकार में पड़ते हैं, श्र फिर जो विद्या 
को ही, ब्रह्मज्षान को ही ऐकान्तिक और विच्छिन्न करके जानते हैं वे 
गम्भी रतर अन्धकार में पड़ते हैं। एक श्रोर विद्या और दूसरी ओर 
ग्रविद्या, एक ओर ब्रह्मज्नन और दूसरी ओर संसार । इन दोनों का ही 
जहाँ समाधान होता है वहाँ ही हमारे आत्मा की स्थिति है। दूर द्वारा 
निकट वर्जित है और निकट द्वारा दूर, गति द्वारा स्थिति वजित है और 
स्थिति द्वारा गति, अ्रन्तर द्वारा बाह्य, और बाह्य द्वारा अ्रन्तर वर्जित 
है, किन्तु “तदेजति तनन्‍्नेजति तदूदूरे तदवन्तिके । 

“तदन्तरस्य सर्वेस्य तद्‌ सर्वस्यास्य वाह्य तः “, श्रर्थात्‌ वह चलते 
भी हैं श्रौर नहीं भी चलते, वह दूर भी हैं और निकट भी, वह सकल के 
अन्तर में भी और सबके बाहर भी, ग्रर्थात्‌ चल-श्रचल, दूर-निकट, 
भीतर-बाहर समस्त को लिये हुए बंठे हैं, किसी का त्याग करके नहीं : 
इसीलिए हैं वे ३४ । 

वह प्रकाश में भी और भअ्रप्रकाश में भी हैं। एक औ्रोर तो वह 
सबको प्रकाशित करते हैं, दूसरी ओर उन्हें कोई भी प्रकाशित नहीं कर 
सकता । इसीलिए उपनिषद में कहा है-- 
“न तत्र सूर्यो भाति न चन्द्र तारकं, नेमा विद्य्‌ तो भान्ति कुतोग्रयमग्नि: । 
तमेव भान्तम्‌ अनुभाति सर्व, तस्यथ भासा सर्वेर्मिदं विभाति ।” 

वहाँ सूर्य का प्रकाश कम नहीं देता, न चन्द्र-तारागण का, न इस 
विद्युत्‌ का ही, फिर भ्रग्ति की कौन कहे--उनके प्रकाश से ही ये सब 
प्रकाशमान्‌ होते हैं और उनकी श्राभा से ही सब विभात है । 

वह शान्तम्‌, शिवम्‌ और अद्व तम्‌ हैं । ,शान्तम्‌ कहते ही यह भान 
होता है कि वहाँ गति का संख्रव नहीं । सकल विरुद्ध गतियों ने शान्ति 
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में ऐक्प लाभ कर लिया । केन्द्रातिग एवं केन्द्रानुग गति, आकर्षण एवं 
विकर्षण की गति, परस्पर-विरोधी होती हैं, किन्तु क्‍योंकि ये दो 
विरुद्ध गतियाँ उनमें अविरुद्ध हो जाती हैं इसीलिए वह हैं शान्तं । मेरा 
स्वार्थ तुम्हारे [स्वार्थ को स्वीकार नहीं करना चाहता, और तुम्हारा 
मेरे स्वार्थ को, किन्तु मध्य में जहाँ मंगल की प्राप्ति है वहाँ तो जो मेरा 
स्वार्थ वह तुम्हारा भी स्वार्थ, भ्रौर जो तुम्हारा स्वार्थ वह मेरा स्वार्थ हो 
जाता है। वे शिव हैं इसलिए उनमें सबका स्वार्थ मंगल में निहित होता 
है। वह अद्वितीय हैं, वह एक हैं। इसका श्रथे॑ यह नहीं कि यह समस्त 
जगत्‌ कुछ भी नहीं । इसके माने हैं कि यह समस्त उनमें एक होकर 
है। में कहता हूँ कि मैं तुम नहीं और तुम "मैं! नहीं, ऐसे एक-दूसरे से 
विरुद्ध मुझे और तुम्हें, जो एक करके रखे हैं वह हैं अद् तम्‌ । 
मिथुन का जहाँ संयोग है, वहाँ ही हैं वह, जहाँ कोई वर्जित नहीं 
वहाँ ही हैं वह । यह परिपूर्णता, जो समस्त को धारणा किये है अ्रथच 
किसी खण्ड का आ्राश्रय नहीं लिए है--जो चन्द्र का नहीं, सूर्य का नहीं, 
मनुष्य का नहीं भ्रथवा समस्त सूर्य, चन्द्र मनुष्य में हैं, जो कान का 
नहीं, श्रांख का नहीं, वाक्य का नहीं, मन का नहीं श्रथव समस्त 
कान, आँख, वाक्य और मन में है, उसी एक को ही, उसी हाँ को ही, 
समस्त मन, प्राण देकर उस परिपूर्णता को ही स्वीकार करना है 
ओ्रों का र--- 


स्वभाव-व्हाभ 


एक समय था, ,जब मनुष्य जहाँ कुछ भी अ्रदूभुत देखता वहाँ ही 
ईश्वर की कल्पना करता । यदि देखता कि कहीं जल से अ्रग्नि उठ रही 
है, बस वहाँ ही पूजा का श्रायोजन करने लगता । तब वह कोई एक 
ग्रसामान्य लक्षण देखकर कल्पना करता ओर कहता, अमुक मनुष्य पर 
देवता श्राया हुझ्ा है, श्रमुक वृक्ष में देवता का शअ्राविर्भाव हुआ है, 
अ्रमुक मूर्ति में देवता जाग्रत हैं । 
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क्रमश: जब अ्खण्ड विश्व-नियम को, चराचर में सर्वत्र एक देखने 
की शिक्षा मनुष्य को हुई, तब उसे प्रतीत हुआ कि जिसे हम असामान्य 
समभते थे वह सामान्य नियम से भ्रष्ट नहीं है। तब ही से ब्रह्म के 
आ्राविर्भाव को अखण्ड भाव में सवंत्र व्याप्त करके देखने का अधिकार 
उसे प्राप्त हुआ एवं विराट अविच्छिन्न ऐक्य की धारणा में उसे आनन्द 
तथा ग्राश्रय प्राप्त हुआ । तब ही से मनृष्य का ज्ञान, प्रेम और कमें, 
मोहम्‌क्त होकर प्रशस्त एवं प्रसन्‍न हो गया । उसकी धर्म से, समाज से, 
राज्य से, मूढ़ता तथा क्षुद्रता दूर होने लगी । 

यह दर्शन, यह अनुभव है, ब्रह्म के सवंत्र दर्शन का, स्वभाव में 
दर्शन का । किन्तु समस्त स्वभाव से उन्हें वर्जित करके स्वेच्छापूर्वक 
किसी एक क्त्रिमता के विशेष भाव में देखने की चेष्ठा श्रब भी मनुष्य 
में दिखाई पड़ती है। इतना ही नहीं, कोई-कोई तो स्पर्धापूर्वेक कहते हैं 
कि उसी प्रकार का दर्शन ही प्रक्ृष्ट (अ्रति उत्तम) दर्शन है। सब रूप 
त्याग कर, किसी एक विशेष रूप में, सब मनुष्य त्यागकर किसी एक 
विशेष मनृष्य में, ईश्वर का दर्शन करना ही चरम पृजा है । 

मुझे मालूम है, मनुष्य इस प्रकार कृत्रिम उपाय द्वारा किसी एक 
हृदय-व॒त्ति को श्रति परिमाण से, विक्षुब्ध होकर उठा सकता है, किसी 
एक रस को भअत्यन्त तीत्र बनाकर खड़ा कर सकता है। किन्तु कया 
इतना करना ही हमारी साधना का लक्ष्य है ? 

अनेक बार देखा गया है कि अन्धे होने पर स्पशंशक्ति अधिक बढ़ 
जाती है। किन्तु क्‍या इस प्रकार से शक्ति को एक स्थान से चुराकर 
दूसरे स्थान पर उपचय (अधिक संग्रह) करने को शक्ति की सार्थकता 
कहा जा सकता है ? जहाँ उसका नाश हुआ है क्‍या वहाँ का विचार 
नहीं करना चाहिए ? उस ओर की दण्ड-प्राप्ति से क्या हमारी निष्कृति 
हो जायगी ? 

किसी भी प्रकार के बाह्य तथा संकीरणों उपायों द्वारा सम्मोहन को, 
मेस्मेरिज्म को धर्म-साधना का प्रधान अंग मानकर हमारा चित्त अ्रपने 
शा० नि०--१६ 
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स्वास्थ्य से, अपने स्वभाव से सुतरां मंगल से विच्युत होगा ही । हमारा 
सन्तुलन बिगड़ जायगा। हम जिधर भी इस प्रकार से श्रसंगत बोभ 
डालेंगे, उसी दिशा को विपयेस्त (भमेले में डालना) कर डालेंगे । 

वस्तुतः स्वभाव का परिपूर्ण लाभ ही धर्म है, श्रौर धर्मनीति का 
श्रेष्ठ लाभ भी यही है। मनृष्य नाना कारणवश अपने स्वभाव का 
सन्तुलन नहीं रख पाता, वह सामञ्जस्य खो बेठता है--यही उसके पाप 
की जड़ है, एवं धर्म-नीति उसे इसलिए संयम में प्रवत्त करती है । 

इस संयम का काम क्या है ? प्रवृत्ति को उन्मूलन करना नहीं ? 
प्रवत्ति को नियमित करना । कोई एक प्रवृत्ति जब विशेषरूप से आश्रय 
पाकर स्वभाव के सामड्जस्य को पीड़ा पहुँचाती है तभी पाप की 
उत्पत्ति होती है। शथ्र्जनस्पुहा जब अत्यन्त उग्र हो उठती है तो 
पंसा उपार्जन की ओर ही मनुष्य की शक्ति को एकान्त बन्धन में रखना 
चाहती है तभी वह लोभ का रूप बनकर खड़ी होती है, तभी वह मनुष्य 
के चित्त को उसकी समस्त स्वाधविभक दिशाओं से च्ुराकर इसी एक 
दिशा में लगा देती है। इस प्रकार से मनुष्य जब स्वभाव से भ्रष्ट होता 
है तो कभी उसे मंगल की प्राप्ति नहीं हो सकती। सुतरां ईश्वर का 
लाभ उसके लिए असाध्य है। किसी मनृष्य के प्रति अनुराग जब हमें 
स्वभाव से विच्युत करता है तो वह काम का रूप धारण कर लेता है, 
वही काम हमारी ईश्वर-प्राप्ति में बाधा देता है । 

इसलिए अ्रसामञ्जस्य से, विक्रति से, मनृष्य के चित्त का स्वभाव 
में उद्धार करना ही धर्म-नीति की एकान्त चेष्ठटा है । 

उपनिषद में ईश्वर को सर्वव्यापी के साथ-साथ अपापविद्धं भी कहा 
है, तब उसका तात्पयं यही था--वह अपने स्वभाव में अबाध रूप से 
परिव्याप्त हैं। उन्हें पाप किसी विशेष संकीर्णाता में आरकृष्ठ और झ्राबद्ध 
करके अन्यत्र से परिहरण करके नहीं लाता--इसी गुण द्वारा वह सब्वे- 
व्यापी हैं। हमारे बीच पाप समग्र को क्षत करके किसी एक को ही 
सस्‍्फीत करता है। इस कारणवश केवल इतना ही नहीं कि अपने ही 
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स्वभाव में सामञजस्य नहीं रहता, चारों दिशाग्रों के साथ, समाज के 
साथ हमारा सामझस्य नष्ठ हो जाता है। धर्म-नीति में हम इसी 
स्वभाव-लाभ की साधना में प्रवृतत हैं, समाज एवं नीति-शास्त्र इसी के 
लिए दिन-रात ताड़ना करता है। यहीं क्या इसकी समाप्ति है ? ईश्वर- 
साधना में भी क्‍या इस नियम के लिए स्थान नहीं है ? वहाँ भी क्‍या 
हम किसी एक भाव को, किसी एक रस को, संकीशां अवलम्बन द्वारा 
प्रति मात्रा में आन्दोलित करके उठाने को ही एक चरम लाभ में गणना 
करेंगे ? 

दुबेल के मन में एक उत्तेजना जाग्रत करके उसके हृदय को प्रल॒ुब्ध 
करने के लिए ही इन सब उपायों का प्रयोजन है, ऐसा अनेक सज्जन 
कहते हैं। जो लोग मद पीकर आनन्दित होते हैं, उनके सम्बन्ध में भी 
क्या हम इसी प्रकार का तक उपस्थित कर सकते हैं ? क्या हम कह 
सकते हैं कि मद-पान में ही यदि उसे विशेष आनन्द प्राप्त होता है तो 
बह ही उसके लिए श्रेय है । 

यदि यह कहें कि जिस स्वाभाविक सुख में शराबी का अनुराग 
उत्पन्न होता है, वही चेष्ठा उचित है, तो श्रधिक अच्छा हो। जिसमें पुस्तक 
पढ़ना श्रच्छा लगता है, जिसमें लोगों के सहज मिलन में उसको सुख 
मिलता है, जिससे प्रात्यहिक कार्यक्रम में उसका मन सहज निविष्ठ होता 
है, उसी पथ का अवलम्बन करना चाहिए, जिससे एकमात्र मद की 
संकीण उत्तेजना में उसका मन आसक्त रहकर जीवन के बृहत्‌ स्वभाव- 
क्षेत्र में सहज भाव से व्याप्त हो जाय, उसी के आाचररा में मंगल है। 

भगवान्‌ की धारणा को संकीर्णेता में बांधकर भक्ति की उत्तेजना 
को उग्र नशे की तरह बनाने में मनुष्यत्व की सार्थंकता है, कहने से तो 
काम नहीं चलेगा। भगवान्‌ को भी उनके स्वभाव में ही प्राप्त करने 
की साधना करनी होगी--उन्हें हमारी अपनी किसी विकृति के लिए 
उपयोगी बनाकर, उनको लेकर बहुत जोश दिखाने को तो हम मंगल 
नहीं कह सकते । उसमें कहीं एक स्थान पर सत्य छिपा है, उसमें एक 
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ऐसा असामञ्जस्य है कि जिस क्षेत्र मे उसका आविर्भाव है वहाँ फिर 
मोह को रोककर रख नहीं सकते । जो शवितमान्‌ हैं, वही मद सहन कर 
सकते हैं, उनका काम किसी प्रकार चल जाता है, किन्तु उनके दल में 
झ्ाकर जो जमा होते हैं, उनका कुछ ठौर-ठिकराना नहीं--उनका आलाप 
क्रमद: प्रलाप हो उठता है एवं वे उत्तेजना, उन्मादन के पथ में भ्रपघात 
(अकाल) मृत्यु को प्राप्त होते हैं । 


भखण्ड् प्राप्िं 


ब्रह्म को प्रात्त करना होगा । किन्तु प्राप्ति कहते किसे हैं ? 

संसार में हम प्रतिदिन अशन-वसन भ्रादि की कितनी ही अनेक वस्तुएँ 
पाते रहते हैं । जब पाते ही हैं तो सोचते हैं कि उसी प्रकार क्‍यों न पाये 
जिस प्रकार हम च।हें। और उस प्रकार यदि पायें तो समभते हैं कि 
पाते ही नहीं । तब ऐसी चेष्ठा करना चाहते हैं कि जेसे भी हो हमारी 
ग्रन्य प्रासि में, व्यस्त रहते हुए भगवान्‌ को प्राप्त करना भी शामिल हो 
जाय, भ्रर्थात्‌ हमारे अ्रसबाब की तालिका में, जिसमें घोड़ा है, गाड़ी है, 
लोटा है, थाली है, श्रनेक चीजें हैं, उसी में उन्हें रख देंगे---कि हमारा 
एक भगवान्‌ भी है । 

किन्तु श्रच्छी तरह विचार करने की आवश्यकता यह है कि ईश्वर 
को पाने के लिए एक जो गम्भीर आकांक्षा हमारे आत्मा में है, उस 
झाकांक्षा की प्रकृति क्या है ? क्या वह श्रन्यान्य वस्तुग्रों के साथ और 
एक महान वस्तु को संग्रह करने की श्राकांक्षा है ? 

यह कभी नहीं, क्योंकि संग्रह कर-करके और जोडते-जोडते तो 
हमारा नाश ही हो रहा है, उस प्रकार सामग्री को नित्य-नियमित रूप 
से जोड़ते रहने के निरन्तर कष्ठ से बचने के लिए ही क्‍या हम ईश्वर को 
नहीं चाहते ? उन्हें भी क्या हम एक तीसरी ही सामग्री बनाकर अपनी 
विषय-सम्पत्ति के साथ जोड़कर बेठ जायेंगे और जंजाल बढ़ा देंगे ? 

किन्तु हमारा आत्मा, जो ब्रह्म को चाहता हैं, उसके माने ही हैं कि वह 
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बहु से पीड़ित है, इसीलिए एक को चाहता है, वह चंचल द्वारा विक्षित्त 
है, इसीलिए वह ध्रूव को चाहता है--किसी नृतन, किसी विशेष को 
नहीं । 'जो नित्योडनित्यानाम्‌! समस्त अनित्य में नित्य हैं, उसी नित्य की 
उपलब्धि करना चाहता है, जो 'रसानां रसततम: समस्त रसों में जो 
उत्तम हैं, उन्हें ही चाहता है--किसी नृतन रस को नहीं । 

इसलिए हमारे प्रति, साधना का यह उपदेश है, “ईशावास्यमिदं 
सर्वंम्‌ यत्किच जगत्यां जगत्‌,” जगत्‌ में जो-कुछ भी है उस समस्त को 
ईश्वर से श्राच्छादित हुआ जानो--शभ्रौर किसी अ्रतिरिक्त देखने की 
वस्तु का न सनन्‍्धान करना, न निर्माण, तभी श्रात्मा का आश्रय मिलेगा, 
आनन्द मिलेगा । 

इस प्रकार तो उन्हें निखिल में जानोगे और भोग करोगे किस 
प्रकार ? “तेन त्यक्तेन भ्रुजीथा:” जो बह दान करें उसी का भोग; 
“मागृधः कस्यस्विद्धनमू, किसी के भी धन का लोभ न करें। 

इसके माने हुए कि जिस प्रकार जगत्‌ में जो-कुछ है उस समस्त 
को वह ॒परिपूरं किए हैं और उसी म॑ं उनकी उपलब्धि करनी होगी, 
उसी प्रकार जो कुछ तुमने पाया है वह सब उनका ही दिया हुआा 
मानना पड़ेगा, उससे क्‍या होगा ? यही कि जो-कुछ तुमने पाया है 
उसी में तुम्हारी तृप्ति होनी चाहिए । कुछ श्रौर भी हमारे संग्रह में बढ़ती 
कीजिये यह हमारी प्रार्थना का विषय नहीं है, क्योंकि उस प्रकार देने 
का अन्त कहाँ है ? किन्तु जो-कुछ भी मुझे मिला वह उन्हीं का दिया 
हुआ है, इतनी ही उपलब्धि हमें हो सकती है । इस प्रकार अभ्रल्प भी बहुल 
होगा और इसी प्रकार सीमा में असीम की प्राप्ति हो सकेगी, नहीं तो 
सीमा को ही क्रमश: जोड़-जोड़कर बड़ा करने से अ्रसीम कभी नहीं 
मिलता एवं कोटि-प्रनुकोटि की उपासना करने से भी उस एक की 
उपासना की प्राप्ति सम्भव नहीं है। उनके अ्रखण्ड प्रकाश में जगत्‌ के 
समस्त खण्ड-प्र काशों ने साथंकता लाभ की है एवं हमारी असंख्य भोग 
की वस्तुओ्नों ने भी साथंकता लाभ की है, उनके दान में । इसे ठीक 
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प्रकार जान लेने से ईश्वर को पाने के लिए किसी स्थान-विशेष या 
किसी रूप-विशेष के द्वार-द्वार भटकने की आ्रावश्यकता नहीं रहती एवं 
भोग की तृप्तिहीन स्प्रह्म मिटाने के लिए विशेष भोग की सामग्री के 
लिए विशेष रूप से लोलुप होने की भी आवश्यकता नहीं रहती । 


आत्म-समर्पण 


इसीलिए कह रहा था कि ब्रह्म-प्राप्ति की बात कहना समुचित 
नहीं होगा, वह तो अपने को दे ही चुके हैं, और न उनकी किसी स्थान 
पर कमी है--तो यह कहने से भी काम नहीं चलेगा कि उस स्थान पर 
उनका अभाव है, इसलिए उन्हें कहीं और ढूढने चलें । 

ग्रतएव, ब्रह्म-प्राप्ति करनी होगी' कहना ठीक नहीं है-- हमें अपने 
को समपंश करना पड़ेगा' यह कहना चाहिए । अभाव हमारे अन्दर हैं, 
इसलिए मिलन नहीं होता । उन्होंने तो भ्पने को दे डाला, हमने अपने 
को नहीं दिया । हमने नाना प्रकार के स्वार्थ के, अहंकार के, क्षुद्रता के, 
घेरे बनाकर अपने को अत्यन्त स्वतन्त्र, नहीं, नहीं, विरुद्ध बना लिया है । 

इसीलिए भगवान्‌ बुद्ध ने स्वातन्त्रय के अति कठिन वेष्टन को नाना 
चेष्ठाओं द्वारा क्रम-क्रम से क्षय कर डालनेका उपदेश दिया है। यदि इससे 
बड़ी सत्ता, इससे बड़ा आनन्द कुछ भी नहीं है तो इस व्यक्तिगत 
स्वातन्त्रय का निरन्तर अभ्यास करके नाश करने का कोई प्र नहीं । 
कारण यह है कि यदि कुछ भी नहीं है तो हमारा ग्रह, हमारा व्यक्तिगत 
विशेषत्व ही सम्पूर्ण लाभ है--और फिर इसको दुढ़तापुर्वक पकड़े न 
रहकर इसे नष्ट ही क्यों करें ? 

किन्तु श्रसल बात तो यह है कि जिन्होंने परिपूर्ण रूप से अपने को 
हमें दान कर दिया है, हमें भी उनके लिए परिपूर्ण रूप से दान किये बिना 
उन्हें प्रतिग्रहणा करना कठिन है। कमी हमारी ओर से है । 

उनकी उपासना करना उन्हें प्राप्त करने के लिए उपासना नहीं है--- 
ग्रपने को दान करने की उपासना है। दिन-प्रतिदिन भक्ति द्वारा, क्षमा 
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द्वारा, सन्‍्तोष द्वारा, सेवा द्वारा, उनमें अपने-श्रापको मंगल में, प्रेम में 
बाधाहीन रूप से व्याप्त कर देना ही उनकी उपासना है । 

ग्रतएव, हमें कहना न चाहिए कि उन्हें पाते क्‍यों नहीं हैं, किन्तु 
हम यह कह सर्क कि उन्हें हम अ्रपंण क्‍यों नहीं करते ? हमारा प्रति- 
दिन आक्षेप तो यह है । 

मेरा जो कुछ है सकल, दे सका न तुम्हें नाथ 

लाज भय मेरी मान और अ्रपमान सुख-दुख मेरी भावना । 

दे डालो, दे डालो, दे डालो, समस्त क्षय कर डालो, समस्त खर्च कर 
डालो--तभी उनकी प्राप्ति से एकदम परिपूर्ण हो जाओगे । 

मध्य में हैं आवरण शत कितने प्रकार 

तभी रोता फिरू', अरु पाता नहीं तुम्हें 

मन में स्थिर सभी ये मन की वेदना । 

हमारा जितना दुःख, जितनी वेदना है, वह इसीलिए कि अपने 
अहं को हम मिटा नहीं पा रहे हैं, उसे मिटाते ही तत्क्षण दिखाई पड़ेगा 
कि हम अपनी सकल प्राप्ति को तो चिर-काल से प्राप्त किये बेठे हैं । 

उपनिषद्‌ में कहा है, “ब्रह्म तललक्ष्यमुच्यते', ब्रह्म ही उसका लक्ष्य 
है । यह लक्ष्य किसलिए ? किसी वस्तु का आहरण करके अपनी शोर 
खींचने के लिए नहीं, अपने को एकदम मिटा देने के लिए। “शरवत्‌ 
तन्‍्मयो भवेत्‌ । शर जिस प्रकार लक्ष्य में सम्पूर्ण प्रवेश करके तन्मय हो 
जाता है, उसी प्रकार उनके भीतर एकदम आच्छन्न हो जाना पड़ेगा । 

यह तनन्‍्मय हो जाना केवल ध्यान का ही व्यापार है, मैं ऐसा नहीं 
मानता । यह तो है समस्त जीवन का कार्यक्रम | सकल अवस्थाग्रों में, 
सकल चिन्ताओं में, सकल कार्यों में यह उपलब्धि, मन में एक जगह 
कर लें कि मैं उनके बीच ही हूँ और कोई मेरा उनसे विच्छेद नहीं 
है। यह ज्ञान मन में प्रतिदिन क्रम-क्रम से एकान्त सहज होता जाय 
कि “कोहच्योवान्यात्‌ कः प्राण्यात्‌ यदेष श्राकाश आनन्‍्दों न स्थात्‌” मेरे 
दरीर तथा मन की तुच्छतम चेष्ठा भी न होती यदि यह झ्राकाश झानन्द 
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से परिपुण न होता | उनका ही आनन्द शक्ति-रूप से छोटे-बड़े सब 
कार्यों को चेष्टा प्रदान कर रहा है। मैं हूँ उनके ही बीच, मैं कर्म कर 
रहा हूँ उनकी ही शक्ति से, एवं भोग कर रहा हूँ उनके ही दान से, 
इस ज्ञान को सहज द्वास-प्रश्वास के समान जीवन में उतारना होगा+- 
यह है हमारी साधना का लक्ष्य । इसको प्राप्त करने से ही जगत्‌ में 
हमारी स्थिति एवं भोग, हमारा सत्य, हमारा मंगल एवं सुख समस्त 
सहज बन जायँगे--क्योंकि जो स्वयं भू हैं, जिनकी ज्ञान-शक्ति और कर्म 
स्वाभाविक हैं, उनके साथ अपने योग को हम चेतना में प्राप्त कर लेंगे । 
इसी की प्राप्ति के लिए हमारी सकल चाहना है । 


समयम्र एक 


परमात्मा में आत्मा को इस रूप से योगयुक्त होकर उपलब्ध 
करना वया केवल ज्ञान द्वारा हो सकेगा ? कभी नहीं । इसके लिए 
प्रेम की भी आवश्यकता है । 

क्योंकि हमारा ज्ञान जेसे समस्त खण्डता में उस एक अखण्ड परम 
सत्यं को चाहता है, वेसे ही हमारा प्रेम भी समस्त क्षुद्र रसों में, उन 
सकल रसों में रसतम को, उस परमानन्द स्वरूप को चाहता है---इसके 
बिना तृप्ति नहीं । 

जीवात्मा अपने में जो-कुछ सीमाबद्ध करके पाता है, उसे ही वह 
परमात्मा में असीम रूप में उपलब्ध करना चाहता है । 

हम अपने भीतर क्या-क्या पाते हैं ? 

पहले तो देखते हैं, मैं हूँ श्रौर मैं सत्य हें। फिर देखते हैं कि 
जितना मैं इस समय हूँ उतना ही बस नहीं हूँ। जो मैं होऊँगा, जो 
झ्रभी नहीं हुआ हूँ, वह भी मेरे अन्दर है। उसे पकड़ नहीं सकता, 
उसे छू भी नहीं सकता, किन्तु वह एक रहस्यमय पदार्थ के रूप में मेरे 
ग्रन्तर में स्थित हैं । 

इसे मैं शक्ति नाम देता हूं, मेरे देह की शक्ति मेरे बतंमान देह 
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को ही केवल प्रकाश देकर कृतार्थ कर रही है, इतना ही बस नहीं है -- 
वही शक्ति दस वर्ष उपरान्त भी मेरे इस देह को पुष्लि प्रदान करेगी, 
बर्धित करेगी। जो परिणाम इस समय उपस्थित नहीं है उस परिणाम 
की ओर वह मुझे वहन कर रही है । 

हमारी मानसिक शक्ति की प्रकृति का भी यही रूप है। हमारी 
चिन्ता-शक्ति भी केवलमात्र हमारे चिन्तित विषयों में ही सम्पूर्ण पर्याप्त 
है यह बात नहीं, जिसका ग्रभी चिन्तन नहीं किया और भविष्य में 
करेंगे, उसके सम्बन्ध में भी वह है। जो चिन्ता कर सकते थे, 
प्रयोजन उपस्थित होने पर जो चित्ता करते, उसके सम्बन्ध में भी बह 
मौजूद है । 

ग्रतएव यह देखा गया है कि जो प्रत्यक्ष सत्यरूप में विद्यमान है 
उसमें फिर एक पदार्थ विद्यमान है, जो उसे अतिक्रमण करके श्रनादि 
गतीत से अनन्त भविष्य तक में व्याप्त है। 

यही शक्तित, जो हमारे सत्य को निशचल जड़त्व में निःशेष करके 
नहीं रखती, जो उसे वहीं न छोड़कर अनन्त की ओर खींचे ले जा 
रही है, यह केवलमात्र गति-रूप में अहरह अपने को अ्ननागत के अभि- 
मुख प्रकाश करती हुई ही नहीं चल रही है, उसका श्र एक भाव भी 
है। वह एक के साथ श्रौर एक की, व्यष्टि के साथ समष्ठि की योजना 
कर रही है । 

जैसे हमारी यह देह-शक्ति, केवल हमारी श्राज की देह को कल की 
देह में परिणत नहीं कर रही है, हमारी इस देह को निरन्तर एक 
समग्र देह से बंधकर रखती है, यह इस प्रकार कार्य कर रही है कि 
हमारे शरीर का आज एकान्‍्त स्वरूप न धारणा कर सके, शरीर का 
कल' भी भ्रपने स्वत्व (हक) की रक्षा कर सके---श्रौर उसी तरह हमारे 
हझारीर का एक अंश ही एकान्त न हो उठे, शरीर के ग्रन्य अंशों के 
साथ उसका ऐसा सम्बन्ध रहे कि परस्पर की सहायता करते रहें । 
पाँव के लिए हांथ, माथा, पेट समी तत्यर हों और हाथ, माथा और 
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पेट के लिए पाँव । यह जक्ति हाथ के स्वार्थ को पाँव का स्वार्थ बनाये 
हुए है और पाँव के स्वार्थ को हाथ का स्वार्थ । 

यह ही शरीर के पक्ष में मंगल क्रिया है। उसका प्रत्येक प्रत्यंग 
समस्त ग्रंग की रक्षा कर रहा है और समग्न अ्रंग प्रत्येक प्रत्यंग का 
पालन । अ्तएवं, शक्ति आयु रूप में शरीर को अनागत परिणाम की 
झोर लिये चली जा रही है, एवं मंगल-रूप में उसे अ्खण्ड समग्रता के 
बन्धन में डालती है और धारणा करती है । 

इस दक्तित के प्रकाश का अन्त केवल मंगल में ही नहीं है, केवल 
उसके द्वारा रक्षा-कार्य एक यन्त्र के समान हो रहा है; इतना बस नहीं 
है, इसमें एक श्रानन्द का भी भान होता है। 

ग्रायु में आ्रानन्द है। समग्र शरीर के मंगल में, स्वास्थ्यः में, एक 
आनन्द है। इसी आनन्द का भाग कर देने से दो वस्तुएँ प्राप्त होती हैं--- 
एक ज्ञान और दूसरा प्रेम । 

हममें जो समग्रता है उसके साथ ही ज्ञान भी है--उसे मालूम है 
कि मैं, मैं हुँ और वह मैं एक सम्पूर्ण मैं हैं। केवल माबूम ही नहीं है 
इस ज्ञान में एक प्रीति भी है। इस सम्पूर्णता के लिए उसे इतना प्यार 
है कि उसकी कोई क्षति उसे सह्य नहीं है। इसके मंगल में ही उसका 
लाभ है और उसकी सेवा में ही उसे आनन्द मिलता है । 

इसलिए यह सम में आता है कि शक्ति एक समग्रता को बाँधती 
है, रखती है, एवं अहरह एक भावी सम्पूर्णता की दिशा में उसे ठेल 
कर लिये जां रही है । 

फिर यह प्रतीति होती है कि यह समग्रता, जिसमें एक सक्रिय शक्ति 
ग्रंद-प्रत्यंश को एक करके स्थित है, अ्रतीत, अनागत को भी एक करके 
वास करती है--उसी शक्ति में केवल मंगल है, श्रर्थात्‌ सत्य केवल समग्र 
आकार में सुर्रक्षत है, और केवल परिणति ही नहीं होती, उसमें 
आनन्द की प्राप्ति भी होती है, भ्रर्थात्‌ उसमें एक समग्रता का ज्ञान 
एवं समग्रता का प्रेम भी है। वह समस्त को जानता भी है श्रौर समस्त 
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से प्रेम भी रखता है ! 

यह हम अपने में देखते हैं और ठीक इसी को फिर समाज में भी 
पाते हैं। समाज-सत्ता में एक शक्ति विद्यमान है जो समाज को केवल 
वर्तमान में ही आवद्ध नहीं करती, उसे उसकी भावी परिणति की 
ओर ले जा रही है और केवल इतना-भर ही नहीं, समाजस्थ मनुष्य के 
स्वार्थ को सकल का स्वार्थ एवं सकल के स्वार्थ को प्रत्येक का स्वार्थ 
बनाती रहती है । 

किन्तु इस व्यक्तिगत स्वार्थ को समष्मटिगत मंगल में परिणत करना 
केवल यन्त्रवत्‌ जड़ शासन में घटित नहीं हो रहा, इसमें प्रेम है। 
मनुष्य के मनृष्य से मिलन में एक रस है। स्नेह, प्रेम, दया, दाक्षिण्य, 
हमारे परस्पर के योग को स्वेच्छाकत, आननन्‍्दमय, अर्थात्‌ ज्ञान और 
प्रेममय योगरूप में जागृत करता रहता है। हम मजबूर होकर आनन्द 
में स्वार्थ का विसर्जन नहीं करते । माता इच्छापूर्वक ही सन्‍्तान की 
सेवा करती है, मनृष्य अन्धभाव में नहीं । सज्ञान प्रेम के द्वारा समाज 
का हित कर रहा है, यह जो ब॒हत्‌ में है, सामाजिक में, स्वादेशिक में, 
मानविक में, इसके प्रेम का जोर इतना कि यह चेतन्य जिस पर यथाथर्थ- 
भाव में श्रधिकार करता है, वह इस बृहत्‌ के प्रेम में अपने क्षुद्र मैं' 
के सुख-द:ःख, जीवन-मृत्यु, समस्त को अकातर होकर तुच्छ मानता है । 
समग्रता के बीच इतना आनन्द है, विच्छिन्नता में दुख और दुबंलता । 
इसीलिए उपनिषद्‌ में लिखा है, “भूमेव सूखं नाल्‍ये स्खमस्ति ।” 

विश्व-व्यापी समग्रता में ब्रह्म की जो शक्ति है वह केवल सत्य के, 
सत्य व मंगल के मंगल-रूप में ही नहीं, वह शक्ति अपरिमेय' 'आ्रानन्द के 
रूप में भी विराजमान है। विश्व की समग्रता को ब्रह्म-ज्ञान द्वारा पूर्यो 
करके और प्रेम द्वारा आ्रालिड्रन करके यह शक्ति स्थित है । वह ज्ञान 
गौर प्रेमरूपी चिर-निर्भर धारा के रूप में जीवात्मा में होंकर प्रवाहित 
होती रहती है, श्राज तक नि:शेष नहीं हुई । 

इसलिए आत्मा और परमात्मा का मिलन ज्ञान, प्रेम और कमे का 
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मिलन है। उस मिलन में ही आनन्द का मिलन है। सम्पूर्ण से मिलना 
चाहो तो सम्पूर्णता द्वारा ही मिल सकते हो--तभी हमारा जो-कुछ है 
चरितार्थ हो सकता है । 


भआत्म-ब्रत्यय 

देह, प्राण, चैतन्य, वुद्धि, हृदय समस्त को लेकर मैं एक बना हूँ । यह 
सम्पूर्णता, समग्रता, सबको एक ही वस्तु मानकर अपने को जानता है 
तथा प्यार करता है । 

केवल इतना ही नहीं, इसीलिए वह सर्वत्र उसी एक को ढूढ़ता है 
और उस एक को ही पाकर ग्रानन्दित होता है । विच्छिन्नता उसे क्लेश 
देती है, वह सम्पूर्णता को ही चाहता है । 

वस्तुत: वह जो कुछ भी चाहता है वह किसी-न-किसी रूप से 
सम्पूर्णाता का ही संधान है । वह अपने एक के साथ चारों झोर के बहत्‌ 
को बाँधकर क्षुद्र एक को बृहत्तर एक बनाकर देखना चाहता है। 

हम प्रत्येक ने अपने में ऐक्य की सम्पूर्णाता जो लाभ की है इसी 
शक्ति से हम जगत्‌ के और समस्त ऐक्य को उपलब्ध कर सकते हैं। हम 
समाज की एकता समभ सकते हैं, मानव की भी एकता समझ सकते 
हैं, समस्त विश्व की भी एकता समभ सकते हैं--यहाँ तक कि जिसकी 
एकता न समभ सकें उसका कुछ तात्पयं नहीं मालूम देता, उसे लेकर 
हमारी बुद्धि केवल इधर-उधर भटकती फिरती है । 

अ्तएव, हम जिस परम एक की खोज करते हैं वह केवल अपने इस 
एकत्व के तगादे (तकाजे) से ही, वह अपने इस ऐक्य को इस सीमा तक 
पहुँचाये बिना मध्य में कहीं रुक नहीं सकता । 

हम अपने समाज को एक मानते हैं, उसे एक मानने की भित्ति है, 
यह हमारा झात्मा; मानव को एक मानते हैं, उसे एक मानने की भित्ति 
भी यह आत्मा; विश्व को एक मानने की भित्ति भी यही आत्मा है, एवं 
परमात्मा को ग्रढ् तम्‌ मानने की भित्ति भी है यह आत्मा । इसीलिए उप- 
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निषद में कहा है “आत्मन्येवात्मानम्‌ पश्यति” आत्मा के द्वारा परमात्मा का 
दर्शन करते हैं । कारण यह है कि आत्मा में जो ऐक्य है वही ऐक्य परम 
ऐक्य की खोज करता है, एवं परम ऐक्य को पाता है, इसीलिए परमात्मा 
को एकात्म प्रत्यय सारमू' कहा है, श्रर्थात्‌ ग्रात्मा का जो अपने प्रति 
एक सहज प्रत्यय (बोध) है, उसी प्रत्यय का सार है वह । हमारा आत्मा 
स्वभाव से ही जो अपने को एक मानता आया है उस ज्ञान का सार है 
उस परम एक को जानना । उसी प्रकार हमारा जो आरात्म-प्रेम है, आत्मा 
में आत्मा का आनन्द, यह आनन्द ही है मानवात्मा के प्रति प्रेम की 
भित्ति, अर्थात्‌ इस गआ्रात्म-प्रेम का परिपुर्णातम, सत्यततम विकास है परमात्मा 
के प्रति प्रेम उस भूमा के आनन्द में ही झात्मा के झ्ञानन्द की परिणति । 
हमारे आत्म-प्रेम की चरम सीमा ही परमात्मा में आनन्द की प्राप्ति है । 

“तदेतत्‌ प्रेय:ः प॒त्रात्‌ प्रेयो वित्तात्‌ प्रेयो अ्न्यस्मात्‌ सवस्मात्‌ अ्न्तरतर 
यदयमात्मा ।” ह 


. धर युक्तात्मा 

इस विषय की जब आलोचना होती है तो उसे केवल कठिन मानते 

हैं । यद्यपि है वह हमारा सबसे सहज विषय--बिलकुल आरम्भ का 
प्राथमिक विषय एवं शेष का भी शेष, हमने अपने अन्तर में उस एक को 
देखा है एवं उस एक को ही हम बहु के मध्य सर्वत्र दूढ़ते फिरते हैं, 
और तो क्‍या, शिशु भी जब नाना वस्तुओं को छूकर, सूघकर, खाकर 
देखने के लिए चारों ओर हाथ बढ़ाता है। तब भी वह उस एक की 
ही खोज करता है। हम भी शिशु की भाँति ही नाना प्रकार की 
वस्तुओं को छूते हैं, सूघते हैं, मुख में देते हैं, उन पर आघात करते हैं, 
उनसे आघात पाते हैं, उन्हें जमा करते हैं और फिर आवजेना (कूड़े) 
की भाँति फेंक देते हैं--इस समस्त परीक्षा में, इस चेष्ठटाजनित 
समस्त दुःख में, समस्त लाभ में, हम उसी एक,को प्राप्त करना चाहते 
हैं । हमारा ज्ञान उस तंक पहुंचना चाहता है, हमारा प्रेम उससे मिलना 
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चाहता हैं। इसके अतिरिक्त और कोई बात ही नहीं। 

“ग्रानन्दादह्मेव खलु इमानि भूतानि जायन्ते” आनन्द अपने-अपको 
नाना रूप, नानाकाल में प्रकाशित कर रहा है, हम केवल देख रहे हैं, उन 
नाना रूपों को कि हमारा आत्मा देखना चाहता है उस नानात्व में होकर 
उस एक मूल आनन्द को, जब तक उस मूल आनन्द का आभास नहीं 
होता, तब तक वस्तु के परे वस्तु, घटना के परे घटना, हमें क्लान्त करते 
रहते हैं, क्लिप्ठ करते रहते हैं, हमें ग्रन्तट्टीन पथ पर दौडा-दौड़ा 
कर मारते हैं। हमारा विज्ञान समस्त वस्तुओं में एक सत्य वस्तु की 
खोज करता है, हमारा इतिहास समस्त घटनाओं में एक अभिप्राय ढूढता 
है, हमारा प्रेम समस्त सत्ताओ्रों मं एक आनन्द खोजता है, नहीं तो वह 
कहीं ओरोश्मू' नहीं कह सकता, हाँ मिल गया नहीं कह सकता । 

हस जब किसी अ्रन्धकारपूर्ण घर में अपनी प्रार्थनीय वस्तु को हूंढते 
फिरते हैं तो चारों ओर माथा मारते रहते हैं, टक्कर खाते रहते हैं, तब 
कितनी छोटी वस्तु को बड़ा मानते हैं, कितनी तुच्छ वस्तु को बहुमूल्य 
मानते हैं, कितनी ही वस्तुओं को पकड़कर कहते हैं, यह मिल गई-- 
फिर देखते हैं वह मुट्ठी में रहते-रहते मुड़कर धुल हो जाती है । 

असली बात यह है कि इस अंधकार में मुभे पता ही नहीं कि क्‍या 
चाहिए ? किन्‍्त जैसे ही एक प्रकाश प्रज्ज्वलित होता है बसे ही ए 
मुह्॒त में समस्त सहज हो जाता है--उसी इतने दिन की इतनी खोज 
इतनी माथापच्ची के बाद पलक मारते में जान सकते हैं कि जो कुछ 
समस्त हमारे हाथ को छू रहा था वह हमारी प्रार्थनीय वस्तु नहीं है । 
जो माता इस समस्त घर को सजाकर चुप होकर बेठी थी, वही है हमारी 
यथार्थ कामना--धन। जैसे ही प्रकाश हुआ वेसे ही तुरन्त सब वस्तुएँ 
छोड़, दोनों हाथ बढ़ाकर-दौड़कर उनके पास पहुंचू गा । 

ग्रथच माँ को पाने-मात्र में ही सहज भाव में उनके साथ सारी 
वस्तुएँ एकत्रित मिल गई, कोई विशेष वस्तु स्वतन्त्र होकर मेरे पथ में 
बाधा रूप होकर नहीं खड़ी है। माँ के परिचय-मात्र से यह सब सजा 
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हुआ घर मेरा हो गया और फिर घर की समस्त सामग्री में मेरा अबाध 
संचरण दो गया। वस्तु का ठीक जैसा व्यवहार है वेसा अधिकार मुभे 
मिल गया, अब वस्तु का अ्रधिकार मुझ पर नहीं है, मेरा ही अधिकार 
उस पर है । ु 

इसीलिए कह रहा था, कम हो, चाहे ज्ञान, चाहे प्रेम सबमें उसी 
एक को, उसी ग्रसल चीज़ को पाते ही सब पर सहज अ्रधिकार हो जाता 
है---प,्रर पदार्थों का समस्त भार तुरन्त लाघवता प्राप्त करता है। 
तैरना सीखकर जैसे अ्गाध जल का विहार हमारे लिए स्वाभाविक हो 
जाता है और फिर अतुल जल में डूबने से भी विनाश नहीं होता, अपने 
ग्राप निकल आते हैं । तेरता नहीं जानने से जल हमें पग-पग पर बाधा 
उत्पन्न करता है, हमारा नाश करने को उद्यत होता है। जिस जल में 
संचरण करना तरना जानकर एक लीला है, हमारे लिए गआ्रानन्द है, 
तैरना न जानकर उसी जल का संचरण हमारे लिए दुःख, हमारे लिए 
मृत्यु, उस समय थोड़े-से जल में भी हाथ-पेर मारने से साँस फूल जाती 
है और हम क्लान्त हो जाते हैं । 

अपने असली जानने के विषय को, पाने के विषय को, ज्योंही हम 
प्राप्त करते हैं, त्योंही संसार की विचित्रता हमें बन्धन में नहीं डाल 
सकती, रुकावट नहीं कर सकती और मार नहीं सकती । फिर पहले जो 
विभीषिका थी वही भ्रब सहज हो जाती है, संसार में फिर हम मुक्त- 
भाव से आनन्द प्राप्त करते हैं। फिर संसार का अधिकार हम पर 
नहीं, हमारा ही अधिकार संसार पर हो जाता है। फिर पहले जो 
पद-पद पर हमारे ऊपर आक्षेप-विक्षेप और शक्ति का अपव्यय हो रहा 
था वह सब समाप्त हो जाता है । 

इसीलिए उपनिषद्‌ में कहा है--“ते सर्वंगं स्वतः प्राप्य धीरा 
युक्‍्तात्मान: सर्वमेवाविशन्ति ।” उस स्वव्यापी को जिन्होंने सब श्रोर से 
प्राप्त किया है, वे धीर होकर, युकतात्मा होकर सबमें प्रवेश करते हैं । 
प्रथम तो वे धेयें-लाभ करते हैं और फिर वे नाना विषय श्रौर नाना 
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व्यापार के बीच केवल विक्षिप्त होकर, उदभ्नान्‍्त होकर नहीं घूमते, वे 
ग्रप्रगल्म, अप्रमत्त और धीर होकर रहते हैं | वे युक्तात्मा होते हैं, उस 
परम एक के साथ योगयुक्‍त होते हैं। अपने को किसी श्रहंंकार, किसी 
ग्रासक्ति द्वारा स्वतन्त्र और विछिन्न नहीं करते, उस एक के साथ 
मिलकर आनन्द में विश्व के समस्त बहु के मध्य प्रवेश करते हैं 
समस्त बहु तब उनके पथ से हट जाता है । 

उन सकल धीर, उन सकल युक्तात्माश्रों को प्रणाम करके उन्हीं 
के पथ का हम अनुसरण करेंगे । यह है एक के साथ योग करने का 
पथ, सकल में प्रवेश करने का पथ, ज्ञान, प्रेम एवं कर्म की चरम परि- 
तृप्ति का पथ। 


कठित्र तथा सहज 


साधना के दो अंग हैं--एक ग्रहण करना दूसरा त्याग। एक 
कठिन, दूसरा सरल । 

जहाज के दो अंग चलाने में काम आते हैं, एक हाल (कर्ण, पतवार) 
श्र दूसरा पाल | हाल को खूब मजबूती से पकड़कर रखना पड़ता है। 
ध्रव तारे की ओर लक्ष्य स्थिर करके सीधा रास्ता पकड़कर चलते ही 
रहना चाहिए । इसके लिए दिशा जानने की आवश्यकता है, नक्षत्र-परि- 
चय की आवश्यकता है, कहाँ विपद्‌ श्रा जायगी, कहाँ सुयोग है, यह 
समस्त सवंदा मन में रखकर, न चलते रहने से, काम नहीं चलता । 
इसके लिए अहरह सचेष्ठ सतकता एवं हृढ़ता प्रयोजनीय है। इसके लिए 
ज्ञान और शक्ति की आवश्यकता है । 

और एक कारये है जहाज को अनुकूल हबा के अपंण करना । जहाज 
का जितना पाल है समस्त को इस प्रकार से ढीला, करना कि हवा के 
सुयोग से वह लेशमात्र भी बंचित न रह सके । 

आध्यात्मिक साधना में भी उसी प्रकार है। एक ओर जिस प्रकार 
अपने ज्ञान को विशुद्ध एवं शक्ति को सचेष्ट रखना पड़ता है, दूसरी और 
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उसी प्रकार ईश्वर की इच्छा पर अपने को सम्पूर्ण भाव में निवेदन 
करना पड़ता है। उनमें एकान्त सहज भाव से प्रवेश हो सकता है । 
अपने को नियम के पथ पर दृढ़ रखने की साधना अनेक जगह 
देखने में आती है, किन्तु अपने को उनके हाथ समपंरणा करने की 
साधना शअ्रल्प ही दिखाई पड़ती है । यहाँ भी जैसे मनुष्य कृपणाता करता 
है । वह अपने को अपने ही हाथ में रखना चाहता है, दूसरे के हाथ में 
नहीं । किसी एक कठोर ब्रत-पालन में वह अपनी शक्ति का परिचय 
देता है। प्रतिदिन एक हिसाब देखता है कि नियम पर हृढ़ रहने से 
इतनी प्रगति हुई। इसी में उसे एक विशेष अभिमानपूर्ण झ्ानन्द 
मिलता है । 
भ्रैपने जीवन को ईह्वर के समर्पण कर देने का अर्थ यह नहीं है कि 
मैं जो-कुछ भी करता हूँ, वह ही कर रहे हैं, इसकी कल्पना-मात्र करन; 
करता रहें मैं, नाम लगाता रहूँ उनका, एवं दायित्व रखता रहूँ उन पर, 
ऐसा दुविपाक (दुर्घटना) न घट जाय । 
ईद्वर के पास जीवन को एकदम पूरी तरह से पकड़ कर रखना 
चाहिए । उन्हें सम्पूर्ण मानना पड़ेगा । एक ओर भुककर और कतरा- 
कर निकल जाने से तो काम चलेगा नहीं। उनका आाद्वान, उनकी 
प्रेरणा को प्रा-पूरा ग्रहण करने के लिए भ्रपना जीवन प्रति मुहं 
उनकी ओर प्रस।रित करते रहना चाहिए । 
प्रभु ! क्या इच्छा है, क्‍या आदेश है यह प्रश्न जाग्रत रखकर 
सबंदा प्रस्तुत रहो, जो श्रेय है वह सहज ही उसे फिर चलाकर ले जायगा 
एवं अ्रन्‍्त तक ले जायगा । 
जानामि धर्म नचमे प्रवृत्ति: 
जानाम्यधर्म नच मे. निवृत्ति: 
त्ववा हृषीकेश हृदि स्थितेन 
यथा नियुक्तो5स्मि तथा करोमि 


इस इलोक का अ्रर्थ यह नहीं है कि मैं चाहे धर्म करू ग्रथवा 
शा० नि०---२० 
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अधर्म, आप मुझे जेसे भी चलाते हैं वेसे ही चलता हूँ। इसका भाव 
यह है! कि «मैं यदि अपनी प्रवृत्ति पर दी जोर दूं” तो वह मुझे धर्म की 
आ्रोर नहीं ले जाती, अ्रधर्म से नहीं छुडाती । इसलिए है प्रश्न, मैंने 
निश्चय किया है कि आपको ही हृदय में रखूगा एवं आप मुझे जिधर 
चलायेंगे उधर चलू गा, अहंकार मुभे जिधर भी चलाना चाहेगा उधर 
मैं नहीं चलू गा, अहंकार मुझे जिस पथ से निवृत्त करना चाहें उस पथ 
से मैं निवृत्त नहीं होऊ गा । 

अतएब उन्हें हृदय' में स्थापित करके उनके हाथ में अभ्रपना भार सौंप 
देना, नित्यप्रति अपनी इच्छा शक्तित की एकमात्र यह साधना बन जाय । 

इसकी साधना में आदि से ही अभ्रहेंकार को उसके उच्च शिखर से 
एकदम नीचे उतारना पड़ेगा । पृथ्वी की सकल वस्तुओं के साथ समानता 
रखो, सबसे पीछे आकर खड़े होग्रो, सबसे नीचे जाकर बैठो, उससे कोई 
क्षति नहीं होती । तुम्हारी दीनता ईश्वर के प्रसाद से परिपूर्ण हो जाय, 
तुम्हारी नम्नता सुमधुर अमृत-फल के भार से सार्थक हो जाय । सवंदा 
झगड़ा करके अपने लिए वह थोड़ी-सी स्वतन्त्र जगह बचाकर रखने की 
क्या आवश्यकता है, उसका मूल्य क्या है ? जगत्‌ के सब प्राणियों को एक- 
सा मानने में झगड़ा क्या ? भगवान्‌ वहाँ भी बंठे हैं जहाँ सबसे ऊँचे 
बनकर रहने के लिए तुम अकेले बठे हो। वहाँ उनका स्थान प्रति 
संकीर्ण है । 

जब तक तुम आात्म-समपंण नहीं करोगे तब तक तुम्हारी हार-जीत, 
तुम्हारे सूख-दुःख, तरंग की भाँति ऊँचा-नीचा होते रहेंगे, केवल घुमाते 
ही रहेंगे, प्रत्येक का पूर्ण ग्राधात तुम्हें सहना पड़ेगा । जब तुम्हारी पाल 
में उनकी हवा लगेगी तब तरंग समान बनी रहेगी, किन्तु तुम्हारी नाव 
हु-हू करती चली जायगी। वह तरंग फिर आनन्द की तरंग होगी, फिर 
प्रत्येक तरंग तुम्हें नमस्कार करती रहेगी और इस बात का प्रमाण देगी 
कि तुमने उन्हें प्रात्म-समपंण कर दिया है । 

इसीलिए कह रहा था, जीवन-यात्रा की साधना में अपनी शक्ति 
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की चर्चा जितनी भी करें, किन्तु ईश्वर की चिर-प्रवाहित अ्रनुकल दक्षिण 
वायू के लिए अपने समस्त पाल एकदम पूर्ण भाव में खोल देने की बात 
न भूल जायें । 


नमसवतेउस्तु 


कोई लता गोल-गोल आकड़े-द्वारा अपने आश्रय को वेष्टन करती है, 
कोई लता छोटी-छोटी जड़ों द्वारा आश्रय ने चिपट जाती है और कोई 
लता अपनी समस्त देह को लेकर अपने अ्वलम्बन को घर लेती है । 

हम भी ईश्वर से जिन सम्बन्धों द्वारा मिलते हैं वे एक ही प्रकार 
के नहीं हैं। हम उनका पिता-भाव में ग्राश्रय ले सकते हैं, प्रभु-भाव में भी 
और बन्धू-भाव में भी। जितने प्रकार के सम्बन्ध-सूत्रों से हम जगत में 
अपने को बाँधते हैं उन समस्त के मूल में वह मौजूद हैं। जिस रस 
द्वारा वे सकल सम्बन्ध पुष्ठ होते हैं वह रस उन्हीं का है, इसलिए सब 
सम्बन्ध उनमें ठीक बेंठ जाते हैं । सकल प्रकार के भाव लेकर मनुष्य उन्हें 
प्राप्त कर सकता है । 

सब सम्बन्धों में प्रथम सम्बन्ध पिता और पुत्र का सम्बन्ध है। पिता 
कितना भी बड़ा हो और पुत्र कितना भी छोटा, उभय के बीच शक्ति का 
कितना भी वेषम्य रहे, तो भी उभय में गम्भीरतर ऐक्य ही है। उस ऐक्य 
के योग से ही इतने छोटे बालक को, उस इतने बड़े पिता को लाभ होता है । 

ईश्वर को यदि प्राप्त करना चाहते हैं तो उन्हें किसी-न-किसी 
सम्बन्ध द्वारा ही पा सकते हैं, नहीं तो वह केवल एक दर्शन के तत्त्व रह 
जायँगे, न्याय-शास्त्र का सिद्धान्त बनकर रह जायँगे, हमारे भ्रपने नहीं 
बन पायेंगे । 

वह केवल हमारी बुद्धि के ही विषय नहीं हैं। उससे कहीं अ्रधिक 
बड़े हैं, वह हमारे अपने-प्राप हैं, वह यदि हमारे अपने-श्राप न होते तो 
संसार में कोई भी अपना न होता, फिर अपना-अ्राप कहने का कोई भ्रथं 
ही नहीं था। जिस प्रकार वह इतने बृहत्‌ सूर्य को क्षुद्र पृथ्वी का अ्रपना- 
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ग्राप बनाकर इतने लक्ष योजन क्रोश के दूरत्व को समाप्त करके स्वयं 
मध्य में विराजमान हैं, इसी प्रकार वह एक मनुष्य के दूसरे 
मनुष्य के साथ सम्बन्ध में स्वयं विराजमान हैं, नहीं तो एक-दूसरे के 
बीच अनन्त व्यवधान रहते, और मध्य में यदि मिलन के अनन्त सेतु न 
रहते तो इन अनन्त व्यवधानों को पार करते कसे ? 

इसलिए वह कोई दुरूह तत्त्व की बात नहीं, वह तो गत्यन्त अपने 
हैं। सकल अपनों के बीच एकमात्र चिरन्तन अखण्ड अपने, वृक्ष के फल 
को उन्होंने किसी एक सत्य का रूप देकर लटका नहीं रखा है, स्वाद, गंध 
आर शोभा आदि के ब्रिशेष रूप देकर उन्होंने उसे हमारा अ्रपना बना 
दिया है। वह मेरे भ्रपने हैं, इसी लिए उन्होंने फल में नाना रस भरकर 
मुझे दिया है, नहीं तो फल नामक सत्य को मैं किसी प्रकार भी, किसी 
दिल्ला में थोड़ा-सा भी प्राप्त न कर सकता । 

किन्तु कितनी दूर-पर्यत वह ग्रपने-प्राप में जाता है, कितनी दूर-पर्यत 
गम्भीरता में जाता है, यह उन्होंने मनुष्य-मनुष्य के सम्बन्ध में दिखा 
दिया है-- शरीर, मन, हृदय, सर्वत्र उनका प्रवेश, कहीं उनका विच्छेद 
नहीं, विरह एवं मृत्यु भी उन्हें विच्छिन्न नहीं कर सकते । 

इसीलिए मनुष्य के इस सम्बन्ध द्वारा हम कितनी उपलब्धि कर 
सकते हैं। निखिल ब्रह्माण्ड नित्यकाल जो हमारे अपने हैं वह हमारे क्‍या 
हैं? यह वही हैं जिन्हें 'सत्यं ज्ञानमनन्तं' ब्रह्म कहकर हमारी वाणी शेष 
नहीं हो जाती । उससे भी चरमतम श्रन्तरतर बात है, तुम मेरे अपने 
हो, तुम मेरी माता हो, मेरे पिता हो, मेरे बन्धु हो, मेरे प्रभ्ु हो, मेरी 
विद्या हो, मेरे धन हो, त्वमेव सर्व मम देव देव, तुम मेरे और मैं तुम्हारा 
तुममें मुझमें यह जो योग है यही सबसे बड़ा सत्य है, सबसे बड़ी सम्पद 
है, तुम मेरे महत्तम ओर सत्यतम श्रात्म-स्वरूप हो । 

ईश्वर के साथ इस योग की उपलब्धि के लिए एक मन्त्र है, “पित्ता 
नो5सि' तुम हमारे पिता हो । जो सत्य अनन्त है उसे भ्रपनाने का यही 
एक मन्त्र है तुम हमारे पिता हो । 
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मैं छोटा हूँ, तुम ब्रह्म हो, तब भी मुभमें और तुभमें मेल है, साम्य 
है, एकता है, क्‍योंकि तुम पिता हो | मैं भ्रबोध, तुम अनन्त ज्ञान, तो 
भी तुममें-मुभमें ऐक्य है--तुम पिता जो हो । 

इसी योग द्वारा तुममें-मुझमें विशेष भाव से यातायात है, तुममें- 
मुझमें विशेष भाव से देना-लेना है । इस योग को मुझे सम्पूर्ण ज्ञान के 
सहित, सम्पूर्ण बल के सहित अवलम्बन करना चाहिए। इसीलिए मेरी 
प्राथंना है--'पिता नो बोधि”, तुम मेरे पिता हो ऐसा बोध मुभे, 
कराओर । तुम तो पिता नो$सि, हमारे पित! हो, किन्तु केवल हो यह 
कहने से तो काम नहीं चलेगा । पिता नो बोधि', तुम मेरी पिता के 
समान रक्षा करते हो यह बोध मुझे कराओ । 

अपने चतन्य और बुद्धि-योग से जो-कुछ ज्ञान पाता हूँ समस्त उनसे 
ही प्राप्त करता हूँ, 'धिपो यो नः प्रचोदयात्‌--वह मेरी सकल धी- 
दक्ति को प्रेरणा देते हैं। जो विश्व-ब्रह्माण्ड को अखण्ड, एक करके 
रहते हैं, उनको छोड़ और ज्ञान मिलेगा कहाँ--किन्तु इसके साथ यह 
बोध भी मिले कि वही देते हैं । 

वही पिता रूप में मुभे ज्ञान देते हैं, यह बोध मेरे अन्तर में रहने से 
ही मैं यथार्थ-भाव में उन्हें नमस्कार कर सकता हूँ। सब-कुछ मैं 
उनसे ही लेता हूँ, पाता हूँ, फिर भी उन्हें नमस्कार नहीं कर सकता, 
मेरा मन कठोर है, मस्तक उद्धत हो गया है, क्‍योंकि मेरा जो उनके 
साथ योग है, वह मेरे बोध में हृढे नहीं मिलता । 

इसीलिए हमारी प्रार्थना है, 'नमस्ते5स्तु' हमारा नमस्कार आपको 
पहुँचे । हम नम्नरत। के साथ आत्म-समपंरा में परिपूर्ण होकर झ्रापके चरण- 
युगल में लोट जाये । हमारा समस्त जीवन मानो आपके प्रति नमस्कार- 
रूप में परिणत हो जाय । 

ग्रापके साथ मेरा सम्बन्ध यही है कि झाप मुझे देते रहेंगे और मैं 
नमस्कार में नतमस्तक होकर ग्रहण करता रहेगा । यह नमस्कार अति 
मधुर हैं। यह जलभारनत मेघ के समान, फलभारनत ज्ञाखा के 
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समान, रस तथा मंगल से परिपूर्ण है। इसी नमस्कार द्वारा जीवन- 
कल्याण से भर उठता है, सौन्दय्य से फूल जाता है । यह नमस्कार केवल 
निविड़ माधुय ही नहीं है, प्रबल शक्ति भी है । जिस प्रकार नमस्कार 
अनायास यह ग्रहण कर सकता है और वहन भी, उद्धत अहंकार उस 
प्रकार नहीं कर सकता । 
इसे कोई पराभूत नहीं कर सकता । इस नमस्कार द्वारा जीवन 
समस्त आघात, क्षति, विपद्‌ और मृत्यु सबके ऊपर अति सहज में जयी 
टो जाता है। इस नमस्कार द्वारा जीवन का समस्त भार क्षणा में 
लाघवता प्राप्त करता है, पाप उसके ऊपर से क्षरिगक एक वन्‍न्या (बाढ़) 
की तरह चला जाता है, उसे तोड़-मरोडकर नहीं जा सकता । इसीलिए 
प्रतिदिन प्रार्थना करते हैं, 'नमस्ते5स्तु' । मान मिले चाहे श्रपमान मिले, 
'नमस्तेउस्तु' । सुख आये चाहे दुःख, मेरा नमस्कार है| आप शिक्षा दे 
रहे हैं यह जानकर “नमस्तेःस्तु । आप रक्षा करते हैं जानकर “नमस्ते- 
आस्तु । आप नित्य और नियत ही निकट हैं जानकर नमस्तेउस्तु' । 
आपके गौरव से ही मेरा गौरव है जानकर “नमस्तेग्नस्तु। अ्रखण्ड 
ब्रह्माण्ड, अ्रनन्तकाल के अधीश्वर आप ही पिता नो$सि' जानकर 
'नमस्ते5स्तु नमस्ते&स्तु' । मेरा विषय को आश्रय मानना समाप्त कर दो, 
'नमस्ते5स्तु । अपने को ही बड़ा मानने की मेरी भावना को नष्ट कर 
दो, “नमस्ते$स्तु'। आपको ही यथार्थ रूप में नमस्कार करके चिर-दिन 
परित्राण प्राप्त कर सकू । 


मन्मन का नल्धषत 

बीणा का कोई तार पीतल का तो कोई इस्पात का, कोई मोटा 

कोई बारीक, कोई मध्यम सुर में बाँधने के लिए तो कोई पंचम में । 

किन्तु फिर भी एक शुद्ध सुर बाँधे और माने बिना सब मिट्टी हो 
जाता है । 

जगत में हमें अपना भगवान्‌ के साथ कोई विशेष सम्बन्ध स्थापन 
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करना पड़ता है--हमें भी एक विशेष स्‌ र बजाना पड़ेगा । 

सूर्य, चन्द्र, तारा, औषधि, वनस्पति सकल ही इस विशाल संगीत 
में अपने एक-न-एक विशेष सुर द्वारा योग दे रहे हैं। क्‍या मनुष्य को 
भी अपने जीवन द्वारा इस चिर-उद्गीत संगीत में योग नहीं देना 
चाहिए ? 

किन्तु हमने अभी तक इस जीवन को तार के समान नहीं बाँधा । 
इसमें अभी तक किसी गान का आविर्भाव नहीं हुआ । यह हमारा 
जीवन सूत्र-विच्छिन्न विचित्र तुच्छता में अक॒तार्थ हो रहा है । जैसे भी 
हो सके, इसके किसी एक नित्य सुर को श्रव बनाना पड़ेगा । 

तार को बाँधें कंसे ? 

ईदह्वर की वीणा में अनेक तार बाँधने के सम्बन्ध होते हैं, उनमें से 
एक को अपने मन के अनुसार बाँधकर रखना है। यह वीणा के कान 
(खूटी) के समान हैं, जो तार को ऐंठकर रखता है, ढीला नहीं होने 
देता । | 

विवाह के समय स्त्री और पुरुष की ग्रन्थि बाँध देते हैं। उसे मन्त्र 
के साथ बाँधते हैं, वही मन्त्र मन में भी ग्रन्थि बाँघता है । 

ईद्बवर के साथ हमारा इस ग्रन्थि-बन्धन का प्रयोजन है, मन्त्र इसमें 
सहायता करता है । इस मन्त्र का अवलम्बन करके हम उनके संग एक 
विशेष सम्बन्ध पक्का कर लेते हैं । 

उसी प्रकार का एक मन्त्र है (पिता नोइसि' । 

इसी सुर से जीवन को बाँधकर समस्त चिन्ता और कम में एक 
विशेष रागिनी पैदा हो जायगी। मैं उनका पुत्र हेँ यह धारणा करते 
ही यह बात मेरे समस्त में प्रकाशित हो जायगी कि मैं उनका पुत्र हूँ । 
आ्रज हमारे भीतर किसी भाव का भी प्रकाश नहीं है। भ्राहार करते हैं, 
कार्य करते हैं, विश्ञाम करते हैं, बस इतना भर । किन्तु अनन्त काल के 
झऔर अनन्त जगत्‌ के जो मेरे पिता हैं उनका कोई लक्षण ही दिखाई 
नहीं देता, अनन्त के साथ हमारा अभी तक कोई प्रन्थि-बन्धन 
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नहीं हुग्ना । 

उसी मन्त्र द्वारा इस जीवन का तार आज हम बाँवथें। भ्राहार में, 
बिहार में, शयन में, स्वप्न में, वही मन्त्र बारम्बार हमारे मन में 
बजता रहे, (पिता नो$सि' । जगत्‌ में हमारे पिता हैं यह बात सबको 
मालूम हो जाय, किसी से गुप्त न रहे । 

भगवान्‌ ईसा इस स्वर को पृथिवी पर बजा गए है। इतना ठीक 
उनके जीवन का तार बँधा था कि मरणान्तक यन्त्रणा का दुःसह 
आघात भी उसे लेष्वमात्र बेसुरा न बना सका, उन्होंने केवल यही कहा, 
पिता नो$सि ।' 

जिस सूर का आदर्श वह दिखा गए हैं, उस शुद्ध आदर्श के साथ 
एकान्त यत्न से अपना तार मिलाकर बाँधना होगा, जिससे फिर सोच 
दूर हो और जिससे सुख में, दुःख में, प्रलोभन में अपने-श्राप गा उठें, 
पिता नोझइसि । 

हे पिता, मैं आपका पृत्र हूँ, इस स्वर का जीवन में प्रकाश करना 
कोई छोटी बांत नहीं है, क्योंकि आत्मा वे जायते पूत्र:' पुत्र पिता 
का ही प्रकाश है | सन्‍्तान के रूप में पिता ही सन्‍्तत (उत्पन्न) होता 
है। आपकी ही अपापविद्ध, झ्रानन्‍न्दमय परिपूर्णता यदि व्यक्त करके न 
दिखा सक्‌ तो (पिता नो+सि' यह स्वर नहीं बजेगा । 

इसी लिए हमारी प्रतिदिन की एकान्‍्त प्राथना हो, (पिता नो बोधि, 
नमस्ते5स्तु । 


ध्ड 
प्राण आर प्रेम 


'पिता नोइसि' मन्त्र को अ्रपने जीवन में ग्रहण करूगा । किससे 
ग्रहण करूगा ? जो पिता हैं उन्हीं से । उनसे कहुँगा, “आप पिता हैं, 
ग्राप ही मुझे बोध करा दीजिए, मेरे जीवन के समस्त इतिहास में 
होकर, समस्त सूख-दुःख में होकर बोध कराइये । 

पिता के साथ हमारा जो सम्बन्ध है वह कोई बनावटी सम्बन्ध तो 
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है नहीं । राजा के साथ प्रजा का, प्रभु के साथ भृत्य का, एक परस्पर- 
समभौते का विषय है, उत्तरी समभौते पर उनका सम्बन्ध स्थित है । 
किन्तु पिता के साथ पुत्र का सम्बन्ध बाह्यिक नहीं है, वह झ्रादितम 
सम्बन्ध है। वह सम्जन्ध पुत्र के अस्तित्व के मूल में है। अतएव यह 
गम्भीर आत्मीय सम्बन्ध किती बाह्य भ्रनुष्ठान या किसी क्रिया-कलाप 
द्वारा रक्षित नहीं है, केवल भक्ति द्वारा एवं भक्ति-जनित कम द्वारा 
यह सम्बन्ध स्वीकार करना चाहिए । 

पिता के साथ मूल सम्बन्ध कहाँ होता है ? प्राण में, पिता के प्राण 
ही सन्तान के प्राण में संचारित हैं । 

'केनोपनिषद्‌' में प्रश्न किया है 'केन प्राण: प्रथमः प्रेतियुक्त: ?' 
प्राण को किसके द्वारा प्रथम प्रति ( 87०४५ ) प्राप्त हुई है ? इस 
प्रइन में उत्तर भी प्रच्छन्न रूप में है--जो महाप्राण हैं उनके द्वारा । 

जगत्‌ में कोई एक प्राण ही तो संकीर्ण सीमा में अपने में, स्वयं 
आबद्ध नहीं है, उसका जगत्‌ के समस्त प्राणों के साथ योग है । मेरे 
शरीर में जो प्राण की चेन्‍ष्टा चल रही है वह केवल इस शरीर-मात्र की 
ही तो नहीं है। यह जगत्‌-व्यापी झाक्षणा-विकषंण, यह जगतृ-व्यापी 
रासायनिक शक्ति, जल, वायु, आलोक, उत्ताप इसे निखिल प्राण 
से युक्त करके रखे हैं । विश्व के प्रत्येक श्रणु तथा परमाणु में जो अवि- 
श्राम चेटा हम देखते हैं हमारे इस शरीर की चेष्टा भी उस विराद प्राण 
की मात्र ही है। इतीलिए उपनिषद्‌ में कहा है, “यदिदमू किच जगतु सर्व 
प्राण एजति निःसतम्‌ ” विश्व में जो कुछ चलायमान है समस्त ही प्राण 
से निःखुत होकर स्पन्दन कर रहा है । इस प्राण का स्पन्दन जेसा दूरतम 
नक्षत्र में, वेसा ही हमारे हृत्पिण्ड में ठीक एक ही सुर और एक ही 
ताल में । | 

प्राण केवल शरीर का ही नहीं, मन का भी प्राण है। मन में भी 
चेष्टा है। मन चलता है, बढ़ता है, मन का बराबर परिवतंन होता रहता 
है । यह स्पन्दित तथा तरंगित मन कभी भी केवल मेरे क्षुद्र पर्यटन में 
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ग्राबद्ध नहीं है। उसी वतंमान प्राण के साथ हाथ-में-हाथ डालकर 
निखिल विश्व में वह श्रान्दोलित हो रहा है, नहीं तो मैं उसे कभी पा ही 
नहीं सकता था। मन के द्वारा मैं समस्त जगत्‌ के मन के साथ युक्त हूँ । 
इसीलिए उसकी सवंत्र गति का विधान है, नहीं तो मेरे इस एक ही 
घर में अन्ध मन केवल मेरे ही भ्रन्धकारागार में पड़ा हुआ दिन-रात 
रोता रहता । 

मेरे मन का प्रारा अविच्छिन्न भाव में निखिल विश्व में होकर उस 
प्रनन्त कारण के साथ योगयुक्‍त है। प्रतिक्षण ही मैं वहाँ से प्राण, 
चेतन्य, धी शक्ति लाभ करता हैं, यह बात केवल विज्ञान से जानकर 
नहीं, भक्ति द्वारा उपलब्ध कर सकने पर ही पिता नोअइंसि” मन्त्र 
सार्थक हो सकेगा । भेरे प्राणों में विश्व-प्राण, मन में विश्व-मन है, कहने 
से हीं इतनी बड़ी बात सम्पूर्णा ग्रहण नहीं हो जाती, इसे बाहर ही रखना 
पड़ता है। मेरे प्रारों में पिता के प्राण हैं, और मन में पिता का मन 
है, यह बात अपने को ठीक से समभानी पड़ेगी । 

पिता की ओर से मेरी ओर केवल प्राण प्रवाहित हो रहे हैं इतना ही 
बस नहीं है, उनकी ओर से मेरी ओर प्रेम का भी उन विश्राम संचार हो 
रहा है। हममें केवल चेष्टा-मात्र ही नहीं, गति-मात्र ही नहीं, आनन्द 
भी है। हम केवल जीवित हैं, कायं भर कर रहे हैं, नहीं, हमें रस की प्राप्ति 
भी हो रही है | हमारे देखने में, सुनने में, आहार में, बिहार में, कार्य 
में, कर्म में, मनुष्य के साथ नाना प्रकार के योग में, नाना सुख और 
नाना प्रम भी हैं । ह 

इस रस की प्राप्ति कहाँ से हो रही है ? यह क्या हमारे अन्तर में 
विच्छिन्न रूप में है ? क्या केवल यह मेरे कारखाने की सुरंग के अन्धकार 
में तैयार होता है ? 

ऐसा नहीं, विश्व-भुवन में समस्त को परिपूर्ण करके वह आनन्दित 
रहते हैं। जल, स्थल, भ्राकाश, सबमें वह झानन्दमय विद्यमान हैं । अपने 
प्रेम को, अपने आनन्द को नियत रूप से प्रेरणा कर रहे हैं, इसीलिए मैं 
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जीवित रहकर ग्रानन्दित हूँ, कर्म करके आनन्दित हूँ, ज्ञान पाकर आन- 
न्दित हूँ । मनुष्य के साथ अनेक सम्बन्ध में श्रानन्दित हूँ । उनके प्रेम की 
तरंग मुझे बरावर स्पर्श करती है आघात करती है तथा सचेतन करती है । 

यह जो ग्रहोरात्र उस भूमा का प्रेम नाना वर्ण, नाना गन्ध और 
गीत में होकर, नाना स्नेह में, सखा भाव में श्रद्धा के साथ ज्वार के वेग 
के समान हमारे भीतर प्रवेश कर रहा है इसके बोध से परिपूर्ण होकर 
हम यह कह उठे, “पिता नो$सि” । वह मुझे प्राण और प्रेम से भरपूर कर 
रहे हैं इस अनुभूति का मैं विस्‍स्मणा न कर डालू। यह भ्रनुभूति जिनको 
उज्ज्वल (साफ) थी, उन्होंने कहा है, “कोह्य वान्यात्‌, कः प्राण्यात्‌ 
यदेष आकाश आनन्दो न स्थात्‌ । एप ह्ोवा ननन्‍्दयति,” कोई भी क्‍या 
कुछ शरीर या प्राण की चेष्ठा करता, यदि इस आकाश में आानन्द 
न होता । यही आनन्द सकल को आनन्द प्रदान कर रहा है । 


भ्रय ओर आनन्द 
“ओरोष्म॒ पिता नो$सि” इस मंत्र में दो भावों का सामंजस्य है। एक 
ओर पिता और पुत्र का साम्य, पुत्र में पिता अ्रपने को ही प्रकाशित कर 
रहे हैं, और दूसरी ओर पिता बड़ा है और पुत्र छोटा । 
एक औश्जोर अ्रभेद का गौरव दूसरी ओर भेद की प्रणति । पिता के 
साथ अभेद होने से हम आनन्द कर सकते हैं, किन्तु स्पर्धा नहीं । मेरी 
जहाँ तक सीमा है उस सीमा पर पहुंचकर मुभे माथा नत करना होगा । 
किन्तु इस नीति में अपमान नहीं, क्‍योंकि वह केवल मेरे बड़े ही 
नहीं, मेरे अपने भी हैं, मेरे पिता हैं, मेरे ही बड़े हैं श्नौर मैं उनका छोटा 
रूप हूँ । उन्हें प्रणाम करके, मैं अपने बड़े को प्रणाम करके, अपने को ही 
प्रणाम करता हूँ । इसमें कोई वाह्य ताड़ना नहीं, कोई जबरदस्ती नहीं । 
जिस बड़े में मैं हैँ और जिस बड़े में रहकर ही मेरी साथ्थकता है, उन्हें 
प्रणाम करना एकमात्र स्वाभाविक है। कुछ मिल जाय इसलिए प्रणाम 
नहीं । कुछ दे दू' इसलिए प्रणाम नहीं, भय से प्रणाम नहीं, जोर से 
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प्रणाम नहीं, अपने ही भ्रनन्‍्त गौरव की उपलब्धि को प्रणाम । प्रणाम 
के इस महत्व को अनुभव करने पर ही यह प्रार्थना निकलती है, 
'नमस्ते5स्तु” आप में मेरा नमस्कार सत्य हो जाय । 

उन्हें 'पितानोईसि” स्वीकार करके उनके साथ हमारे सम्बन्ध की 
एक परिमाण में रक्षा होती है । उनके लिए केवल भाव-रस में प्रमत्त 
हो जाने की एक उच्छुद्धल ग्रात्म-विस्मृति भी हम पर झाक़मण नहीं 
कर सकती। सम्भ्रम (मान) द्वारा हमें ग्रानन्द-गाम्भीये प्राप्त होता 
है तथा अभ्रचल गौरव प्राप्त होता है । 

प्राचीन वेद में समस्त मानव-सम्बन्धों में इस पिता के सम्बन्ध 
को ही ईश्वर में विशेष भाव से प्राप्त किया है। उन्होंने माता के 
सम्बन्ध को भी स्थान नहीं दिया, क्‍योंकि माता के सम्बन्ध में भी एक 
ओर वजन कम है, एक ओर सम्पुर्णता का अभाव है। माता सन्तान 
का सुख देखती है, आराम देखती है, उसकी क्षुधा-तृप्ति करती है, उसे 
शोक में सांत्वना देती है, उसके रोगी होने पर सुश्रषा करती है। 
यह समस्त, सन्‍्तान की उपस्थित अभाव-निवृत्ति के प्रति लक्ष्य करके 
होता है । 

पिता की दृष्टि सन्‍्तान के समस्त जीवन के बृहत्‌ क्षेत्र पर रहती है । 
उसका समस्त जीवन समग्र भाव से साथंक हो ऐसी उनकी कामना 
रहती है। इसलिए सन्‍्तान का आराम और सुख उनके लिए एकान्त 
नहीं । इसलिए सनन्‍्तान को वह दुःख भी देते हैं, शासन भी करते हैं, 
उसे वंचित भी करते हैं, जिससे नियम का उल्लंघन करके अ्रष्टता 
प्राप्त न हो, उस ध्रोर उसे सतक रखते हैं । 

ग्र्थात्‌॒ पिता में माता का स्नेह है, किन्तु वह स्नेह संकीर् सीमा 
में बद्ध न होने से श्रति प्रकट दिखाई नहीं पड़ता एवं उसे लेकर 
यथेच्छु खेल नहीं कर सकते । 

इसीलिए पिता को नमस्कार करते समय कहते हैं-- "नमः शम्भवाय 
च भयस्कराय च | जो सुखकर हैं उन्हें नमस्कार, जो कल्याणकर 
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हैं उन्‍हें भी नमस्कार । 

पिता ने हमारे सुख का ही आयोजन नहीं किया, मंगल का भी 
विधान किया है, इसलिए सुख में उन्हें नमस्कार और दुःख में भी 
उन्हें नमस्कार | वहाँ पर ही पिता की पूर्णता है, वह दुःख देते हैं । 

उपनिषद्‌ में एक ओर जहाँ कहते हैं--“भ्रानन्दादह्येव खल्विमानि 
भूतानि जायन्ते” आनन्द से ही इस समस्त का जन्म हो रहा है, तो 
दूसरी ओर वहीं यह भी कहते हैं---“भययादस्याग्निस्तपति भयात्तपति 
सूय्यं: उनके भय से अग्ति जलती है और सूर्य तपता है । 

उनका श्रानन्द उच्छुद्धल आनन्द नहीं है, उनमें एक भ्मोध नियम 
का शासन है। अनन्त देश और अनन्त-काल में कहीं एक कण भी 
लेशमात्र भ्रष्ट नहीं हो सकता । वह अ्रमोघ नियम है भय। उनसे कोई 
चतुराई की चाल नहीं चलती, वह कहीं किसी को तिलमात्र प्रश्नय नहीं 
देते । 

“यदिदं किच जगतु स्व प्राण एजति नि:सृतं महदभयं वज्रमुय्तम्‌ । 

है जो-कुछ जगत्‌ समस्त प्राण से ही निःसृत होकर प्राण में ही 

कम्पित हो रहा है--यह प्राण जिससे समस्त उदभूत हुआ है एवं जिसमें 
समस्त यह चल रहा है वह है कैसा ? वह उद्यत वज््र के समान महा 
भयंकर । इसीलिए तो सब ठीक से चलता है, नहीं तो विश्व की यह 
व्यवस्था उन्मत्त प्रलाप के समान अति निदारुण हो उठती, क्योंकि 
हमारे पिता हैं--भयानां भयं भीषणं भीषणानां ।” इस भय द्वारा 
ग्रनादि काल से सर्वत्र सकल की सीमा ठीक रहती है, सर्वत्र सकल का 
परिमाण रक्षित रहता है । 

हमारे भी झ्राचरण की दिशा में, क्‍या वाक्य की, क्‍या व्यवहार 
की उस दिशा में पिता खड़े हैं, 'महदभय वज्रमुय्यतम । उस ओर 
कोई व्यत्यय (व्यतिक्रम) नहीं, कोई स्खलन की क्षमा नहीं, कोई पाप 
से 'नेष्कृति नहीं । 

इसलिए जब हम कहते हैं, पिता नोईसि' उसमें आदर का दावा 
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नहीं, उन्मत्तता का प्रश्नय नहीं, अत्यन्त संयत्‌ आत्मसंवुत विनम्र नमस्कार 
है । जो '(पितानो5$सि कहता है वह उनके सामने 'शान्तोदान्त उपरतिस्ति- 
तिक्षु: समाहित: होकर खड़ा होता है। वह अपनी प्रत्येक क्षुद्र, अधय 
क्षुद्र आत्म-विस्मृति से रक्षा करके चलता है । 


तिंयम और मुक्ति 


सुख केवल मेरा होता है, कल्याण समस्त जगत्‌ का। पिता से 
प्राथना करते हैं, 'यदूभद्र तन्‍न आसुब” जो अच्छा हो वही मुभे दीजिये, 
उसका अर्थ हुआ समस्त जगत्‌ का कल्याण हमारे अन्दर प्रेरित कीजिये। 
क्योंकि वह अच्छाई मेरे लिए सत्य है, मेरे लिए नित्य है। जो विश्व 
के लिए अच्छा वह मेरे लिए भी अच्छा, क्‍योंकि जो विश्व के पिता हैं 

गे मेरे भी हैं । 

जहाँ पर कल्याण की श्रर्थात्‌ विव्व की श्रच्छाई की बात हो, वहीं 
ग्रत्यन्त कठोर नियम भी हैं। वहाँ उपस्थित सुख-स्‌ विधा कुछ नहीं 
वहाँ व्यक्ति-विशेष के आराम-विराम को स्थान नहीं । वहाँ दुःख भी 
श्रेय है और मृत्यु भी वरणीय है । 

जहाँ पर विश्व की अ्रच्छाई की बात हो वहाँ पर नियम का पालन 
एकदम शेष पर्यन्त मानना पड़ेगा | वहाँ कोई बन्धन, कोई जोर अस्वीकार 
नहीं कर सकते । 

हमारे पिता इसी स्थान पर “महदूभयं वज्मुद्यतम्‌, यहाँ ही बह 
पुत्र को तिल-भर प्रश्नय नहीं देते । विश्व के भाग से एक कण भी हरण 
करके वह किसी विशेष पृत्र को नहीं देते । यहाँ किसी अनुनय-विनय, 
स्तवन वा स्तुति से काम नहीं चलता । 

तो मुक्ति क्‍या वस्तु है ? इसी नियम को परिपूर्ण भाव में आत्म- 
सातू कर लेने का नाम ही है मुक्ति । नियम जब कहीं भी हमारे लिए 
बाहर की वस्तु होगी, सम्पूर्णतया जब हमारे लिये भीतर हो जायगी, 
तभी उसी अवस्था को मुक्ति कहूँगा । 
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अभी नियम का श्रौर हमारा सामंजस्य नहीं वना। अभी भी 
चलते-फिरते बाधा देता है। अश्रभी भी सकल की श्रच्छाई को अपनी ही 
ग्रच्छाई ग्रनुभव नहीं करता । सकल की गअ्रच्छाई के विरुद्ध अनेक बार 
विद्रोह करता हूँ । 

इसीलिए तो पिता के साथ पूर्ण मिलन नहीं हो पाता, पिता मेरे 

लिए रुद्र-रूप हो रहे हैं। उनके शासन को पद-पद पर अनुभव करता 
हूँ, उनकी प्रसन्नता को नहीं | पिता में पुत्र की सम्पूर्ण मुक्ति इसीलिए 
नहीं हो रही है । 

ग्र्थात्‌ मंगल अभी भी हमारा धर्म नहीं बना है। जिसका वह 
धर्म हो गया उसके लिए वह बन्धन नहीं, उसका आनन्द हो जाता 
है। चन्नु का धर्म है देखता, उस देखने में ही चक्षु को श्रानन्द है, देखने 
में बाधा होते ही उसे कष्ठ अनुभव होता है। मन का धर्म है मनन 
करना, मनन में ही उसे झ्रानन्द है, मनन में बाधा प्राप्त होने से उसे 
पीड़ा होती है । 

इसी प्रकार विश्व कीं अच्छाई ही जब हमारा धर्म बन जाता है 
तो उसी में हमें आनन्द मिलता है श्ौर उसमें बाधा होने से पीड़ा । 

माता का धर्म जिस प्रकार पुत्र को स्नेह करना, उसी प्रकार ईश्वर 
का धर्म है मंगल करते रहना । समस्त जगत्‌ के चर-अभ्रचर की भलाई 
करना उनका स्वभाव है, उसी में उनको आनन्द है । 

हमारे स्वभाव में भी वही मंगल है, समग्र के हित में निज का हित- 
बोध करना मनुष्य का एक धर्म है। स्वार्थ का बन्धन काटकर पूर्ण 
परिण॒त हो जाने के हेतु यह धर्म मनुष्य-समाज में प्रयास कर रहा है। 
हमारा धर्म अ्रपरिणत है एवं बाधाग्रस्त है, इसीलिए हम दुःख उठा रहे 
हैं, पूर्ण मंगल से मिलन का आनरर पैदा नडीं हुप्रा । 

जब तक भीतर से यह परिणति नहीं होगी, यह बाधा काटकर 
हम अपने स्वभाव को प्राप्त नहीं करेंगे, तब तक बाहर के बन्धन हमें 
मानने ही पड़ेंगे। शिष्य के लिए जब तक चलना-फिरना स्वाभाविक न 
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बन जाय, तब तक धात्री उसे बाहर से हाथ पकड़कर चलाती है। इससे 
उसकी मुक्ति तभी होती है जब उसकी चलने की शक्ति स्वाभाविक 
दक्ति हो जाती है। 

ग्रतएव, नियम के शासन से हमें मुक्ति मिलती है, नियम के उल्लं- 
घन से नहीं मिलती, नियम को अपनाकर ही मिलती है। हमारे देश में 
एक इलोक प्रचलित है, “प्राप्ते तु षोडशे वर्ष पुत्र मित्रवदाचरेत्‌” सोलह 
वर्ष का पुत्र होने पर उसके साथ मित्र का व्यवहार करना चाहिए। 

इसका कारणा क्‍या है ? कारण यह है कि जब तक पुत्र की शिक्षा 
परिणशति लाभ न कर ले, भअ्रर्थात्‌ जब तक वह स्वाभाविक न हो जाय, 
तब तक उस पर बाहर का शासन रखने की आवश्यकता है। जब तक 
बाह्य शासन रहता है तब तक पिता और पुत्र का अन्तरंग योग कभी 
सम्पूर्ण नहीं हो सकता । जब बाहर के शासन का प्रयोजन नहीं रहता 
तब पिता और पुत्र के बीच आनन्द-सम्बन्ध एकदम श्रव्याहत हो जाता 
है भौर तब ही समस्त असत्य सत्य में विलीन होता हैं, अंधकार ज्योति 
में उदभासित हो उठता है, मृत्यु अ्मत में निःशेष हो जाती है, तब ही 
पिता का प्रकाश पुत्र में सम्पूर्ण होता है। तभी जिन्होंने रुद्र-रूप में 
ग्राघात किया था वही श्रब प्रसन्नता द्वारा रक्षा करते हैं। भय फिर 
आनन्द में श्रोर शक्ति मुक्ति में परिणत हो जाती है, सत्य का फिर 
प्रिय-अप्रिय के इन्द्र से वर्जित होकर सौन्दर्य उज्ज्वल हो उठता है, मंगल' 
भी फिर इच्छा-ग्रनिच्छा के द्विधा-वर्जित प्रेम में उपनीत (आकर टिकता 
है) होता है, तभी हमको मुक्ति होती है। इस मुक्ति में कुछ भी कमी 
नहीं । समस्त सम्पूर्ण, बन्धन-शुन्य न रहकर, बन्धन में ही अबन्धन 
हो जाता है, कर्म का नाश नहीं होता, कर्म ही झ्रासक्ति-दृन्य विराम- 
स्वरूप धारण कर लेता है। 


सबकी इच्छा 
मेरा समस्त जीवन एक दिन उन्हें नोईसि! कह सकेगा, मैं उनका 
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ही पृत्र हैँ बह बात एक दिन सम्पूर्ण हो जायगी । इस आकांक्षा की 
उज्ज्वल रखना बड़ा कठिन है । 

ग्थच हमारे मन में कितनी श्रत्याकांक्षा है, कितने ही असाध्य साधन 
के संकल्प हैं। वे सब किसी प्रकार निरस्त नहीं होना चाहते । बाहर 
से यदि उनके लिए खाद्य न भी प्राप्त कर सके तो हृदय का रक्‍त देकर 
उनका पोषण करते हैं । 

अथच जो श्राकांक्षा सबसे बड़ी है, जो सबसे अश्रधिक चरम की ओर 
भ्रग्रसर हो, उसे प्रतिदिन जाग्रत करके रखना इतना कठिन क्‍यों है ? 

इसका एक कारण है, हम विचार करते हैं कि आकांक्षा हमारे अपने 
मन की ही सामग्री है--मैं ही इच्छा करता हूँ और उस इच्छा का 
आरम्भ मुभसे ही है । 

वस्तुत: ऐसा नहीं है, मुभमें चतुदिक्‌ से आई हुई भावनाओं का 
समावेश है । मेरा जारक (पाचक) रस मेरे जठर से उत्पन्न सामग्री 
अवश्य है, किन्तु मेरी इच्छा केवल मेरे मन से ही उत्पन्न पदार्थ नहीं 
है, अनेक की इच्छा मुभमें इच्छित हो उठती हैं । 

मारवाड़ियों में अधिक लोग पैसे की इच्छा करते हैं, मारवाड़ियों में 
एक छोटा लड़का भी पैसे की इच्छा का पोषण करता है । किन्तु 
यह इच्छा क्‍या उनको एकान्त अपनी इच्छा है ? यह बालक कुछ 
भी विचार नहीं करता कि पैसा क्‍यों लोभनीय है। पेसे की सहायता 
से अच्छा खायेगा, श्रच्छा पहनेगा, यह विचार उसके मन में नहीं है । 
कारण यह है कि वस्तुतः पैसे के लोभ से ही उसने भ्रच्छा खाना-पहनना 
सब परित्याग किया है। पंसे के द्वारा वह किसी श्रन्य सुख को नहीं 
चाहता, सब श्रन्य सुखों की अ्रवज्ञा करता है और पेसा ही चाहता है । 

इस बेतुकी चाहना का मारवाड़ी के बच्चे के मन में निशि-दिन होते 
रहने का कारण यह है कि यह इच्छा उसके अ्रकेले की नहीं है, सब 
मिलकर उससे यह इच्छा कराते हैं। किसी प्रकार इस इच्छा को थमने 
नहीं देते । 

दा० नि०---२१ 
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किसी समाज में यदि किसी एक निरथंक आचरण का विशेष गौरव 
मान लिया जाय, तो देखने में आयेगा कि अनेक लोग अपनी सुख-सुविधा 
परित्याग करके उस आचररा में नियुक्त हो जायँगे, बहुत आदमी एक 
ही आकांक्षा करते हैं यही उसका जोर है श्र कोई तात्पर्य नहीं । 

जिस देश में अ्रनेक लोग देश को महान्‌ मानते हैं उस देश के बालक 
भी देश के लिए प्राण देने को व्यग्र हो जाते हैं। दूसरे देशों में देशानु- 
राग की उपयोगिता, उपकारिता के सम्बन्ध में कितनी भी आलोचना की 
जाय, तब भी देश-हित की भ्राकांक्षा सत्य होकर लोगों के मन में जाग्रत 
नहीं होती, क्‍योंकि देश की इच्छा प्रत्येक की इच्छा को जन्म नहीं 
देती, पालन नहीं करती । 

विश्व-पिता के साथ हमारा पुत्र रूप में मिलन होगा, यह चक्रवर्ती 
राजा होने से भी बड़ी इच्छा है। किन्तु इतनी बड़ी इच्छी को भी 
प्रतिदिन सत्य करके जाग्रत रखना कठिन इसीलिए है कि मेरे चारों 
आ्रोर के लोग इस इच्छा को मुभमें प्रवेश नहीं करने देते। इससे 
कहीं अधिक अकिचनू, यहाँ तक कि अथंहीन, इच्छाओं को भी मुभमें 
उन्होंने सत्य करा दिया है एवं इन्हें किसी प्रकार कम भी नहीं होने देते । 

यह इच्छा मुझे अ्रकेले ही करनी चाहिए। इस महत्‌ इच्छा को 
ग्रपने अन्दर ही, अपनी शक्ति से ही साथंक करके रखना है। दस जनों 
के अनुकूल प्रत्याशा करू तो हताश होऊँगा । 

केवल इतना ही नहीं, शतसहस्र क्षुद्र अर्थ, कृत्रिम अर्थ, संसार के 
लोग, दिन-रात मेरे पास अत्यन्त बड़े करके, सत्य करके सामने रखते 
हैं। इन इच्छाओ्रों को शिशु-काल से ही मुझमें संस्कारगत कर दिया है। 
केवल मेरे मन को खींच रहे हैं, मेरी चेष्ठा को उत्थान दे रहे हैं। बुद्धि 
से चाहे समभू कि वे तुच्छ और निरथथंक हैं, किन्तु दस जनों की इच्छा 
को टालना कठिन हो जाता है । 

दस जनों की इच्छा यदि केवल बाहर से प्रताड़ना करे तो उसका 
निवारण सम्भव है, किन्तु वह यदि मेरी ही ईच्छा का आकार धारण 
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करके मेरे सिर पर बैठकर चोटी पकड़ ले, और मुझे मालूम भी न पढ़े 
कि यह मेरे भीतर, बाहर कहीं से झ्राकर, संचारित हुई है, तो उसके 
साथ फिर लड़ाई करने की इच्छा भी नहीं होती । 

इतनी बड़ी सम्मिलित प्रतिकूलता के विरुद्ध अपने अकेले मन की 
इच्छा को जाग्रत रखना ही मेरे लिए कठिन साधना बन जाती है। 

किन्तु आशा की रेखा इसमें इतनी-सी है कि यदि नारायण को 
सारथी बना लू तो अक्षौहिणी सेना से डरना नहीं पड़ेगा । लड़ाई एक 
दिन में तो शेष नहीं होगी, किन्तु होगी अवश्य शेष, और जीत भी मेरी 
होगी इसमें भी सन्देह नहीं । 

इस झकेले लड़ाई करने में एक बड़ी सुविधा यह है कि इसमें 
किसी प्रकार धोखाधड़ी करने की जगह नहीं । दस जनों से भिड़ जाने 
पर किसी क्ृत्रिमता की आशंका नहीं । नितानत सच्चा बनकर चलना 
पड़ेगा । 

पैसे, विद्या, ख्याति-प्रभूति का एक आकषंण ऐसा है कि उन्हें लेकर 
सब मिलकर छीना-भपटी करते हैं। ग्तएव यदि उसमें से मैं कुछ 
पा जाऊं तो मेरी जीत होती है । इसी लिए समस्त उपाजंन में इतनी ईर्ष्या, 
क्रोध और लोभ रहता है। इसीलिए लोगों में आपस में इतनी धोखा- 
धड़ी चलती है। जिनका अर्थ कम होता है वे अपने अ्रथ को प्राणपण 
से वेशी दिखाने की चेष्टा करते हैं, जिनकी विद्या अल्प होती है उसे वे 
यथासाध्य गोपन करने की चेष्ठा करते हैं । 

इन समस्त वस्तुग्रों द्वारा मनुष्य मनुष्य के सामने प्रतिप्ठा-लाभ 
करना चाहता है, इसलिए यदि वस्तु में कमी पड़ती है तब धोखा देकर 
उसे पूर्ण करने की इच्छा होती है। मनुष्य को ठगना असाध्य काम 
नहीं है, इसीलिए संसार में श्रनेक प्रकार से प्रतारना ( धोखा ) और 
भ्राडम्बर चलते रहते हैं। इसीलिए भीतर का चाहे थोड़ा ही हो, बाहर 
से उसका साज-सरंजाम बहुत बनाते हैं । 

किन्तु जहाँ मेरी आकांक्षा ईश्वर में प्रतिष्ठा-प्राप्ति की ही आकांक्षा 
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है वहाँ यदि धोखा देने की आ्राकांक्षा करूँ तो जड़ में ही घोखा है । 
.. शाला दूसरे लोगों के दूध में पानी मिलाकर व्यवसाय कर सकता 
है, किन्तु अपने ही दूध में जल मिलाने से क्या मुनाफा होगा ? 
ग्रतएणव, यहाँ नितान्त सत्य पर आरूढ़ होने की झावश्यकता है। जो 
सत्य स्वरूप हैं उन्हें कोई किसी दिन धोखा देकर पार नहीं पा सकता, जो 
अन्तर्यामी हैं उनके साथ जाल-फरेब तो चलेगा नहीं । मैंने उनके सामने 
कितना खोटापन रखा यह उन्हें मालूम ही है। मनुष्य को जताने की 
इच्छा यदि किसी दिन मन में श्रा जाय तो जाली कागज बनाकर केवल 
मनुष्य के बाजार में बेचकर आराम से बंठ जा सकते हैं। वहाँ अनेक 
को मत झरने दो, अपनी अच्छी तरह रक्षा करो । तुम उनको चाहते 
हो, इस आकांक्षा द्वारा तुम उन्हें प्राप्त करने की चेष्ठा करो । इसके 
द्वारा मनुष्य को भुलावा देने की इच्छा तुम्हारे हृदय के एक कोने में 
भी न आने पाए। तुम्हारी इस साधना में यदि सब तुम्हारा परित्याग 
कर दें तो भी तुम्हारा मंगल ही है, क्‍योंकि सबको ईश्वर के आसन पर 
विठा देने का तुम्हारा प्रलोभन जाता रहेगा | ईश्वर को यदि किसी दिन 
पा जाओो तो उन्हें कभी अकेले ही अपने भीतर नहीं रख सकोगे । किन्तु 
वह एक कठिन समय है । दस के बीच आ पड़ने से जल मिलाने का लोभ 
संभालना कठिन है, क्‍योंकि तब मनुष्य मनुष्य को चंचल बना देता है । 
फिर पवित्र भगवान्‌ को चलाना अ्रशक्य है, चोरी से थोडी-सी अपने में 
मिलांवट करके बंठ जाते हैं। क्रमशः भ्रपनी मिलावट बढ़ती रहती है 
और क्रमशः सत्य में विकार पैदा होने से श्रमंगल की सृष्टि होती है । 
अतएव पिता को जिस दिन पिता कह सकू उस दिन पिता ही स्वयं 
मेरे मुख से सुनें, और मनुष्य यदि सून पाए तो पास के कमरे से-- 


बर्ष का अन्त 
आने और जाने को मिलाकर संसार है। इन दोनों में विच्छेद 
नहों है। विच्छेद हमारे मन की कल्पना है। सृष्टि, स्थिति, प्रलय सब 
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एकमएक हो जाते हैं। सतंदा ही एक, उस एक हो जाने को ही कहते 
हैं जगत्‌--संसार । 

आज वर्ष के अन्त का कल के वर्षारम्भ से कोई भेद नहीं--बिल- 
कुल एकदम नि:शब्द, अ्रति सहज-भाव में इसकां शेष भाग दूसरे के 
आरम्भ में प्रवेश कर रहा है । 

किन्तु इसके शेष और उसके आरम्भ के मध्य एक बार रुककर 
खड़ा हो जाना हमारे लिए ग्रावश्यक है । जाने और आने को बिलकुल 
विच्छिन्न करके देखना पड़ेगा, नहीं तो इन दोनों को मिलाकर जानना 
कठिन हो जायगा । 

इसीलिए आज वर्ष शेष होने वाले दिन हम जाने की ओर ही मुख 
फिराकर खड़े हो गए हैं। अस्ताचल को सम्मुख रखकर आज हमारी 
पश्चिम-मृखी उपासना है, “यत््‌ प्रयरन्त्याभसंविशन्ति” समस्त गति जिसमें 
प्रवेश कर रही है, दिवस के शेष मह्॒त में जिनके चरणों के पास सकल 
जन नीरव में नत होकर भृमिष्ठ होते हैं, श्राज सायंकाल हम उन्हें 
नमस्कार करंगे। 

भ्रवसान को, विदा को या मृत्यु को आज हम भक्ति के साथ गम्भीर 
भाव से समभकने का प्रयत्न करेंगे-- उसके प्रति अविचार नहीं करेगे । 
उसे उनकी छाया मानेंगे, “यस्थ छायामृतं यस्य मृत्यु: ।* 

मृत्यु बड़ी सुन्दर है, बड़ी मधुर है, यह मृत्यु ही जीवन को मधुमय 
बनाये है। जीवन बड़ा कढिन है, वह सब चाहता है, सबको ही पकड़ 
करके रखना; उसकी वज्मुष्टि कृपण की भाँति कुछ भी छोड़ना नहीं 
चाहती । मृत्यु ने ही उसकी कठिनता को रसमय बनाया है, उसके 
आकर्षण को विलग किया है, मृत्यु ही उसकी नीरस श्राँख में पानी ले 
ग्राती है, उसको पाषाण स्थिति से विचलित करती है । 

आसक्ति के समान निष्ठुर और कठोर कुछ भी नहीं । वह केवल 
अपने को ही पहचानती है, किसी पर दया नहीं करती और किसी के 
लिए रास्ता नहीं छोड़ना चाहती । यह ग्रासक्ति ही जीवन का धर्म है। 
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समस्त वस्तुओं को हड़प लेने के लिए सकल से केवल-मात्र लड़ाई करती 
रहती है । 

त्याग बड़ा सुन्दर और कोमल है। वह द्वार खोल देता है। वह 
संचय को केवल एक ही स्थान पर स्तूपाकार रूप में उद्धत नहीं होने 
देता । वह उसकी छंटनी कर देता है, विलय कर देता है । मृत्यु का भी 
यही झौदायं है। मृत्यु भी परिवेशन करती है, वितरण करती है। 
जो कहीं एक जगह बड़ा होकर उठना चाहता है उसे सवत्र विस्तीर्ण कर 
देती है | 

संसार के ऊपर मृत्यु की छाया है, ऐसा समभकर ही हम क्षमा करते 
हैं, नहीं तो हमारा श्राचरण किसी प्रकार नरम न पड़ता । सब चले जाते 
है, हम भी चले जायँंगे। इस विषाद कोी छाया में उन्होंने सवंत्र थोड़ी 
करुणा पैदा कर दी है। चारों ओर पूर्वी रागिनी का कोमल स्वर 
बजाकर हमारे मन को करुणा से भर रहे हैं। यह विदा का स्वर जब 
कान में आकर पहुँचता है, तो क्षमा खूब सहज हो जाती है, फिर वेराग्य 
नि:ःशब्द आकर हमारी लेने की जिह को अ्राहिस्ता-आ्राहिस्ता देने में बदल 
देता है । 

कुछ भी नहीं रहता--जब यह हम जान जाते हैं, तब पाप श्रौर 
दुःख तथा क्षति कोई एकान्त वस्तु नहीं रह जाती । दुर्गति एक अत्यन्त 
भयानक विभीषिका बन जाती, यदि यह मालूम हो जाता कि जहाँ वह 
है वहाँ से टस-से-मस नहीं होगी । किन्तु हमें मालूम है कि सभी 
चलायमान है, उसमें यह भी है, इसलिए उसके सम्बन्ध में हमें हताश 
होने की झावश्यकता नहीं है। इस अनन्त चाल में पाप केवल एक जगह 
पाप है, किन्तु वहाँ से वह आगे बढ़ रहा है। हमें हर समय दिखाई नहीं 
देता, किन्तु वह चल रहा है। उसके पथ का शेष वहीं नहीं है--वह 
परिवर्तन के मुख में है, संशोधन के मुख में है। पापी में पाप यदि स्थिर 
होकर ही रहता तो उस स्थिरत्व के ऊपर रुद्र का असीम शासन-दण्ड 
भयानक भार बनकर उसे एकदम विलुप्त कर देता । किन्तु विधाता 
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का दण्ड तो एक स्थान पर दबाकर नहीं रखता, वह उसे ताड़ना करता 
हुआ झागे बढ़ाता है। यह श्रागे चलाना ही उसकी क्षमा है। उसकी 
मृत्यु केवल माना करती है, केवल क्षमा के अभिमुख वहन कर रही 
है। झ्राज का वर्ष-शेष हमारे जीवन को क्या उनकी क्षमा के द्वार पर 
लाकर प्रस्तुत नहीं करेगा ? जिसके ऊपर मरण की मुहर लगी है, जो 
वस्तु जानी है, उसे क्या हम आज भी जाने नहीं देंगे ? वर्ष-भर जिस 
पाप की आवर्जना को संचय करते रहे, उस वर्ष की आज विदायगी पर 
क्या कुछ भी न दे सकेंगे ? क्‍या नव वर्ष में, क्षमा करके, क्षमा पाकर, 
निर्मल होकर प्रवेश नहीं कर सकेंगे ? 

ग्राज मेरी मुष्ठि शिथिल हो जाय । केवल छीनूगा, मारूगा' करते- 
करते ही कोई सुख, कोई साथ्थकता नहीं मिलती । जो समस्त ग्रहण कर 
लेते हैं आज उनके सम्मुख आकर छोड्ंगा और मरूगा' मेरा मन कह 
उठे । आज उनके बीच सम्पूर्ण त्याग, सम्पूर्णो मरण, एक मुहं में तो 
नहीं हो सकेगा; फिर भी उसी ओर मन नत हो जाय, श्रपने को देने की 
ओर ही अंजलि प्रसारित कर सकू, सूर्यास्त के सुर में ही बाँसुरी बजने 
लगे, म॒त्यु की मोहन रागिनी में प्राण क्रन्दन कर उठे.। नव-वर्ष के 
भार-पग्रहण के पूर्व श्राज सन्ध्या-काल में उन सर्व-भार-मोचन के समुद्र-तट 
पर सकल बोभ उतारकर आत्म-समर्पण में ग्रवगाहन (मज्जन) करें, 
और निस्तरंग नील जल-राशि में शीतल हों, वर्ष के अवसान को 
ग्रन्तर में पूर्णा भाव से ग्रहण कर शुद्ध हो जायें, शान्‍न्त हो जायें और 
पवित्र हो जायेँ। 


अनन्त की इच्छा 


हमारे शरीर में कितनी ही इच्छाएँ तो प्रत्यक्ष है, जैसे हमारी 
खाने की इच्छा, स्नान करने की इच्छा, शीत के समय गरम हो जाने की 
इच्छा । 

किन्तु समस्त शरीर में एक इच्छा है जो हमारे भ्रगोचर है। वह 
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है स्वास्थ्य की इच्छा। वह मुभे बिना खबर किये ही रोग में एवं 
आरोग में नियत कम करती ही रहती है । वह व्याधि के समय कितने 
प्रकार से प्रतिकार की श्राश्चयंपूर्ण व्यवस्था करती है, यह हम जानते 
भी नहीं, एवं आरोग के समय समस्त दारीर में विचित्र क्रिया का 
सामझस्य स्थापन करने के लिए कितना कौशल दिखाती है कि जिसका 
अन्त नहीं--इसकी खबर हमें नहीं मिलती । स्वास्थ्य की यह इच्छा 
शरीर के मूल में हमारी चेतना से भ्रगोचर दिन-रात, निद्रा हो चाहे 
जागररा, अविश्राम क्रियाशील है । 

जो शरीर-विज्ञानी हैं, वे इस बात को जानते हैं । उन्हें मालूम है 
कि हममें एक स्वास्थ्य-तत्त्व है। शरीर की इस मूल अव्यक्त इच्छा को 
जिन्होंने जान लिया है उन्होंने शरीरगत समस्त व्यक्त इच्छा को इसके 
अनुगत बनाया है। व्यक्त इच्छा जब खाने की माँग करती है तब वह 
उसे अव्यक्त स्वास्थ्य की इच्छा के शासन में नियमित करने की चेष्ठा 
करते हैं । शरीर के सम्बन्ध में यही साधना कहलाती है । 

पाँच जनों से मिलकर जो हमने एक सामाजिक शरीर-रचना कर 
रखी है, उसके बीच भी एक व्यक्त और एक अव्यक्त इच्छा है। समाज 
में प्रत्येक की निजी स्वार्थ, सुविधा, सुख, स्वाधीनता के लिए जो इच्छा है 
वही व्यक्त इच्छा है। सब ही अधिक-अ्रधिक चाहते हैं, सब ही अ्रपनी 
जीत चाहते हैं। जितना कम मूल्य देकर, जितना अ्रधिक परिमाणा में 
पा सकें यह है सबकी इच्छा । इस इच्छा के संघात में कितना धोखा, 
कितना युद्ध, कितनी दलबन्दी चलती है, जिसकी सीमा नहीं । 

किन्तु इसी में एक श्रव्यक्त इच्छा ध्र॒व-रूप से रहती है। वह 
प्रत्यक्ष दिखाई नहीं पड़ती, किन्तु वह है श्रवश्य, उसके न रहने से किसी 
प्रकार से समाज की रक्षा नहीं हो सकती--वह है मंगल की इच्छा । 
अर्थात्‌ समस्त समाज का सुख हो, भला हो, यह इच्छा प्रत्येक में. 
निगृढ़ भाव से है। इसके रहने से ही समाज का संगठन है, और किसी 
प्रत्यक्ष सुविधा पर नहीं । 
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समाज-शस्त्रियों ने यही बताया है । उन्होंने समुदाय की सुख-सुविधा 
तथा स्वाधीनता की व्यक्त इच्छा को इसी गम्भीरतर अव्यक्त इच्छा के 
अनुगत करने की चेट्टा की है । उन्होंने इस निगृढ़ नित्य इच्छा के सामने 
समस्त अनित्य इच्छा का त्याग कर दिया है । 

हमारी झात्मा में भी व्यक्त और ग्रव्पक्त इच्छा है। आ्रात्मा अपने- 
आपको पअ्रनेक ओर से बड़ा होने का अनुभव करना चाहता है। धन से, 
विद्या से, रूपतति से बड़ा होकर अयने को बड़ा करना चाहता है । इस 
ध्येय की प्राप्ति के लिए कितनी लूट-मार, छीता-कपटी, जिसका अ्रन्त 
नहीं ! 

किन्तु उसमें भी एक इच्छा प्रतिनियत (सदा वर्तमान) रहती ही 
है। सबसे महान्‌ जो श्रनन्त और अखण्ड एक हैं, उन ब्रह्म के मिलन 
में अपनी उपलब्धि करने की इच्छा उपमें निग्ृढ़ रूप में, ध्रव रूप में 
रहती है। यह श्रव्यक्त इच्छा सबसे बड़ी इच्छा है । 

जो इस बात को जानते हैं वही अआत्मविद्‌ हैं। वे आ्रात्मा की समस्त 
व्यक्त इच्छा को उप्ती एक निगृढ़ इच्छा के श्रधीन करते हैं । 

दरीर में अनेक इच्छाएँ ऐक्य-लाभ करती हैं । एक स्वास्थ्य की इच्छा 
में, यह गम्भीर इच्छा शरीर की समस्त वतेमान इच्छाओं को अतिक्रम 
करके अनागत में चली जाती है। शरीर का जो भविष्य अभी नहीं 
आया है उप्त भविष्य पर भी वह अधिकार करती है। 

समाज-शरीर में भी अनेक इच्छाएँ एक अन्तरतम गुप्त इच्छा में 
ऐक्य-लाभ किये हैं, यह है वही मंगल इच्छा । यही इच्छा वर्तमान सुख- 
दुःख की सीमा छोड़कर भविष्य के ग्रभिमुख हो जाती है । 

ग्रात्मा की अन्तरतम इच्छा देश या काल में कहीं बँधी हुई नहीं है । 
उसकी सकल इच्छा, जो केवल पृथ्वी पर साथंक हो सकती है, उस सकल 
इच्छा के मध्य उसकी समाप्ति नहीं, भ्रनन्‍्त के साथ मिलन की आकांक्षा 
उसके ज्ञान, प्रेम और कमें को केवल आकर्षण करती है, वह जहाँ 
पहुँचती है वहाँ जाकर रुकती नहीं । केवल छोड़ते रहने की इच्छा उसमें 
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निरन्तर जाग्रत रहती है । 

शरीर में स्वास्थ्य की शान्ति, समाज में मंगल, एवं आत्मा में 
ग्रद्वितीय प्रेम, इच्छा के रूप में विराजमान हैं। यही इच्छा अ्रनन्त की 
इच्छा है, ब्रह्म की इच्छा है। उनकी इसी इच्छा के साथ अपनी सचेतन 
इच्छा को संगत कर देना ही हमारे लिए मुक्ति है। इस इच्छा के साथ 
असामञठ्जस्य होना ही हमारे लिए बन्धन है, हमारे लिए दुःख है। 
ब्रह्दय की जो इच्छा हमारे भीतर है, वह हमें देश-काल से बाहर ले 
जाने की इच्छा है, वह किसी वर्तमान के विशेष स्वार्थ भ्रथवा सुख के 
मध्य आबद्ध करने की इच्छा नहीं। वह इच्छा उनका प्रेम है, इसी 
कारण अपनी श्रोर खींचता है। उनका अनन्त प्रेम जो हमारे बीच 
है, उनके साथ अपने प्रेम का योग करके आनन्द को बाधामुक्त कर 
देना ही हमारी साधना है। क्या शरीर में, क्या समाज में, क्‍या आत्मा 
में, सर्वत्र हम इन्हीं दो धाराझ्नों को देखते हैं। एक गोचर है तथा चिर- 
परिवतं नशील, दूसरी अगोचर तथा चिरन्तन-- एक केवल वतंमान के 
प्रति श्राकृष्ट है, दूसरी अ्रनागत की ओर ही आकरषणकारी--एक केवल 
व्यक्ति-विशेष में ही बद्ध और दूसरी निखिल से योगयुक्त--इन दोनों 
इच्छाओं की गति का निरीक्षण करो और इसका तात्पय॑ ग्रहण करो । 
इन दोनों के मध्य मिलन के लिए विरोध द्वारा एक तत्त्व अपने को 
व्यक्त करता है, उसको प्राप्त करके इस मिलन के लिए समस्त जीवन 
अपने को प्रतिदिन प्रस्तुत करते रहो । 


बाता-त पाता 


मनुष्य का मन उस प्राप्ति में ही श्रानन्दित रहता है जिसमें ग्रप्राप्ति 
प्राप्ति के साथ जड़ित होकर रहती है । 

जो सुख केवल-मात्र प्राप्ति द्वारा हमें उन्‍्मत्त न कर दे, अनेक 
भ्रप्राप्ति में भी जिसकी स्थिति होने से जिसका तोल ठीक-ठीक रहता 
है, इसीलिए हम उसे गम्भीर सुख कहते हैं--अर्थात्‌ जिस सुख का 
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सकल अंश एकदम सुस्पष्ट, सुब्यक्त न हो, जिसका एक अंश निमृढ़ता 
में अगोचर हो, जो प्रकाश में निःशेष नहीं हो जाता, उसे ही हम 
उच्च श्रेणी का सुख कहते हैं । 

पेट-भर आहार कर लेने के पश्चात्‌ श्राहार कर लेने से क्‍या सम्पूर्ण 
सुख-प्राप्ति है ? दर्शन में, स्पश में, प्राण में, स्वाद में, सर्व प्रकार में उसे 
आयत्त (वश में) किया जाता है। इस सुख के प्रति आपको कितना 
भी लोभ हो, मनुष्य उसे आनन्द की श्रेणी में नहीं रखता । 

किन्तु जिस सोौन्‍्दयं-बोध को हम केवल-मात्र इन्द्रिय-बोध द्वारा 
हटा नहीं सकते--जो वीणा के अनुरणन (भेकार, गज) के समान 
चेतना में स्पन्दित होता रहता है, जो समाप्त होना ही नहीं चाहता, 
उस आनन्द की हम आहार के आनन्द के साथ एक श्रेणी में गणना 
नहीं करते । केवल-मात्र पाना उसे अपमानित नहीं करता, न पाना 
उसे गौरव-दान करता है । 

हम जगत्‌ में असली प्राप्ति उसे ही कहते हैं, जिस प्राप्ति में 
अनिवंचनीयता हो । जो ज्ञान केवल एक सूचना-मात्र हो उसका मूल्य 
कितना अल्प है, क्‍योंकि वह तो एक संकीर्णो जानकारी में ही समाप्त 
हो जाता है | किन्तु जो ज्ञान तथ्य नहीं, तत्त्व है, अर्थात्‌ जिसे एक घटना 
में ही निशेष किया न जा सके, जो असंख्य श्रतीत घटनाओं में भी 
है एवं जो असंख्य भावी घटनाओं में भी अपना प्रकाश करेगा, जो केवल 
विशेष घटना में ही व्यक्त भले ही हो किन्तु आनन्द के मध्य अव्यक्त- 
रूप में जो विराजमान है, उसी ज्ञान में हमारा सच्चा ग्रानन्द है, 
केवल-मात्र विच्छिन्न तुच्छ सूचना में नितानत जड़-बुद्धि रखना भ्रालसी 
लोगों का विलास है। 

क्षरिक झ्रामोद अथवा क्षरणिक प्रयोजनवश हम अनेक जनों से 
मिलते हैं, हमारे लिए वे उतने समय में ही शेष हो जाते हैं । किन्तु 
जो हमारे प्रिय हैं, उन्हें किसी एक ही समय के ऑलाप, झ्रामोद अभ्रथवा 
किसी एक समय के प्रयोजन से ही शेष नहीं कर देते। उनके साथ 
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जिस समय, जिस आलाप और जिस कम में नियुक्त हैं, उस समय को, 
उस आलाप को, उस कम को, बहुत दूर छोड़कर भी वह हैं। किसी 
विशेष देश, विशेष काल, विशेष घटना में हम उन्हें समाप्त कर देंगे 
ऐसा विचार ही नहीं हो सकता । वह हमें प्राप्त भी हैं शौर अप्राप्त 
भी--यह श्रप्राप्ति उन्हें हमारे लिए इतना आनन्दमय बनाये हुए है । 

इससे यह समभ में आता है कि हमारा आत्मा केवल प्राप्त ही 
करना नहों चाहता, वह श्रप्राप्त को भी रखना चाहता है। इसीलिए 
संसार के समस्त दृश्य और स्पर्श के बीच खड़े होकर वह कहता है, 
केवल प्राप्त करते-क रते मैं श्रान्त हो गया, मेरा भ्रप्राप्त धन कहाँ है ? 
उस चिरकालीन श्रप्राप्त को प्राप्त करके ही तो मैं जीवित हूँ । 

“यतो वाचो निवतेन्‍्ते अ्रप्राप्प मससा सह । 
आनन्द ब्रह्मणो विद्वान न विभेति कदाचन ।” 

वाक्य और मन जिन्हें प्राप्त किये बिना लौट 'आते हैं उसी अपने 
अप्राप्त ब्रह्म के आनन्द में मैं समस्त क्षुद्र भय से रक्षा पा सकता हूँ । 

इसीलिए उपनिषद्‌ में कहा है, “अविज्ञातम्‌ विजानतां विज्ञात 
अ्रविजानतां ” जो कहता है मैं उन्हें नहीं जानता वही जानता है, श्र जो 
कहता है मैंने जान लिया वह नहीं जानता । 

मैं उन्हें जान नहीं सका, यह बात समभना आवश्यक है। जिस 
प्रकार पक्षी जानता है, 'मैं श्राकाश पार नहीं कर सका, उसी प्रकार 
जानना चाहिए । पक्षी क्‍योंकि ग्राकाश को जानता है, इसीलिए कह 
सकता है, आकाश का पार नहीं मिला । ' आकाश पार नहीं कर सका, 
यह जानकर ही उसको आनन्द है और इसीलिए ही वह अभ्राकाश में उड़ा 
फिरता है। कोई प्राप्ति नहीं, कोई समाप्ति नहीं, कोई प्रयोजन नहीं, 
किन्तु उड़ने में ही उसे आ्रानन्द है । 

पक्षी आकाश को जानता है, इसीलिए वह जानता है कि मैं श्राकाश 
को पूर्णतया नहीं जानता एवं यही जानकर उसके न जानने में ही उसे 
आनन्द है--ब्रह्म के जानने की बात में भी यही बात पूरी उतरती है। 


शान्ति निकेतन ३३३ 


इसलिए उपनिषद्‌ में कहा है, “नाहं मन्ये सुवेदेति नो न वेदेति वेद च ।” 
मैं ब्रह्म को ठीक-ठीक जान गया हूँ यह भी नहीं और बिलकुल नहीं 
जानता यह बात भी नहीं । 

कोई-कोई कहते हैं, “हम ब्रह्म को सम्पूर्ण जानना चाहते हैं, जिस 
प्रकार से इन समस्त जिन्स (वस्तु) को जानते हैं, नहीं तो हमने कुछ 
भी नहीं जाना ।” 

मैं कहता हूँ, हम यह नहीं चाहते । यदि यही चाहते तो संसार ही 
हमारे लिए यथेष्ट था। यहाँ तो जिनस का कोई अन्त नहीं। फिर 
अब और क्‍यों ? आकाश का पक्षी जिस प्रकार आकाश को चाहता 
है, उसी प्रकार हम भी ऐसे कुछ को चाहने हैं जो प्राप्त न हो सके । 

मुझे याद है, जो ब्रह्म को चाहते हैं उनके प्रति विद्रप प्रकाशित 
करके एक पण्डित ने बहुत दिन हुए कहा था--- 

गांजा पीने वालों के दल ने एक रात गाँजा पीने के लिए सभा की । 
आग ब्रुभ जाने के कारण वे संकट में पड़ गए तो रक्‍तवर्ण होकर 
चाँद सामने दिखाई दिया। उनमें से एक बोला--उस प्रकाश से 
अपनी कोयले की टिकिया सलगाऊंगा । यह कहकर टिकिया को खिड़की 
के पास खड़े होकर चाँद के अभिमुख बढ़ा दिया। टिकिया कहाँ 
सुलगनी थी ! फिर एक बोला -दूर है चाँद, इतना निकट समभते हो, 
मुझे दो । यह कहकर उसने टिकिया कुछ पध्ोौर आगे को बढ़ा दी । इस 
प्रकार एक-एक करके समस्त गांजाखोरों की शक्ति परास्त होती गई 
गौर टिकिया ने आग नहीं पकड़ी । 

इस गलप का भाव यह है कि जिस ब्रह्म की सीमा नहीं मिलती, 
उनके साथ सम्बन्ध स्थापित करने की चेष्ठा एक विडम्बना ही तो है। 

इससे यह दिखाई पड़ता है कि किसी-किसी के मतानुसार सांसारिक 
प्राथना को छोड़ और किसी प्रार्थना की आवश्यकता नहीं । हम केवल 
प्रयोजन-सिद्धि चाहते हैं--टिकिया को ही केवल सूलगाना चाहते हैं। 

यह बात कितनी निम्‌ ल है, चाँद की बात सोचने से हीं यह समभ 
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में आ जायगी। जिस भाव से हम दियासलाई को चाहते हैं उस भाव 
से चाँद को नहीं, चाँद को चाँद ही मानकर चाहते हैं, चाँद को तो 
हम किसी विशेष अथवा संकीर्ण प्रयोजन के अतीत समभकर ही 
चाहते हैं, उस बिर, अतृप्त-असमाप्त प्राप्ति को चाहना ही सबसे बड़ी 
चाहना है। इसीलिए पूर्ण चन्द्र के श्राकाश में उगते ही नदी, नाव, 
घाट, ग्राम, पथ, नगर के हम्यंतल, वृक्षों के कुञ्ज के चारों ओर से 
रागिनी निकल पड़ती है---किसी टिकिया में आग न सुलगाने से किसी 
को क्षोभ नहीं होता । 

ब्रह्मा ताल-बंताल तो नहीं कि उन्हें वच्य में करके प्रयोजन-सिद्धि 
कर लें। केवल प्रयोजन-सिद्धि में प्राप्ति की आवश्यकता है, आनन्द- 
प्राप्ति में ठीक इसका उलटा । उसमें अप्राप्ति ही सबसे बड़ी चीज है । 
वस्तु-प्राप्ति में जो सुख हम अनुभव करते हैं वह सूख अहंकार का सुख 
है। मेरे आयत्त ( अधिकार में ) जो वस्तु है वह मेरी भृत्य है, मेरे 
प्रधीन है, मैं उससे बड़ा हूँ। 

किन्तु वह सुख मनुप्य का सबसे बड़ा सुख नहीं है। मुभसे जो बड़ा 
है उसको आत्म-समर्पण करने का सुख ही तो श्रानन्द है। मेरे जो 
श्रतीत हैं मैं उनका ही हँ--इस जानकारी में ही अ्रभय है, इसी को 
अग्रनुभव करने में आनन्द है। जहाँ भूमा का आनन्द होता वहीं मैं 
कहता, “बस और कुछ नहीं कर सका, मैंने पतवार छोड़ दिया, बस 
अ्रब कुछ बाकी नहीं । मेरा अहंकार नाश हुआ, मेरी शक्ति का श्रौद्धत्य 
जाता रहा । इसे पार न कर सकने में, इसे न पा सकने में, अपने 
को एकान्त छोड़ देना ही मक्ति है । 

मनुष्य का होना तो समाप्त नहीं होता, वह जो-कुछ हुआ है वह 
तो बहुत थोड़ा है। और यह, न हुश्रा भ्रनन्त है | मनुष्य जब अपना यह 
होना-रूप जीव के साथ प्रयोजन साधन करना चाहता है, तब प्रयोजन 
की सामग्री को अपने भ्रभाव के साथ एकदम सम्पूर्ण करके चारों ओर 
मिला देता है, उसका वतंमान एकदम सम्पूर्ण बतंमान को ही चाहता 


शान्ति निकेतन ३३५४ 


है। किन्तु वह केवल वर्तमान नहीं, केवल होना-रूपी भी नहीं, उसका 
न होना रूपी अनन्त कुछ भी यदि न पाये तो उसे आनन्द नहीं मिलता, 
प्राप्ति के साथ अनन्त अ्रप्राष्ति उसके झ्ननन्‍्त न होने को आश्रय देता है, 
खाद्य देता है। इसलिए मनुष्य केवल यही कहता रहता है, “बहुत देखा, 
बहुत सुना, बहुत समझा, किन्तु मेरा अन-देखा, अन-सुना और अन- 
समभा धन कहा है ?” जो ग्रनादि हैं इसीलिए अनन्त हैं, जो होता नहीं 
इसीलिए जाता नहीं, जिसे पाते नहीं इसीलिए खोते भी नहीं, उसने 
मुझे अपना लिया इसीलिए मैं जीवित हैँ, उसी अशेष में निःशेष हो 
जाने के लिए आत्मा का क्रन्दन है। उसी भ्रशेष को सशेष करना चाहता 
है, ऐसा भयंकर निर्बोध वह नहीं है । जिसका गआराश्रय ले, उसे ही आशय 
देने की सोचे, ऐसा समूल' श्रात्मघाती वह नहीं है । 


होना 


पाने का अर्थ ही है ब्रांशिक भाव में पाना । हम जिसे प्रयोजन- 
वश पाते हैं उसे प्रयोजन जितना ही तो पाते हैं, उससे अश्रधिक नहीं । 
अ्रन्न केवल खाने के लिए मिलता है, कपड़ा पहनने के लिए और घर 
रहने के लिए। इन सबके साथ हमारा सम्बन्ध क्षुद्र प्रयोजन की सीमा 
पर झाकर रुक जाता है, उसे लंघन करना सम्भव नहीं । 

इसी प्रकार विशेष प्रयोजन की संकीणे प्राप्ति को हम लाभ कहते 
हैं। इसीलिए ईश्वर को प्राप्त करने की 'बात जब हम उठाते हैं तब भी 
भाषा एवं अभ्यास के खिचाव से इसी प्रकार के लाभ की बात मन में 
उदित होती है, जैसे कोई उन्हें किसी विशेष काल में और विशेष स्थान 
में प्राप्त कर सकता हो, उनका दर्शन जैसे किसी विशेष मूर्ति में या 
विशेष मन्दिर में ही होता हो या विशेष कल्पना से ही होता हो । 

किन्तु प्राप्ति का भ्र्थ यदि हम यही समझें तो ईश्वर को प्राप्त 
करना ही सम्भव नहीं । हम जिस किसी को मन में सोचते हैं कि प्राप्त 
कर लिया वह ईश्वर नहीं। वह तो हमारे पाने के सम्पूर्ण अतीत है, 
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वह हमारी विषय-सम्पत्ति नहीं । 

वहाँ केवल हमारा होना है, पाना नहीं । उन्हें हम पायेंगे नहीं, 
उनके मध्य हम रहेंगे । अपने समस्त शरीर-मन-हृदय को लेकर मैं केवल 
रह ही सकूगा। छो डइते-छोड़ते, बढ़ते-बढ़ते, मरते-मरते, बचते-बचते 
केवल मैं रहँगा ही । पाना केवल एक अंश ही हो सकता है, होना बिल- 
कुल समग्र में होता है--वह लाभ नहीं, विकास है । 

भीरु लोग कहेंगे, “क्या कहते हो ? तुम ब्रह्म होश्रोगे । ऐसी बात 
मुह से कैसे निकालते हो ?” 

हाँ, मैं ब्रह्म ही होऊंगा । इसको छोड़ मैं और कुछ कह ही नहीं 
सकता, मैं संकोच-रहित कहूँगा, “मैं ब्रह्म होऊंगा । किन्तु मैं ब्रह्म को 
पाऊँगा, इतनी बड़ी स्पर्धा की बात मैं नहीं उठा सकता । 

तो क्या ब्रह्म में श्रौर मुभमें भेद नहीं है ? बहुत भेद है। वह तो 
पहले ही से ब्रह्म हैं, मुझे ब्रह्म होना पड़ता है। वह हैं, मुझे होना पड़ता 
है--हम दोनों के वीच यह लीला चल रही है। इस स्थिति और स्थिति- 
प्राप्ति के मिलन में ही आनन्द है । 

नदी केवल यही कहती है, "मैं समुद्र हो जाऊं। यह स्पर्धा नहीं, 
सही बात यह है कि यह उसकी विनय है। इसीलिए वह समुद्र से मिल- 
कर क्रमश: समुद्र ही बनी जा रही है, किन्तु समुद्र हो जाना उसका 
अ्रभी शेष नहीं हुझ्मा । 

वस्तुत: समुद्र हो जाने के सिवाय नदी के लिए और चरम गति ही 
क्या हो सकती है ? उसके दोनों दी्घ उपकूलों पर क्तिने खेत हैं, कितने 
दहर, कितने ग्राम, कितने वन कि जिनका ठिकाना नहीं । नदी उन्हें तुष्ठ 
कर सकती है, पृष्ठ कर सकती है, किन्तु उनसे घुल-मिल नहीं सकती । इन 
समस्त शहर, ग्राम और वन के साथ झ्रांशिक सम्पर्क है। नदी हजार चाहे 
कि वह हाहर, ग्राम और वन बन जाय, फिर भी यह नहीं हो सकता । 

वह तो केवल समुद्र ही बन सकती है। उसका थोड़ा सचल जल 
भौर समुद्र का बहुत बड़ा अचल जल एक ज़ात हैं। इसलिए अपने समस्त 
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उपकूल पार होकर विश्व में वह केवल उस बड़े जल के साथ एक 
हो सकती है । 
वह समुद्र हो सकती है, किन्तु समुद्र को पा: नहीं सकती, समुद्र 
को संग्रह करके, अपने किसी विशेष प्रयोजन में उसे किसी विशेष 
गुहा-गह्दर में लुकाकर नहीं रख सकती । यदि किसी थोड़े जल को देखकर 
मूढ़ के समान कहें, हाँ, देखो समुद्र को मैंने अपनी निजी सम्पत्ति बनाकर 
रख छोड़ा है,' तो उसे उत्तर मिलेगा, वह तुम्हारी सम्पत्ति तो हो सकती 
है, किन्तु वह तुम्हारा समुद्र नहीं । तुम्हारी चिरन्तन जलधारा इस 
जलाशय को नहीं चाहती, वह तो चाहती है समुद्र को, क्योंकि वह समुद्र 
होना चाहती है, पाना नहीं । 
हम भी केवल ब्रह्म ही हो सकते हैं, और कुछ हो ही नहीं सकते । 

और कुछ बन जाने से हम सम्पूर्ण नहीं होते, हम सब पार कर जाते हैं, 
केवल ब्रह्म को पार नहीं कर सकते । छोटा वहाँ जाकर बड़ा हो जाता 
है, किन्तु उसका बड़ा होने का क्रम शेष नहीं होता, यही उसका आनन्द है। 

हम इसी आनन्द की साधना करंगे, हम श्रहरह ब्रह्म से मिलित 
होकर केवल ब्रह्म होते रहेंगे। जहाँ बाधा होगी उसे तोड़कर, नहीं तो 
उससे बचकर चलेंगे। अहंकार, जड़ता और स्वार्थ जहाँ निष्फल बालुका- 
स्तृप बनकर पथरोध करे, वहाँ उसे प्रतिम्रुहृतं क्षय करते रहेंगे । 

प्रात:काल यहाँ बैठकर जो थोड़ी-सी उपासना करते हैं उस देश- 
काल-बद्ध आंशिक वस्तु को हम सिद्धि मानकर भ्रम में न पड़ जाय॑ेँ। 
थोड़ा रस, थोड़ा भाव, थोड़ा चिन्तन, यही तो रस नहीं है, इतने मात्र 
को लेकर किसी दिन ध्यान जमा और किसी दिन नहीं जमा की चर्चा 
मत करो । इस समय और इस श्रनुष्ठान को एक श्रभ्यस्त आराम में 
परिणत करके उसमें परमार्थ की कल्पना मत करो | समस्त दिन समस्त 
चिन्ता में, समस्त कार्य में, एकान्त समग्र अपने को ब्रह्म के अ्रभिमुख 
चलाशो, उल्टी श्ोर नहीं, अपनी ओर, केवल उस भूमा की ओ्रोर, श्रेय 
की ओर, भ्रमृत की ओर, समुद्र से नदी जिस प्रकार मिलती है वैसे मिल 
शा० नि०--२२ 
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जाग्रो--फिर तुम्हारी सत्ता की धारा केवल ब्रह्ममय हो जायगी, तुम 
केवल ब्रह्म हो जाग्नोगे, फिर तुम भश्रपना समस्त जीवन देकर भी, समस्त 
अस्तित्व देकर भी ज्ञान सकोगे कि ब्रह्म ही तुम्हारी परमागति है, परम 
सम्पद है, परम आश्रय है, परम श्लानन्द है, क्‍यों कि उनमें ही तुम्हारा 
होना परम हुआ । 


मुक्ति 

प्रतिदिन प्रातःकाल जो हमारे लिए प्रकाशित होता है उससे हमें 
अल्प ही आनन्द प्राप्त होता है। यह प्रभात हमारे लिए भ्रभ्यास द्वारा 
जीरण हो चुका है, अभ्यास हमारे अपने मन की तुच्छता द्वारा सकल 
महत्‌ वस्तुश्रों को तुच्छ बना देता है। क्योंकि वह स्वयं बद्ध है, इसलिए 
सबको ही बद्ध कर देता है । 

जब हम विदेश-यात्रा को जाते हैं तो किसी नूतन पृथ्वी को देखने 
नहों जाते । यही मिट्टी और जल और इसी श्राकाश को श्रपने अ्रभ्यास 
से मुक्त करके देखने जाते हैं, आवरण हटाकर इस पृथ्वी के ऊपर आँख 
उठाकर देखने से इस चिरदिन की पृथ्वी पर ही उस झभावनीय का 
दर्शन कर सकते हैं जो कभी पुरातन नहीं होते । तब आनन्द मिलता है । 

जो हमारा प्रिय अभ्यास होता है वह उसे सहज में वेष्टन नहीं कर 
सकता, इसीलिए प्रियजन चिरदिन अ्रभावनीय को, अनन्त को हमारे 
लिए प्रकाशित कर सकते हैं। उन्हें जो हम देखते हैं उस देखने में ही देखना 
शेष नहीं हो जाता, वह हमारे देखने, सुनने आदि समस्त बोध के पश्चात्‌ 
भी शेष रहते हैं, इसीलिए उनसे हमें श्रानन्द मिलता है । 

उपनिषद्‌ में भी “अआनन्दरूपममृतम्‌” ईश्वर के आनन्दरूप को अमृत 
कहा है, जो मर जाय या समाप्त हो जाय उसमें हमें क्या आनन्द ? जहाँ 
हम सीमा में असीम को देख पाते हैं, जहाँ हम अमृत .को देख पाते हैं, 
वहाँ ही हमें श्रानन्द मिलता है । 

यह असीम ही सत्य है, उसका दशन ही सत्य का दर्शन है। जहाँ 
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उसका दशंन न हो समझ लो हमारी अ्रपनी जड़ता, मृढ़ता तथा ग्रभ्यास 
और संस्कार द्वारा हम सत्य को अवरुद्ध कर रहे हैं, इसीलिए हमें उसमें 
आनन्द नहीं मिल रहा है । 

वैज्ञानिक को लीजिये, दाशनिक को लीजिए, कवि को लीजिए, उन 
सबका काम ही है मनुष्य की समस्त मूढ़ता और अभ्यास का आवरण- 
मोचन करके इसी जगत्‌ में, सत्य के भ्रनन्त रूप का दर्शन कराना, जो- 
कुछ दृष्टिगोचर होता है उसे ही सत्य करके दिखाना, कुछ नूतन सृष्टि 
करके नहीं, कल्पना करके नहीं । इस सत्य को मुक्त करके दिखाने के 
माने होते हैं मनुष्य के आनन्द के अधिकार की वृद्धि कर देना । 

जिस प्रकार घर छोड़कर कहीं दूर देश निकल जाने को अन्धकार- 
मुक्ति नहीं कह सकते, घर का दरवाजा खोल देना ही भ्रन्धकार-मोचन 
है, उसी प्रकार जगत्‌ को त्याग देना मुक्ति नहीं है, पाप, स्वार्थ, अहं कार, 
जड़ता और संस्कार के बन्धन काटना, जो देखते हैं उसको ही सत्य-रूप 
में देखना, जो करते हैं उसे ही सत्य-रूप में करना, जहाँ स्थित हैं वहाँ ही, 
उसी के बीच सत्य रूप से स्थित होना ही है म॒क्ति । 

यदि यही बात सत्य है कि ब्रह्म अपने अव्यक्त स्वरूप में ही 
ग्ानन्दित रहते हैं, तो उनके अव्यक्त स्वरूप में विलीन होने से निरानन्द 
के हाथ से हमारा किसी क्रम में भी निस्तार न होता । किन्तु ऐसा तो 
नहीं है, प्रकाश में भी उनका आनन्द है, नहीं तो उन्होंने इस जगत्‌ 
को प्रकाशित ही क्‍यों किया ? क्‍या कोई बाहर की प्रकाण्ड पीड़ा ज़ोर 
करके उन्हें प्रकाश कर रही है? क्या माया नामक कोई पदार्थ ब्रह्म 
को बिलकुल गअभिभूत करके अपने को प्रकाशमान कर रहा है ? 

ऐसा नहीं हो सकता। इसीलिए उपनिषद्‌ में कहा है, “आनन्द- 
रूपमृमृतं यद विभाति |” यह जो प्रकाशमान जगत्‌ है और कुछ 
नहीं है, उनका मृत्युहीन आनन्द ही रूप धारण करके प्रकाशित हो 
रहा है। आनन्द ही उनका प्रकाश है ओर प्रकाश ही उनका आनन्द । 

बह यदि प्रकाश से आानन्दित रहते हैं तो क्‍या मैं आनन्द के लिए 
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अ्रप्रकाश का सन्‍्धान करूगा ? यदि उनकी इच्छा प्रकाश की ही है तो 
मैं अपनी इस क्षुद्र इच्छा द्वारा उस प्रकाश से हाथ कंसे समेट लू ? 

उनके आ्रानन्द के साथ योग न देने से मुझे किसी में भी आनन्द 
नहीं मिल सक्रेगा । उनके साथ मेरा जहाँ भी योग सम्पूर्ण होगा वहाँ 
ही मेरी मुक्ति है, वहीं मुझे आनन्द है। विश्व में उनके प्रकाश की 
ग्रबाध उपलब्धि करके ही मैं मुक्त होऊंगा--अपने में उनके प्रकाश को 
अबाध दीप्यमान करके मैं मुक्त होऊंगा । भव-बन्धन त्रर्थात्‌ होने के 
बन्धन के छेदन से मुक्ति नहीं मिलती-- होने को ही बन्धन-स्वरूप न 
बनाकर उसे मुक्त स्वरूप देना ही मुक्ति है। वह जैसे आनन्द का प्रकाश 
कर रहे हैं उसी प्रकार आनन्द में ही प्रकाश का वरण करना, जिस 
प्रकार ग्रानन्द में ही वह कम कर रहे हैं उसी प्रकार आनन्द से कर्म 
को ग्रहण करना--उसे ही मुक्ति कहता हूँ। कुछ भा वर्जन न करके 
समस्त को सत्य-भाव में स्वीकार करना है मुक्ति । 

प्रतिदिन की अ्रभ्यस्त पृथ्वी हमें जीर्ण मालूम होती है, अ्रभ्यस्त 
प्रभात म्लान लगता है। कब हमें ये नवीन तथा उज्ज्वल दिखाई देने 
लगते हैं ? जिस दिन प्रेम द्वारा हमारी चेतना नव-शक्ति में जाग्रत 
होती है। जिसे प्यार करते हैं आज उससे मिलन होगा, यह तथ्य 
स्मरण करते ही जो कल श्रीहीन था वह श्राज समस्त सुन्दर हो 
जाता है। प्रेम द्वारा चेतना को जो पूर्ण शक्ति प्राप्त होती है, उसी 
पूर्णता द्वारा वह सीमा के मध्य असीम को, रूप के मध्य अपरूप को 
देख पाती है, उसे कहीं नई जगह जाना नहीं पड़ता । उसी एक अभाव 
द्वारा असीम सत्य उसके लिए सीमा में बद्ध था । 

यह विश्व उनका आनन्द-रूप है, किन्तु हम रूप ही देखते हैं, 
प्रानन्द नहीं, इसीलिए रूप केवल पद-पद पर हमारे ऊपर आघात करता 
है। जब हम आनन्द देखने लगेंगे तो फिर हमारे बीच कोई बाधा 
उत्पन्न नहीं कर सकेगा । यही तो मुक्ति है । 

यह वैराग्य की मुक्ति नहीं, प्रेम की मुक्ति है; त्याग की म॒क्ति 
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मुक्तिं-पथ 


जो भाषा हम नहीं जानते उसका काव्य भी यदि हम सुनें तो शब्द 
ही केवल हमारे कान के परदे पर टक्कर मारते हैं, वह भाषा हमें पीड़ा 
पहुँचाती है । 

जब भाषा से परिचय हो जाता है तो शब्द फिर बाधा नहीं देते । 
तब उसके भीतर के भाव ग्रहण-मात्र से शब्द ही आननन्‍्दकर बन जाता 
है, तब हम काव्य समभ सकते हैं, उसका भोग कर सकते हैं । 

बालक जब किसी दुर्बोध भाषा के काव्य को सुनने की पीड़ा से 
मुक्ति की प्राथना करता है, तब यदि काव्य-पाठ बन्द करके उसको मुक्त 
करते हैं तो उस मुक्ति का मूल्य अति तुच्छ होता है । किन्तु उसी पाठ 
का उसके सामने सत्य-रूप रखकर, पूर्ण रूप रखकर उसे मृढ़ता की 
पीड़ा से मुक्त करना ही यथार्थ मुक्ति है, चिरन्तन मुक्ति है। 

पृथिवी पर भी इसी प्रकार होने पर हमें जो दुःख मिलता है उसे 
टम कहते हैं भव-यन्त्रणा । जगत्‌ से हमें यदि आनन्द न मिले, तो विश्व- 
कब्रि के विराट काव्य को अर्थहीन, अमुलक पदार्थ कहकर इससे निष्क्ृति 
पाने को ही चरिताथंता कहेंगे । 

किन्तु हम इस काव्य को अपनी इच्छा के श्रनुसार छिन्न-भिन्‍न करके 
इसका चिह्न तक लोप कर सकते हैं, ऐसा सोचने का कोई हेतु नहीं । 

समुद्र को विलुप्त करके समुद्र पार होने की चेष्ठा करने की अपेक्षा 
समुद्र को पोत द्वारा पार करना कहीं अधिक सहज है। आज पयंन्‍्त 
किसी देश के मनुष्य ने समुद्र को सींच डालने की चेष्टा नहीं की, सबने 
अपनी साध्यानूसार नौका और जहाज बनाये हैं । 

विश्व-काव्य को निरर्थक ही अपवाद कहकर नष्ट करने की तपस्या 
में प्रवत्तन होकर विश्व-काव्य-श्रवण करके साथथंक करना ही यथार्थ 


म॒कक्‍्ति है। 


३४२ शान्ति निकेतन 


इस विश्व-प्रकाश के रूप में तब आनन्द भी दिखाई पड़ेगा । जब केवल 
रूप ही न दिखाई देगा तो रूप हमें बाधा नहीं पहुँचायेगा । वह केवल 
पथ का प्रदर्शन ही नहीं करेगा, आनन्द भी देगा। भाव समभने पर 
भाषा केवल दुःख का ही त्याग नहीं करती, वह अपना सौन्दर्य 
उद्घाटन करके आनन्दमय हो जाती है। भाव और भाषा के गअन्तर-बाह्य 
मिलन से हम मुग्ध हो उठते हैं । 

किन्तु यह भ्रान्तरिक आनन्द बाहर का अनू भव नहीं हो सकता, यह 
तो अन्तर में ही समझ पड़ता है। जिस भाषा का ज्ञान न हो, उसमें 
लिखित पुस्तक पर केवल-मात्र ऊपर से आँख च्रुमा-घ्रुमाकर देखने से तो 
कभी किसी काल में भी उसकी प्राप्ति नहीं हो सकेगी । आ्राख और कान 
वहाँ से प्रतिहत होते रहते हैं। श्रपने भीतरी ज्ञान की शक्ति द्वारा ही 
वह समभ में आ सकती है। उसे एक बार भीतर से समभ लेने पर 
कोई बाहरी बाधा नहीं रहती और फिर बाहर भी आनन्द प्रकाशित 
टोता है। 

हमारे भीतर जब आनन्द का आविर्भाव होता है तब बाहर का 
ग्रानन्द रूप स्वयं ही हमें अ्रमृतत्वपृण होकर दिखाई पड़ता है । प्राप्ति ही 
प्राप्ति को घसीट लाती है। मरूभूमि के रसहीन वायु मण्डल के ऊध्वे 
से कितने मेघ चले जाते हैं--शुष्क वायु उससे वृष्टि ग्रहण नहीं कर 
पाती । किन्तु हवा में जहाँ जल है वहाँ सजल मेघ के साथ उसका योग 
होते ही वर्षण उपस्थित हो जाता है । 

हमारे बीच यदि आनन्द न हो तो विश्व का चिरानन्द प्रवाह 
हमारे ऊपर से निरथंक होकर चला जायगा--मैं उससे रस शभ्रादान न 
कर सकू गा । 

हमारे मध्य ज्ञान का उन्मेष होने पर ज्ञान-दृष्टि से वह ज्ञान होता 
है कि विश्व में ज्ञान का व्यत्यय कहीं नहीं, उसे ही हम विज्ञान कहते हैं । 
जो मूढ़ हैं, जिनकी ज्ञान-दृष्टि नहीं खुली, उन्हें विश्व में सबंत्र मृढ़ता 
दिखाई पड़ती है, विश्व उनके लिए भूत, प्रेत, देत्य, दानव, विभीषिका से 
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पृर्ण हो उठता है । 

सब ही विषयों में इसी प्रकार होता है। हमारे श्रन्तर में यदि 
प्रेम जाग्रत न हो, प्रानन्द न हो, तो विश्व हमारे लिए कारागार ही 
है। इस कारागार से भागने की चेष्टा करना मिथ्या है, प्रेम को जागुत 
करना मुक्त है । 

विज्ञान की साधना जिस प्रकार हमारे प्राकृतिक ज्ञान के बन्धन 
मोचन करती है, उसी प्रकार मंगल की साधना हमारे प्रेम के, हमारे 
आनन्द के बन्धन मोचन कर देती है। यह मंगल साधना ही हमारे 
संकीर्ण प्रेम को प्रशस्त और निरथंक प्रेम को ज्ञान-सम्मत बना देती है। 

विज्ञान में प्रकृति के बीच हमारा ज्ञान योगयुक्त होता है। वह 
विच्छिन्न ज्ञान नहीं है, वह अतीत में, भविष्यत्‌ में, दूर, निकट, सर्वत्र 
ऐक्य द्वारा अनन्त से युक्त है। मंगल में भी उसी प्रकार प्रेम सत्र 
योगयुक्त होता है। समस्त सामयिकता तथा स्थानिकता को श्रति- 
क्रम करके वह अनन्त से मिलता है। उसके लिए दूर और निकट का 
भेद समाप्त हो जाता है। परिचित और अ्रपरिचित का भेद भी जाता 
रहता है । तभी प्रेम के बन्धन हूट जाते हैं। इसे ही तो कहते है मृक्ति । 

बुद्ध शुन्य को मानते थे या पूर्णो को, इस तक में मैं पड़ना नहीं 
चाहता; किन्तु उन्होंने मंगलसाधना द्वारा प्रेम को विश्व-चराचर में 
मुक्त कर देने का उपदेश दिया था। उनकी मुक्ति की साधना ही थी 
स्वार्थ-त्याग, अहंकार-त्याग, क्रोध-त्याग की साधना, क्षमा की साधना, 
दया की साधना, प्रेम की साधना । इस प्रकार प्रेम जब अरहं के शासन 
को गतिक्रम करके विश्व में, अनन्त में, मुक्त होकर जिसे पा जाय उसका 
चाहे कोई नाम ही क्‍यों न रख दो, वह केवल भाषा का वेचित््य-मात्र 
है, किन्तु वही है मुक्ति | यह प्रेम जो जहाँ भी है उसका किसी का त्याग 
नहीं करता, समस्त को सत्यमय, पूर्णतम बनाकर उपलब्ध करता है। 
अपने को पूर्ण में समर्पण करने की किसी बाधा को स्वीकार नहीं 
करता । 
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ग्रात्मा में परमात्मा के ग्रनन्त प्रेम, अनन्त ग्रानर्द की ग्रबाध उप- 
लब्धि करने का उपाय है--पाप-परिशून्य मंगल-साधना । यह उपलब्धि 
जितनी ही बन्धनहीन, जितनी ही सत्य हो सकेगी, उतना ही विश्व में, 
समस्त इन्द्रिय-बोध में, चिन्ता में, भाव में, कम में हमारा आनन्द ग्रव्याहत 
होगा। हम फिर परमात्मा की श्रोर से ही जगत को देखेंगे, भ्रपनी 
गरर से नहीं। जगत का सत्य हमारे लिए तभी आनन्द में परिपूर्ण 
होगा, महाकवि का चिश्तन काव्य हमारे लिए साथक हो जायगा । 


ती.... 


प्रभात के सू्यें ने जो हमारे उत्सव-दिवस पर चारों दिशाओं में 
पद॒म उद्घाटित कर दिए हैं, उनके ही मर्मकोष में प्रवेश करने के लिए 
आज हमारा यहाँ ग्राद्वान हुआ है । उसके स्वर्ण-रेणु के भ्रन्तराल में 
जो मधु संचित है वहाँ से क्‍या कोई सुगन्‍न्ध आज हमारे हृदय के 
अन्तराल में श्राकर नहीं पहुँच रही है ? इस विश्व-उपवन ,के रहस्य- 
निलय के भीतर प्रवेश करने का सहज अ्रधिकार जिसका है वह चित्त- 
मधुकर क्या श्राज भी, अब भी नहीं जागा ? किसी भोंके के साथ अब 
भी उसे सूचना नहीं मिली ? आज का दिन जो एक-अनेक दिन की 
खबर लेकर निकला है एवं जो सम्मुख के अनेक दिनों की झर चल रहा 
है, वह दूर भविष्यत्‌ का पथिक है । आज उसे पकड़कर, रोककर हम 
प्रश्न करेंगे, उसकी जो-कुछ बात है वह सब ग्रहण कर लेनी चाहिए । 
पूर्ण हृदय से जिज्ञासा न करने से वह किसी को कुछ बताता नहीं । 
फिर हम विचार करते हैं, यह गान, यह बाह्य-ध्वनि, यह जनता का 
कोलाहल जो है, वही सब-करुछ है और कोई सन्देश देने को उसके 
पास नहीं है | किन्तु ऐसे ही तो उसे कंसे जाने देंगे ? आज के इस समस्त 
कोलाहल में जो निस्तब्ध है, उस पथिक से जिज्ञासा करो, यह उत्सव 
किसका है ? 

प्रतिवर्ष वसन्‍्त में आम्रवन की फल-भरी शाखाओं के बीच दक्षिण 
वायु वहन करती है, उस समय आम्रवन के वार्षिक उत्सव का घटन 
है। किन्तु इस उत्सव का उत्सवत्व किस भभिप्राय से है ? इसी प्रयोजन 
से कि जिस बीज से ग्राम्रवृक्ष जन्मा है वही बीज भमर हो गया, यह 


शै८श 
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शुभ समाचार देने के लिए ही तो हर बरस फल आते हैं, उस फल से 
वही एक बीज, वही पुरातन बीज | वह किसी प्रकार भी समाप्त नहीं 
होता, वह नित्य काल-पथ पर अपने को टिग्रुणित, चतुगु रित, सहख- 
गुरित करता हुआ चलता है। 

शान्ति निकेतन के साम्वत्सरिक उत्सव की सफलता का ममं-स्थान 
यदि उद्घाटन करके देख सके, तो इसमें भी वही बीज अ्रमर हो गया 
है, जिस बीज से यह आश्रम-वनस्पति ने जन्म-लाभ किया है। 

वह दीक्षा-ग्रहण का बीज है। महर्षि के जीवन की दीक्षा इस 
आश्रम-वनस्पति में आज हमारे लिए फल-फूल रही है एवं हमारे 
आगामी काल के उत्तरवंशियों के लिए भी फलती-फूलती रहेगी । बहुकाल 
पृ्व॑ किसी एक दिन महप्ि ने दीक्षा ग्रहण की थी, इसकी खबर कितनों 
को थी ? जिन्होंने जाना, जिन्होंने देखा, उन्होंने मनश्हींमन विचार 
किया, ठीक है, यह आज हुआ, कल शेष । किन्तु यह दीक्ष। ग्रहरा करने 
का श्रनुष्ठान उस सुद्र-काल के ७ पौष को अपने थोड़े-से घण्टों में 
नि:शेष नहीं कर सकते । वह एक दिन में ही उसके महत्त्व को नहीं 
बता सकता । जिस दिन की खबर भी लोगों को नहीं थी एवं बहुकाल 
तक जिसका कुछ परिचय भी सबको अज्ञात रहा, उसी ७ पौष के 
दीक्षा वाले दिन को आज ग्रमर होकर प्रतिवर्ष उत्सव-फल प्रसव कर 
रहा है। 

हमारे जीवन में कितनी ही सैकड़ों घटनाएँ घटती रहती हैं, किन्तु 
चिर-प्राण तो उनका स्पर्श नहीं करता । वह हो रही और मिल रही हैं, 
उनका हिसाब कहीं नहीं रहता । 

किन्तु जब महाप्राणा श्राकर किसी के जीवन को किसी मुहूतं में 

कभी छिंपकर स्पर्श कर देते हैं, उसके ऊपर भ्रपना कोई अदृश्य चिह्न 
बनाकर चले जाते हैं। फिर चाहे उसे कोई न देखे, न जाने, चाहे इधर- 
उधर पड़ा रहे, उसे आवजजना (कुड़ा) समभकर लोग भाड़ फेंके, उस 
दिन के और फिर बहुत दिन के इतिहास के पन्नों में उसका उल्लेख 
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न रहे, किन्तु वह फिर भी बचा रहता है। जगतु के ढेर-के-ढेर मृत्यु 
और विस्मृति में से वह अपना अंकुर लेकर अ्रति अनायास निकल पड़ता 
है; नित्य-यकाल का सूर्यलोक एवं नित्य-काल का समीरण उसे पालन 
करने का भार उठाता है। सदा चंचल संसार की भयंकर उथल-पुथल 
में भी उसे हटाना कठिन है । महषि के जीवन में एक ७ पौष को वह 
प्राणस्वरूप अमृत-पुरुष एक दिन निःशब्द स्पर्श कर गए थे, उस पर 
अब मृत्यु का श्रधिकार नहीं रहा । वह दिन उनके जीवन के समस्त 
दिनों में व्याप्त होकर किस प्रकार प्रकाशित हुआ है, यह किसी से 
अगोचर नहीं । फिर उनके दीघ्घ-जीवन में भी वह दिन शेष नहीं 
हुआ । आज भी वह जीवित है---केवल जीवित ही नहीं, उसकी प्राण- 
दक्ति का विकास क्रमश: प्रबल हो गया । 

अधिकांश हम लोग प्रथिवी पर प्रच्छुन्न रूप से ही वास करते हैं । 
हममें वह प्रकाश नहीं, जिस प्रकाश को ऋषि ने आह्वान करके कहा 
था, “आविरावबीर्मा एथि” हे प्रकाश, तुम मुभमें प्रकाशित होश । उनका 
यह प्रकाश जिनके जीवन में आविभू त हो गया, वे तो फिर घर की 
प्राचीर की आ्राड़ में श्रपने को रख नहीं सकते, एवं अपनी आायु में ही 
उनकी समाप्ति नहीं हो जाती । अपने को उन्हें सर्वदेशीय तथा सवे- 
कालीन बनाना ही पड़ता है, इसीलिए उपनिषद्‌ में कहा है-- 

“यद॑तम्‌ अ्नुपश्यति आत्मानं देवम्‌ अज्ञसा । 
ईषाणां भूत भव्यस्थ न ततो विजुगुप्सते ।” 

जब इस देवता को, इस परमात्मा को, इस भूत-भविष्यत्‌ के ईश्वर 
को कोई व्यक्ति साक्षात्‌ देख सके, फिर वह गुप्त नहीं रह सकता । 

जिन्होंने उन्हें साक्षात्‌ देखा है, श्र्थात्‌ बिलकुल अपनी ही अन्तरात्मा 
में देखा है, उनके लिए फिर परदा नहीं, दीवार नहीं, प्राचीर नहीं । 
वह समस्त देश और समस्त काल के हो चुके । उनकी वाणी में, उनके 
आचरण में नित्यता का प्रकाश मिलता ही रहता है । 

इसका क्‍या कारण है ? कारण यह है कि उन्होंने आत्मानं, सकल 
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ग्रात्मा के आ्रात्मा को देखा है | जिन्होंने इस आञ्रात्मा का देर्शव नहीं किया 
उन्हें केवल श्रह ही बड़ा दिखाई पड़ता है। वे बाहर के दरवाजे पर 
ही आकर रुक गए हैं। वे केवल मेरा खाना, मेरा पहनना, मेरी बुद्धि, 
मेरा मत, मेरी ख्याति, मेरा वित्त, इन्हीं को प्रधान मानते हैं। यह 
अ्रहंकार इनमें सत्य है न नित्य, आलोक द्वारा अपने को प्रकाशित नहीं 
कर सकते और आधघात द्वारा प्रकाशित करना चाहते हैं । 

किन्तु जिन्होंने आत्मा का दर्शन कर लिया है, वे फिर अहं की 
शोर हकपात करना पसन्द नहीं करते । उनके श्रहं के समस्त आयोजन 
जलकर भस्म हो जाते हैं। जिस प्रदीप में आलोक-शिखा उत्पन्न नहीं 
हुई, उसे ही प्रच्चुर तेल-बत्ती के संचय को लेकर गवे होता है और 
जिसमें चिनगारी लग चुकी हो, वह फिर क्‍या तेल-बत्ती की आर 
मृड़कर देखेगा ? वह फिर उस प्रकाश के लिए समस्त तेल और समस्त 
बत्ती उत्सर्ग कर देगा। किन्तु वह एकदम प्रकाशित हो जाता है और 
किसी की आड़ में गुप्त नहीं रह सकता । 

न ततो विजुगुप्सते,, क्‍यों ? क्‍योंकि वह 'अनुपश्यति आत्मानं 
देव, उन्होंने देखा है श्रात्मा को, देव को । देव शब्द का अर्थ है जो 
दीप्तिमान हो । आत्मा तो देव है, आ्रात्मा तो ज्योतिर्मय है। आत्मा 
स्त्रतः प्रकाशित है । अहं प्रदीप-मात्र है, आत्मा ज्योति । अहं दीप जब 
इस दीप्ति की, इस आ्रात्मा का उपलब्धि करता है, तो क्‍या फिर अहंकार 
का संचय लिये बैठा रहता है ? फिर तो अपना सर्वेस्व देकर इस 
आलोक को ही प्रकाशित करता है । 

जो ईषाणां भूत भव्यस्य' हैं उनको उसने देख लिया, जो श्रतीत 
और भविष्यत्‌ के अ्रधिपति हैं उनको देख लिया | इसीलिए वह बहत्‌ 
काल के क्षेत्र में श्रपने को एवं सब-कुछ को देख सकता है। वह किसी 
सामयिक आसक्त द्वारा बद्ध नहीं होता, किसी सामयिक क्षोभ द्वारा 
विचलित नहीं हो सकता । इसलिए उसका वाक्य और कम नित्य हो 
जाता है, वह कालान्तर में क्रमश: प्रबलतर होकर व्यक्त होता रहता 
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है। यदि किसी एक समय किसी कारणवश वह आच्छन्न भी हो जाय 
तो अपने आच्छादन को दग्ध करके फिर से नवीनतर उज्ज्वलता में 
दीप्यमान हो उठता है । 

महधि की ७ पौष वाली दीक्षा पर आत्मा की दीप्ति पड़ी थी, उस 
पर भूत-भविष्यत्‌ के ईशाण का आविर्भाव हुग्ना था | “इसलिए उस 
दीक्षा द्वारा उनके जीवन को धनीगृह के प्रस्तर कठिन आच्छादन से 
सर्वकाल, स्वदेश की ओर उद्घाटित कर दिया, एवं इसी प्रथम पौप 
ने इस शान्ति निकेतन आश्रम की सृष्टि की है एवं अरब भी प्रतिदिन 
इसकी सृष्टि करके उठा रहा है । 

आराज प्रायः अद्ध शताब्दी हुई कि आज के दिन जब वह इस सप्तवर्ण 
की छाया में आकर बैठे थे। उस दिन उन्हें ज्ञात नहीं था कि उनके 
जीवन की साधना एक दिन यहाँ नित्य होकर विराजमान हागी। 
उन्‍होंने सोचा था कि अभ्रपनी निर्जत उपासना के लिए एक बाग नगालें 
किन्तु “न ततो विजुगुप्सते!र । जिस जगह कोई बड़ा आकर खड़ा हो जाय, 
वहाँ छोटा बाड़ा बनाकर घेरना संभव नहीं होता । धनी की सनन्‍्तान 
गपने को जिस प्रकार पारिवारिक धन-मान-सम्भ्रम में बन्द करके 
नहीं रख सकती, सबके सामने व्यक्त होना पड़ता है, उसी प्रकार इस 
दान्ति निकेतन को भी केवल बाग मानकर नहीं रख सके । यह उनकी 
धन-सम्पत्ति के आवरण को विदीर्ण करके बाहर निकल पड़ा है। स्वयं 
ही आश्रम के रूप में आज खड़ा है। जो ईषाणां भूत भव्यस्य” उनके 
स्पर्श से बोलप्र प्रदेश का यह भूखण्ड भूत और भविष्यत्‌ में व्याप्त 
हुआ दिखाई पड़ रहा है। 

इस आश्रम में भारत के भूतकाल का एक आविर्भाव है। वह है 
तपोवन का काल । जिस काल में भारत में तपोवनों में शिक्षा होती थी, 
और संसार के कर्म समाधा (पूरे करके) कर तपोवनों में जीवितेश्वर के 
पास जीवन के शेष निः:श्वास निवेदन कर देते थे, जिस काल में भारतवर्ष 
में जल, स्थल भर आकाश के संग अपना योग स्थापन हो गया था एवं 
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तरू-लता, पशु-पक्षी के साथ अपना विच्छेद दूर करके-- सर्व भूतेषु चात्मानं' 
आ्रात्मा का सवं-भूतों में दशेन किया था । 

केवल भूतकाल ही नहीं, इस गाश्वम में एक भविष्यत्‌ काल का 
आविर्भाव भी है, क्योंकि सत्य केवल किसी अ्रतीत काल की वस्तु नहीं 
हो सकती । जो होकर विलीन हो जाय, जिसमें भविष्यत्‌ में होने को 
कुछ नहीं हो, वह मिथ्या है, माया है। विश्व-प्रकृति में खड़े होकर आत्मा 
के साथ भूमा की योग-साधना यदि सत्य-साधना है, तो इस साधना के 
बीच आकर उपस्थित न होने से किसी भी काल और किसी भी समस्या 
की मीमांसा नहीं हो सकेगी। यह साधना न करने से हम जगत्‌ के अ्रनेक्‍य' 
को बड़ा मान लगे एवं स्वातन्त्र्य को परम पदार्थ समभ बंठगे, परस्पर 
को नीचा दिखाकर प्रबल हो जाने के लिए केवल ठेलाठेली करने रहेंगे । 
समस्त को एक बनाकर जो शांतं शिवं अद्व तम्‌' रूप में विराजमान है, 
उन्हें सवत्र प्राप्त करने के लिए न अवकाश मिलेगा, न मन को शान्ति । 

ग्रतएणव संसार के समस्त घात-प्रतिघात, छीना-भूपटी, मार-काट 
एकान्त होकर उत्तप्त न हो उठे, इसलिए एक जगह 'शान्‍्तं शिवं 
ग्रह तम्‌ के स्वर को विशुद्ध भाव से जगाकर रखने के लिए तपोवन का 
प्रयोजन है । यहाँ क्षणिक आवतं (भँवर) नहीं, यहाँ नित्य का आविर्भाव 
है, यहाँ परस्पर का विच्छेद नहीं, यहाँ है सबके साथ योग की उपलब्धि, 
यहाँ का मन्त्र है “अ्रसतो मा सदुगमय, तमसो मा ज्योतिर्गमय, मुत्योर्मा- 
मृतं गमय ।* 

यह तपोवन महर्षि के जीवन के प्रवाह,से अपने-आप बन गया । यहाँ 
के विराट प्रान्तर में तपस्या की दीप्ति अपने-ग्राप विस्तीर्ण हो गई। 
यहाँ की तरु-लताओ्रों में साधना की निविड़ता स्वयं संचित हो गई। 
“ईषाणां, भूत भव्यस्यथ ने यहाँ के श्राकाश पर अपना एक विशाल आसन 
बिछा दिया है। वह महत्‌ आविर्भाव प्रत्येक आश्रमवासी में प्रतिदिन 
काम कर रहा है। प्रत्येक दिन प्रान्तर के प्रान्त में होकर निःशब्द 
उटता हुआ उनके दोनों चक्षुओं को आलोक के अ्रभिषेक में निर्मल बना 
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रहा है। समस्त दित आकाश अलक्ष्य ही उनके अन्तर में प्रवेश करके 
जीवन के समस्त संकोच दोनों हाथों से धीरे-धीरे प्रसारित कर रहा है । 
उनकी हृदय-ग्रन्थि अ्रल्प-प्रल्प खुलती जा रही है, उनके संस्कारों के 
ग्रावरण धीरे-धीरे क्षय होते जा रहे हैं, उनका धैयय दढ़तर, क्षमा 
गम्भी रतर होती जा रही है एवं ग्रानन्दमय' परमात्मा के साथ शव्यवहित 
चेतनामय योग का व्यवधान एक दिन क्षीण होकर दूर हो जायगा-- 
उस शुभ क्षण के लिए वह प्रतिदिन पूर्णतर आशा के साथ प्रतीक्षा कर रहे 
हैं। वह दुःख को, अपमान को, आघात को, उदार-शक्ति के साथ वहन करने 
के लिए प्रतिदिन प्रस्तुत हो रहे हैं एवं जो ज्योतिर्मय परमानन्द धारा 
विद्व के दोनों कूलों से उद्दे लित होकर निरन्तर धारा में दिग्दिगन्तर 
में फर रही है, जीवन को उसी के समीप नत करके रखने के लिए वह 
एक आद्वान सुन पाते हैं । 

इस तपोवन में एक निमशृढ़ रहस्यमय स॒ृष्ठि का कार्य सम्पन्न हो रहा 
है, उस रहस्य को हममें कौन देख सकता है ! वह, जिसने जीवन-देह का 
आवरण दूर करके परमप्राण के पदप्रान्त में अपने को सम्पूर्ण समपंण 
कर दिया है। उस जीवन का भाषामुकत, स्वरमुक्त, अतिविशुद्ध श्रानन्द 
यहाँ के निस्तब्ध ग्राकाश में निर्मेल भक्ति-रस में सरस एक पवित्र वाणी 
को केवल विकीरण कर रहा है, केवल यही कहा रहा है, “वह मेरे प्राणों 
के आराम, आत्मा की शान्ति और मन के झ्ानन्द हें“--वह कथन अब 
शेष नहीं होगा, वह झ्रानन्द-कार्य अब समाप्त नहीं होगा । 

जगत में एकमात्र आनन्द की ही जो सृष्टि करते हैं, इस सृष्टि की 
शक्ति तो और कुछ नहीं । यहाँ के आकाश-प्लावी अ्रवारित आलोक के 
बीच बैठकर आनन्द के साथ जो उनका आनन्द मिला था, वह झानन्द 
और वह झानन्द-सम्मिलन तो कभी शुन्‍्यता में विलीन नहीं हो सकेगा । 
वह आनन्द आज भी सृष्टि कर रहा है, इस आश्रम की सृष्टि करके बढ़ा 
रहा है, यहाँ के वन की श्यामलता के ऊपर एक प्रगाढ़ शान्ति का 
सुस्निग्ध अंजन प्रतिदिन निविड़ कर से लगा देता है। अनेक दिन के 
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अनेक सुगम्भीर आननन्‍्द-मुह॒ते यहाँ के सूर्योदय, सूर्यास्त एवं निशीथ रात्रि 
से नीरब नक्षत्रलोक को देवधि नारद के वीणा-तारों के समान 
झनिवंचनीय भक्ति के सुरों में आज भी कम्पित कर रहा है। उस 
श्रानन्द-सृष्टि का अमृतमय रहस्य हम आश्रमवासी क्या प्रतिदिन उपलब्ध 
न कर सकेंगे ? जिस दिन एक साधक अ्रकस्मात्‌ कहीं-से-कहीं जाते-जाते 
इस छाया-द्दृत्य विपुल प्रान्तर में युगल सप्तवर्ण वृक्ष की तलहटी में बैठे 
थे, वह दिन आज भी जीवित है। वह दिन विश्वकर्मा की सृष्टि-शक्ति में 
चिरदिन के समान अटक गया है। शून्य प्रान्त-पट के ऊपर रंग-पर-रंग, 
प्राण के पश्चात्‌ प्राण उत्पन्न होने लगा । जहाँ कुछ भी नहीं था, जहाँ 
थी विभीषिका, वहाँ पूर्णता की मूर्ति का आभास हुआ । तत्पश्चातु 
क्रम-क्रम से, दिन-पर-दिन, प्रतिवर्ष स्पष्ठतर होने लगा । इस आइदचयेंमय 
रहस्यमय जीवन की निशृढ़ क्रिया, आनन्द की नित्य-लीला को क्‍या हम 
यहाँ के शालवन के मर्मर में, यहाँ के छाया-तल में प्राप्त नहीं कर 
सकेंगे ? शरद्‌ ऋतु की अपरिमेय शुभश्रता जब यहाँ शिउली पृष्प के 
अजस््र विकास में अपने को प्रत्येक प्रभात में व्यक्त कर-करके किसी 
से भी क्वान्त नहीं होती, तब उस अपर्याप्त पुष्प-वृष्टि के बीच और एक 
अ्परूप शुभ्रता का अ्रमृत-वर्षण कंसा निःशब्द होकर कया हमारे जीवन 
में अ्रवतीर्ण नहीं होता रहता ? इस पौष के शीत के प्रभात में दिग्प्रान्त 
के ऊपर से एक सूक्ष्म शुश्र कुहेलिका का आच्छादन जब उठ जाय, 
आमलकी (हरीतकी ) कुज्न के फल-भार पूर्ण शाखाश्रों के बीच उत्तर- 
वायु सूर्यं-किरण को पात-पात पर नृत्य कराता है, एवं समस्त दिन 
शीत का रौद्र यहाँ के अबाध प्रसारित खेतों के ऊपरी सुद्रता को 
अ्रनिवंचनीय वाणी के द्वारा व्याकुल कर देता है, तब इसके भीतर से 
झर एक गम्भीरतर आनन्द-साधना की स्मृति क्‍या हमारे हृदय में 
व्याप्त नहीं हो जाती ? एक पवित्र प्रभाव, एक अपरूप सौन्दर्य, एक 
परम प्रेम क्या एक ऋतु से दूसरी ऋतु में फल, पृष्प और पल्लव के 
मव-नव विकास में हमारे समस्त ग्रन्तःकरण में अपना ग्रधिकार विस्तार 
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नहीं कर रहा है ? निश्चय ही कर रहा है, क्‍योंकि यहाँ एक दिन 
सबसे बड़े रहस्य-निकेतन का एक द्वार खुल गया है। यहाँ, वृक्ष के नीचे, 
प्रेम से प्रेम मिला, दो आनन्द एक हुए हैं। वही 'एष: अस्य परम आनन्द: 
जो इसके परमानन्द हैं, वही वह और यह कितने दिन यहाँ मिले हैं-- 
हठात्‌ कितनी ऊषाओ्रों के आलोक में, कितने दिनों के अवसान के समय, 
कितनी निशीथ रात्रियों के निस्तब्ध प्रहर में--प्रेम के साथ प्रेम, 
आनन्द के साथ आनन्द । जो द्वार उस दिन खुला था, उसी द्वार के 
सम्मुख हम खड़े हैं, क्या कुछ भी सुन न पायँंगे ? किसी को क्‍या देख न 
पड़ेगा ? उसी म्‌क्त द्वार के सामने आज हमारा मेला लगा है, भीतर से 
उठकर क्या एक आनन्द-गान बाहर आकर हमारे समस्त दिन के कलरव 
को सुधासिक्त करके नहीं उठा देगा ? नहीं, यह कभी नहीं हो सकेगा । 
विमुख चित्त भी बदल जायगा, पाषाण हृदय भी गल जायगा, शुष्क 
शाखा में भी फूल निकल आयेंगे। हे शान्ति-निकेतन के अधिदेवता, 
पृथ्वी पर जहाँ भी मनुष्य के चित्त ने बाधामुक्त परिपूर्ण प्रेम द्वारा 
तुम्हारा स्पर्श किया है, वहाँ ही इस अमृत-वर्षा में एक आश्चयंपूर्ण 
शक्ति उत्पन्न हुई है। वह शक्ति किसी प्रकार भी नष्ट नहीं होती, वह 
दक्ति चारों ओर के वृक्ष और लताओं में जान डाल देती है, चारों ओर 
की वायु को पूर्ण कर देती है। किन्तु आपकी एक यह आऑशश्चय-लीला 
है कि शक्ति को आप हमारे पास प्रत्यक्ष करके रहने देना नहीं चाहते । 
आपकी प्रथ्वी हम पर एक प्रचण्ड आकर्षण कर रही है, किन्तु उसका 
खिचाव श्रांख से श्रोमल ही रहता है। आपकी वायु ने हमारे ऊपर जो 
भार डाल रखा है, वह कोई कम नहीं है, किन्तु फिर भी हम वायु को 
भारी मानते ही नहीं । आपके सूर्य का आलोक नाना प्रकार से हमारे 
ऊपर शक्ति का प्रयोग करता है। उसकी गणना करने यदि बँठें तो उसका 
परिमाण देखकर हम स्तम्भित हो जाते हैं, किन्तु उसे आलोक-मात्र जानते 
हैं, शक्ति नहीं । अ्रपनी शक्ति पर आपने एक हुक्म जारी कर रखा है कि 
छिप-छिपकर हमारा काम करे और दिखाये कि जैसे खेल-मात्र हो 
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रहा है। 

किन्तु आपकी ग्राधिभौतिक शक्ति, जो आलोक होकर हमारे सामने 
नाना रंग की छवि बनाती है, जो वायु होकर हमारे कान में नाना सुरों 
में गान सुनाती है, जो मैं जल हूँ कहकर हमें स्नान कराती है, जो 
कहती है, 'मैं स्थल हूँ और अपनी गोद में बिठ।ती है--जबकि शरक्ति 
के साथ हमारे ज्ञान का योग होता है, जब हम उसे शक्ति-रूप में ही 
जान पते हैं, तब उसकी क्रिया को हम बहुत अधिक मानकर अनेक 
विचित्र रूपों में प्राप्त करते हैं। फिर आ्रापकी जो शक्ति आत्म-गोपन-भाव 
में हमारे भीतर काम करती थी, वह अ्रब "न ततो विजुगुप्सते' । जैसे वाष्प 
की शक्ति हमें दूर ले जाती है, विद्य तृ-शक्ति हमारे दुःसाध्य प्रयोजन 
साधन करती है। वैसे ही श्रापकी आ्राध्यात्मिक शक्ति आनन्द के प्रस्नावन 
से उच्छुवसित होकर इस आ्राश्वम में अपने-आ्राप निःशब्द कार्य कर रही 
है--धी रे-धी रे, दिन-प्रतिदिन, गम्भी र और गोपन-भाव में । किन्तु सचेतन 
साधना द्वारा जिस समय हमारे बोध के स्षाथ उसका योग होता 
है, उसी क्षण से उस शक्ति की क्रिया देखते-देखते हमारे जीवन में 
परिव्याप्त तथा विचित्र हो उठती है। तत्पश्चात्‌ वह केवल अपने-आ्राप 
काम नहीं करती । हम भी उसे काम में लगा सकते हैं। फिर हमारे 
झौर उसके, मिलने से एक आदइचयं-व्यप(र आरभ्भ हो जाता है। जिसे 
हम केवल आँख से देखते थे, कान से सुनते थे, अश्रब अन्तर-बाह्य योग से 
उसका अनन्त आनन्द-रूप एकदम प्रत्यक्ष हो जाता है--श्रब वह न ततो 
विजुगुप्सते । वह अब केवल वस्तु नहीं, केवल ध्वनि नहीं, वह है आनन्द 
ही आनन्द । 

ज्ञान के योग से हम जगत्‌ में श्रांपका शक्ति-रूप देखते हैं, अध्यात्म- 
योग से जगत्‌ में ग्रापको झानन्द-रूप देख पाते हैं। ग्रापके साधक का 
यह आश्रम जो ग्रानन्द-रूप है, उसे देख पाने से हमारे गआ्राश्नम में वास 
करने की सार्थकता है। किन्तु यह अचेतन-भाव में होगा नहीं, उसकी 
प्राप्ति विमव रहने से तो मिलेगी नहीं । हे योगी, आप मेरा योग भी 
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चाहते हैं--प्रेम का योग, ज्ञान का योग, कर्म का योग । अपनी शक्ति के 
द्वारा ही हम आपकी शक्ति पा सकते हैं, भिक्षा के द्वारा नहीं, यह है 
आपका अभिप्राय । आपके जगत्‌ में जो भिक्षकता करता है वही वंचित 
रहता है। जो साधन अात्म-शक्ति को जाग्रत करता है वह आत्मानं 
परिपश्यति' "न ततो विजुगुप्सते'। वह इतना परिपूर्ण हो जाता है कि 
फिर अपने को गोपन नहीं कर सकता । आज इस उत्सव वाले दिवस 
में आपसे उस शक्ति की दीक्षा लेंगे। ग्राज हम जाग्रत होंगे, चित्त को 
सचेतन करेंगे, हृदय को निर्मल करेंगे। आज हम यथार्थ भाव में इस 
आश्रम में प्रवेश करेंगे । हम इस आ्राश्म को गभ्भीर करके, वृहत्‌ करके, 
सत्य करके, भूत और भविष्यत्‌ के साथ संयुक्त करके देखेंगे । जिन साधक 
ने यहाँ तपस्या की है, उनकी आनन्दमयी वाणी यहाँ सवंत्र विकीर्ण 
हो रही है । वह हम अपने अन्तर में अनुभव करेंगे एवं उनकी जीवन- 
पूर्ण वाणी द्वारा वाहित होकर यहाँ की छाया और आलोक में, 
आकाश में एवं प्रान्तर में, कम एवं विश्वाम में, हमारा जीवन तुम्हारे 
अचल आश्रय में, निविड़ प्रेम में, निरतिशय आनन्द में जाकर उत्तीण 
होगा एवं चनद्र-सूयं, अग्नि-वायु, तरु-जता, पशु-पक्षी, कीट-पतंग 
सकल के बीच तुम्हारी गम्भीर शान्ति, उदार, मंगल व प्रगाढ़ श्रद्व त- 
रस अनुभव करके शक्ति में, भक्ति में, सकल ओर से परिपूर्ण होते 
रहेंगे । 


तपो वन 


आधुनिक सम्यता-जक्ष्मी जिस पद्म पर निवास करती है वह ईंट 
और काठ से निर्मित है, वह शहर है। उन्नति का सूर्य जितना ही मध्य- 
गगन में उठता है, उतना ही उसके दल (पंखड़ी) एक-एक करके खुलकर 
चारों ओर व्याप्त हो रहे हैं। चुना-सू खीं की यात्र। को वसुन्धरा कहीं 
रोककर नहीं रख सकी । 
शहर में ही मनुष्य विद्या सीखता है, विद्या का प्रयोग करता है, धन 
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संचय करता है, धन खर्च करता है, अपने को नाना दिशाझ्रों से शक्ति 
और सम्पदापूर्ण करता है। इस सभ्यता में जो-कुछ भी श्रेष्ठ सामग्री है 
वह है नगर की सामग्री । 

वस्तुत: इसे छोड़ और कोई कल्पना करना कठिन है। जहाँ अनेक 
मनुष्यों का सम्मिलन हो वहाँ विचित्र बुद्धि के संघात में चित्त जाग्रत 
हो उठता है, एवं चारों ओर से धक्का खाकर प्रत्येक की शक्ति को गति 
प्राप्त होती है। इस प्रकार से चित्त-समुद्र का मन्थन होते रहने से मनुष्य 
का निग्गढ़ सार-पदार्थ स्वयं ही भासित होता रहता है । 

फिर मनुष्य की शक्ति जब जाग्रत हो जाती है, तब वह सहज ही 
ऐसा क्षेत्र चाहती है जहाँ अपने को इस प्रकार प्रयोग कर सके । वह क्षेत्र 
कहाँ है ? जहाँ झनेक मनुष्यों के अनेक प्रकार के उद्यम नाना सष्टि-कार्य 
में सवंदा सचेष्ठट रहते हैं, वही क्षेत्र शहर है । 

पहले-पहल जब मनुृष्य खूब भीड़ इकट्ठी करके शहर की सुष्टि कर 
बेठता है, तब वह सभ्यता के आकर्षण से नहीं। अधिकांश शत्रु के श्राक्रमण 
से आत्म-रक्षा के लिए कोई सुरक्षित सुविधा की जगह मनुष्य एकत्रित 
होकर रहने का प्रयोजन अनुभव करते हैं, किन्तु किसी भी कारण से हो, 
ग्रनेक एकत्र होने के उपलक्ष्य पंदा होते ही वहाँ नाना लोगों का प्रयोजन 
एवं बुद्धि एक कलेवरबद्ध आकार धारण करती है एवं वहाँ ही सभ्यता 
की श्रभिव्यक्ति अपने-आप होती रहती है। 

किन्तु भारतवर्ष में यह एक आश्चय मय व्यापार दिखाई देता है। 
यहाँ को सभ्यता का मूल प्रख्रव शहर में नहीं, वन में है। भारतवर्ष का 
प्रथमतम विचित्र विकास जहाँ दिखाई देता है वहाँ मनुष्य के साथ मनुष्य 
कन्धे-से-कन्धा घिसकर समूह बनाता दिखाई नहीं देता । यहाँ तो वनराय 
को नदी-सरोवर के मनुष्य के साथ मिलकर रहने का यथेष्ट भ्रवकाश 
मिला था, वहाँ मनुष्य भी रहता था, खुला स्थान भी था और भीड़ 
भड़क्का नहीं था। श्रथच इस खुले स्थान में भारतवर्ष का चित्त जड़प्राय 
नहीं हुआ, वरंच उसकी चेतना और भी उज्ज्वल हो गई | ऐसी घटना 
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जगत्‌ में और कहीं घटी हो, दिखाई नहीं पष्ठ ता । 

हमने देखा है कि और सब लोग अपनी अवस्था-गति से वन में 
झ्राबद्ध हो जाने से वन्य हो जाते हैं। और या तो बाघ के समान हिख 
हिसक हो जाते हैं, या हरिरा के समान निबोध । 

किन्तु प्राचीन भारतवषं में यह दिखाई पड़ता है कि भ्ररण्य की 
निजनता मनृष्य की बुद्धि को भ्रभिभूत नहीं कर सकी, वरंच उसने एक 
ऐसी शक्ति प्रदान की कि उस अरण्यवास-नि:सुत सभ्यता की धारा ने 
समस्त भारवषं को अ्रभिषिक्त कर दिया एवं आरज-पर्यन्त उसका प्रवाह बन्द 
नहीं हुआ्आा। इस प्रकार श्ररण्यकों की साधना से भारतवर्ष ने जो प्रति (००८०:४५) 
लाभ की थी वह किसी सचम्‌च बाहर के संघात से नहीं घटी, न नाना 
प्रयोजन की प्रतियोगिता से जाग्रत हुई। इसलिए वह शक्ति प्रधानतः 
बहिमु खी नहीं है। वह घ्यान द्वारा विश्व की गम्भीरता में प्रविष्ट हुआ, 
निखिल के साथ आत्मा के मध्य स्थापित हुआ है; इसीलिए ऐश्वर्य के 
उपक रण में प्रधानत: भारतवषे ने श्रपनी सभ्यता का परिचय नहीं दिया। 
इस सम्यता के काण्डारी (चालक, निर्माता) थे निर्जनवासी, विरल-वसन 
तपस्वी । क्‍ 

समुद्र-तीर ने जिस जाति का पालन किया उन्हें उसने वारिणज्य 
सम्पद्‌ दी, मरुभूमि ने जिन्हें अल्पस्तन्यदान द्वारा क्षुधित रखा वे 
दिग्विजयी हुए---इस प्रकार एक-एक विशेष सुयोग द्वारा मनुष्य की शक्ति 
एक-एक विशेष पथ-गामिनी हुई । 

समतल श्रार्यावतें की अरण्यभूमि ने भी भारतवर्ष को एक विशेष 
सुयोग प्रदान किया। भारत की बुद्धि को उसने जगत के श्रन्तरतम रहस्य- 
लोक के आविष्कार में प्रेरणा किया । महासमुद्र-तीर के नाना सुदूर द्वीप- 
द्वीपान्तर से वह जो समस्त सम्पद आहरण करके लाया था, समस्त 
मानव को धीरे-धीरे उसका प्रयोजन स्त्रीकार करना ही होगा | जो 
झौषधि तथा वनस्पति में प्रकृति की प्राण-क्रिया दिन-रात ऋतु-ऋतु में 
प्रत्यक्ष होती रहती है एवं प्राण की लीला अपरूप भंगिमा (सुन्दरता) 
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में, ध्वनि में, रूप वेचित्र्य में निरन्तर नूतन-नूतन भाव में प्रकाशित होती 
रहती है, उसी में ध्यान-परायण चित्त लेकर जो रहते थे उन्होंने अपन 
चारों ओर एक भ्रानन्दमय रहस्य को सुस्पष्ठ उपलब्ध किया | इसीलिए 
वह इतने सहज भाव में कह सकते थे, “यदिदं किच सर्व प्राण एजति 
निःसृतम्‌” । यह जो-कुछ समस्त परम प्राण से निःसृत होता है और प्राण 
में कम्पित होता है, वह स्वरचित ईंट-काठ-लोहे के ढाँचे में नहीं रहते 
थे, वह जहाँ रहते थे वहाँ विश्वव्यापी विराट जीवन के साथ उनके 
जीवन का अवारित योग रहता था। इसी वन ने उन्हें छाया प्रदान की, 
फल-फूल दिये, कुश-समित जुगाया--उनके दिन-प्र तिदिन के समस्त कमे 
के ग्रवकाश और प्रयोजन के साथ इस वन से आादान-प्रदान का जीवन- 
मय सम्बन्ध था। इसी उपाय द्वारा वह अपने जीवन को चारों ओर के 
एक बड़े जीवन के साथ युक्त करके जान सके थे । विश्व-प्रकृति में होकर 
आलोक-वातास, अन्न-जल, प्रभूति का जो समस्त दान उन्होंने ग्रहण किया 
था, वह दान मिट॒टी का नहीं, वनस्पति का नहीं, घुन्‍्य झाकाश का 
नहीं, एक चेतनामय अनन्त आनन्द में उसका मूल प्रस्रवणा है, यह 
उन्होंने सहज अनुभव द्वारा जान लिया था। इसीलिए निःश्वास, 
झालोक, अन्न-जल समस्त को उन्होंने श्रद्धा के साथ, भक्ति के साथ ग्रहण 
किया था। इसीलिए निखिल चराचर को भअपने प्राणों के द्वारा, चेतना 
के द्वारा, हृदय के द्वारा, बोध के द्वारा, अपनी आत्मा के साथ आत्मीय 
रूप में एक करके पाना ही भारतवर्ष की खोज है । 

इससे समभ में श्रा जायगा कि वन भारतवर्ष के चित्र को अपनी 
निभृत छाया के मध्य, निगृढ़ प्राण के मध्य, किस प्रकार पालन करता 
है । भारतवर्ष में जो दो बड़े-बड़े प्राचीन युग चले गए हैं--बं॑दिक व बौद्ध- 
युग--उन्हीं दोनों युगों को बन ने धात्री-रूप में धारण किया है। केवल 
वैदिक ऋषि ही नहीं, भगवान्‌ बुद्ध ने भी कितने आम्रवन और कितने 
वेणुवनों में अपने उपदेशों की वर्षा की है। राजप्रासाद में उनका स्थान 
नहीं था, वन ही उन्हें हृदय में लिये बंठा था । 
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क्रमश: भारतवर्ष में राज्य-साम्राज्य, नगर-नगरी स्थापित हो गए । 
देश-विदेश के साथ उसका पण्य झ्रादान-प्रदान चल रहा है। अन्‍न्न-लोलुप 
कृषि-क्षेद्र ने थोड़ा-थोड़ा करके छाया-निभृत (एकान्त) अरण्य को दूर-से- 
दूर फेंक दिया है। किन्तु प्रतापशाली, ऐश्वयंपू्ण, यौवनद्प्त भारतवर्ष 
ने अपने ऊपर वन के ऋरणा को स्वीकार करने में कभी भी लज्जा- 
बोध नहीं की । तपस्या को उसने सकल प्रयासों से अधिक सम्मान 
दिया है, एवं वनवासी पुरातन तपस्वियों को अपना आदि-पुरुष मानकर 
भारत के राजों-महाराजों ने अपना गौरव माना है। भारतवर्ष की 
पौराणिक कथाग्रों में जो-कुछ महत्‌, आाश्चरयंमय, पवित्र, श्रेष्ठ एवं 
पूज्य है, समस्त ही प्राचीन तपोवन-स्मृति से सम्बन्धित हैं। बड़े-बड़े 
राजाशों के राजत्व की कथा उसने याद रखने की चेष्ठटा नहीं की, किन्तु 
नाना विप्लवों में होकर भी वन-सामग्री को ही अपने प्राणों की सामग्री 
मानकर आज तक वहन करता है। मानव-इतिहास में भारतवर्ष का 
यही विदेषत्व है । 

भारत में विक्रमादित्य जब राजा थे, उज्जयिनी जब महानगरी 
थी, कालिदास जब कवि थे, तब इस देश में तपोवन का युग बीत 
चुका था। तब मानव के महा-मेले में आकर हम खड़े थे । तब चीन, 
हुण, शक, पारसी, ग्रीक, रोम सब हमारे चारों ओर भीड़ लगाये थे । 
जब जनक के समान राजा ने एक ओर अपने हाथ से हल चलाया था 
भ्रौर दूसरी ओर देश-देशान्तर से आये हुए ज्ञान-पिपासुझ्रों को ब्रह्म- 
ज्ञान की शिक्षा दी थी--इस दृश्य के लिए काल बीत चुका था। किन्तु 
उस दिन के ऐश्वयंमदगवित युग में भी तब के श्रेष्ठ कवियों ने तपोवन 
का वर्णोन किस प्रकार किया है, वह पढ़ने से ही समझ में झा सकता 
है । तपोवन जब हमारी दृष्टि से श्रोकल हो गया, फिर भी हमारे हृदय 
से जुड़ा हुआ है । 

कालिदास जिस विशेष भाव में भारतवर्ष के कवि हैं, वह उनके 
तपोवन-चित्र से ही सप्रमाण होता है। इतने परिपूर्ण आनन्द के साथ 
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तपोवन के ध्यान को और कौन कवि मूर्तिमान कर सका है ! 

'रघुवंश/ काव्य की यवनिका उद्घाटित होते ही पहले तपोवन के 
शान्त-सुन्दर-पवित्र दृश्य हमारे चक्षु के सामने प्रकाशित होते हैं । 

उसी तपोवन में वनानन्‍तर से कृशसमित्‌ फल श्राहरण करके तपस्वी 
लोग श्राते हैं, एवं लगता है. ज॑से एक अदृश्य अ्रग्नि उनके प्रत्युदूग मन करती 
है । वहाँ हरिण ऋषि-पत्नियों की सन्‍्तान के समान हैं । वे नीवार धान्य 
का अंश खाते हैं और नि:संकोच कुटी के द्वारा पर पड़े रहते हैं। मुनि- 
कन्या पौधों को पानी पिलाती हैं और थांवला ज्यों ही जल से भर जाता है 
बसे ही हट जाती हैं । पक्षी निःशंक मन से थावले का जल पीने आये, यही 
उनका अभिप्राय है । धृप पड़ रही है, नीवार-धान्य कुटीर के प्रांगण 
में राशिकृत (जमा) है, एवं वहाँ हरिण लेटकर रोमन्थन (ज्ुगाली) कर 
रहे हैं। आहुति की सुगन्ध व धूम्र वातास में प्रवाहित होकर आश्रमोन्मुख 
अ्थितियों के से शरीर को पवित्र कर रहा है । 

तरु-लता, पशु-पक्षी सबके साथ मनुष्य के मिलन की पूर्णाता, यह है 
इसके अन्तर का भाव । 

समस्त 'अ्रभिज्ञान शाकुन्तल” नाटक में भोग-लालसा-निष्ठुर राज- 
प्रासाद को धिक्‍्कारते हुए जो एक तपोवन विराजमान है उसका मूल 
स्वर भी यही है कि चेतन-अ्रचेतन, सकल के संग, मनृषथ्य के आत्मीय 
सम्बन्ध का पवित्र माधुय है । 

'कादम्बरी' में तपोवन के वर्णन में कवि ने लिखा है--“बहाँ लताएँ 
हवा में नतमस्तक होकर प्रणाम करती हैं, वृक्ष फूल गिराकर पूजा करते 
हैं, कुटी के आँगन में श्यामाक धान सुखाने के लिए फंलाये हुए हैं, 
वहाँ आमलक, लवली, लवंग, कदली, वदरी प्रभूति फल संग्रह करके रखे 
हैं, वट्ुसमुदाय के भ्रध्ययन से वन-भूमि मुखरित हो उठी है, वाचाल 
शुक अभ्रविरत-श्रवरा द्वारा अभ्यस्त श्राहुति-मंत्र उच्चारण कर रहे हैं, 
अरण्य कुव॒कुट वेश्य-देव बलिपिण्ड आहार करते हैं, निकट में ही जलाशय 
से कलहंस-शावक भाकर नीवार बलि खा रहे हैं, हरिणी जिह्ला-पल्लव 
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ट्वारा मुनिबालाओों को लेहन कर रही हैं । 

इसके अन्तर में भी वही रहस्य है। तरु-लता, जीव-जन्तुग्रों के साथ 
मनुष्य का विच्छेद दूर करके तपोवन प्रकाश पाता है, यही पुरानी कथा 
हमारे देश में बराबर चली आती है । 

केवल तपोवन के चित्र में ही इस भाव का प्रकाश हुआ हो इतना 
ही नहीं, मनुष्य के साथ विश्व-प्रकृति का सम्मिलन ही हमारे देश के 
समस्त प्रसिद्ध काव्यों में परिस्फुट है। जो सकल घटनाएँ मानव-चरित्र 
का आश्रय लेकर व्यक्त होती रहती हैं, वही तो प्रधानत: नाटक की 
उपादान (आवश्यक कारण) हैं | इसीलिए श्रन्य देशों के साहित्य में 
देख पाते हैं कि उनके नाटकों में विश्व-प्रकृति के आभास-मात्र की रक्षा 
हो सकी है, उनके बीच उन्हें विशेष जगह देने का अवकाश नहीं रहता । 
हमारे देश के जिन प्राचीन नाटकों की ख्याति आज तक सुरक्षित है 
उनमें देखने से पता चलता है कि प्रकति भी नाटक में अपने अंश से 
वंचित नहीं रखी गई । 

मनुप्य को वेष्टन करके जो जगत्‌ प्रकृति है, वह अत्यन्त श्रन्तरंग 
भाव में मनुष्य को सकल चिन्ता, सकल कार्यों के साथ जुड़ी हुई है । 
मनुष्य का लोकालय यदि केवल एकान्त मानवमय हो उठे, उसके बीच- 
बीच में यदि प्रकृति किसी प्रकार प्रवेश का भ्रधिकार न पाए, तो हमारे 
चिन्ता और कम क्रमश: कलुषित तथा व्याधिग्रस्त होकर अपने ग्रतलस्पर्श 
आवजना में आत्म-हत्या करके मृत्यु को प्राप्त हो जायेँ। वह प्रकृति 
हमारे अन्दर जो नित्य नियत कार्य करती है, अ्रथच दिखाती है, जैसे 
चुपके से खड़ी है, ज॑से हम ही बड़े कामकाजी हों और यह बेचारी 
नितान्त एक वाहद्यमात्र वस्तु है, इस प्रकृति को हमारे देश के कवियों ने 
भ्रच्छी तरह पहचान लिया था। यह प्रकृति मनुष्य के समस्त सुख-दुःख 
के बीच जिस अनन्त सुर को मिलाकर रखती है, उस सुर को हमारे 
देश के प्राचीन कवियों ने सवंदा अपने काव्स में जाग्रत रखा है । 

'ऋतु' संहार-कालिदास ने युवावस्था में लिखा, इसमें कोई सन्देह नहीं । 
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इसमें तरुण-तरुणी का जो मिलन संगीत है उसमें स्वर-ग्राम लालसा के नीचे 
वाले सप्तक से शुरू किया है,शकुन्तला' और 'कुमारसंभव' की तरह तपस्या 
के उच्चतम सप्तक में गाकर नहीं पहुँचाया । किन्तु कवि ने नवयौवन की 
इस लालसा को प्रकृति के विचित्र और विराट सुरों के साथ मिलाकर मुक्त 
आकाश के बीच उसे मंकत कर दिया है । धारायन्त्रमुखरित (फब्बारे की 
छलछलाहट का शब्द) निदाघ दिनान्त (श्रीष्म के दिन के अन्त) की 
चन्द्र-कि रण ने इसमें अपना स्वर इसके स्त्रर से मिला दिया हैं। वर्पा के 
नवजल से सिचा छिन्न-ताप ( ठंडा ), वनानत के पवन से चलायमान 
कदम्ब-शाखाएं इसी छन्द में ग्रान्दोलित हैं। आपक्व शालि-रुचिरा 
(पकने वाले धान से विभूषित) शारद लक्ष्मी ने अपनी हंसरव-नूपुर-ध्वनि 
(हंस के शब्द जैसी नृपुर-ध्वनि) को इसी ताल के ताल में मंद्रित कर 
दिया है, एवं वसन्‍्त की दक्षिण वायु से चंचल व कुसुमित आश्रम- 
शाखाओं का कलममंर (प्रिय शब्द) इसकी ही तान में विस्तीर्ण हुआ है। 

विराट प्रकृति के बीच जहाँ जिसका स्वाभाविक स्थान है' वहाँ उसे 
स्थापन करके देखने में उनकी अति उमग्रता नहीं होती । वहाँ से विच्छिन्न 
करके लाकर, केवल-मात्र मनुष्य की सीमा में संकीर्णा करके देखने से 
उसे व्याधि के समान अत्यन्त उत्तप्त एवं रक्तवर्रो अनुभव करना पड़ता 
है । शेक्सपीयर के दो-एक खण्ड-काव्य हैं, जिनमें नव-नारी की ग्रासक्ति 
का वर्णन आता है । किन्तु उस सकल काव्य में आसक्ति का ऐकान्तिक 
रूप है, उसके चारों ओर किसी को स्थान नहीं, श्राकाश नहीं, वातास 
(वायु) नहीं । प्रकृति के जिस गीत-गंधवर्णो विचित्र विशाल ग्रावरणा में 
विश्व की समस्त लज्जा की रक्षा हो रही है, उससे कोई सम्पर्क ही नहीं 
है, इसलिए उस सकल काव्य में प्रवृत्ति की उन्मत्तता अत्यन्त दुःसह रूप 
में प्रकाश पाती है । 

कुमारसम्भव' के तृतीय सर्ग में जहाँ मदन के आकस्मिक आविर्भाव 
में यौवन-चांचल्य की उद्दीपना वशित है, वहाँ कालिदास ने उन्मत्तता को 
एक संकीर्स सीमा में सर्वमय बनाकर देखने का प्रयास-मात्र भी नहीं 
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किया । ग्रातशी शीशे में होकर एक बिन्दु-मात्र जगह में से, सूर्ये-किरण 
संहत होकर पड़ने से वहाँ ग्रग्नि प्रज्ज्वलित हो उठती है, किन्तु वही सूये- 
किरण जब आकाश में सव्वत्र स्वाभाविक रूप से विकीर्ण होती है तो ताप 
तो अवश्य देती हैं, किन्तु दग्ध नहीं करती । कालिदास ने वसन्त प्रकृति 
की सर्वव्यापी यौवन-लीला में हर पार्वती के मिलन-चांचल्य को निविष्ट 
करके उसके संभ्रम की रक्षा की है । 

कालिदास ने पृष्पधनु के ज्या-निर्धोष (धनुष की टंकार) को विश्व- 
संगीत के सुर के संग विच्छिन्न व बेसुरा करके नहीं बजाया । जिस पट- 
भूमिका पर उन्होंने उनकी छवि अंकित की है, वह तरु-लता, पशु-पक्षी 
से लेकर समस्त आकाश में अ्रति विचित्र-वर्णा में विस्तारित है। 

केवल तृतीय सर्ग ही नहीं, समस्त 'कुमारसम्भव' काव्य एक विश्व- 
व्यापी पट-भूमिका पर अंकित है। इस काव्य का रहस्य एक गम्भीर 
और चिरन्तन कथा है, जो पाप-दँत्य कहीं पर भी प्रवल होकर हठात्‌ 
स्वर्गलोक तक को छारछार कर देता है, उसे पराभूत करने के समान 
वीरत्व किस उपाय से जन्म लेता है ? 

यह समस्या मनुष्य की चिरकालीन समस्या है। प्रत्येक जाति के 
जीवन की समस्या भी यहो है, और यह समस्या जातियों में नृतन-नृतन 
मृतियों में अपने को प्रकाशित करती है । 

कालिदास के समय में भी एक समस्या भारतवर्ष में अत्यन्त उत्कट 
होकर दिखाई दी थी। वह कवि के काव्य में बँधकर ही समभी जा सकती 
है। प्राचीन काल में हिन्दू समाज में जो एक सरलता व संयम उसकी 
जीवन-यात्रा में था, वह उस समय भग्न हो हछुका था। राजा अपने राज- 
धर्म को विस्मृत करके श्रात्म-सुख-परायण हो चले थे। इस ओर शकों 
के ग्राक़रमणों से भारतवर्ष उस समय बारम्बार दुगंति को प्राप्त 
होता था । | 

उस समय बाहर से देखने पर भोग-बिलास के आयोजन में, काव्य- 
संगीत, शिल्प-कला को आलोचना में, भारतवर्ष सम्यता की प्रकृष्टता प्राप्त 
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था । कालिदास की काव्य-कला में भी उस समय के उपकरण-बहुल - 
सम्भोग के सुर में नहीं बजे हों ऐसा नहीं हुआ । वस्तुतः उनके काव्य के 
बंहिरंश उस समय के काल के कारु-कार्य (शिल्प-कला) में खचित हो 
गए । इस प्रकार उस काल के साथ उस समय के कवि का सहयोग हम 
देख सकते हैं । 

किन्तु इस प्रमोद-भवन के स्वर्णलचित श्रन्तःपुर के बीच बंठकर 
काव्य-लक्ष्मी वैराग्य-विकल-चित्त होकर किसके ध्यान में नियुक्त थीं ? 
उनका हृदय तो यहाँ था नहीं । वह इस आ्राश्वयंमय कारु (कला) 
विचित्र माणिक्य-कठिन कारागार से केवल मुक्ति की कामना करती थीं । 

कालिदास के काव्य में बाहर के साथ भीतर का, और अवस्था के 
साथ आकांक्षा का एक दन्द्व है। भारतवर्ष में तपस्या का युग अतीत 
ही गया था, ऐश्वयंशाली राजसिहासन के पास बंठकर कवि उस निर्मल 
सुदूरकाल काव्य की शोर एक वेदना वहन करते हुए ताक रहे थे । 

'रघुवंश' काव्य, जो भारतवर्ष के पुराकालीन सूर्यवंशी राजा लोगों के 
चरित-गान में प्रवृत्त है, उसमें कवि की वह वेदना निगृढ़-भाव में दिखाई 
देती है। उसका प्रमाण देखिए । 

हमारे देश के काव्यों में अशुभकर परिणाम दिखाने की प्रथा ठीक 
नहीं मानी जाती थी । वस्तुत: जहाँ रामचन्द्रजी के जीवन में रघ्रु का 
वंश उच्चतम चूड़ा पर श्रधिरोहण कर चुका था, वहाँ ही काव्य-शेष 
होने पर कवि की भूमिका के वाक्य साथंक होते । 

भूमिका में उन्होंने लिखा है, “जो जन्म-काल से शुद्ध, जो फल- 
प्राप्ति तक कर्म करते थे, समुद्र तक जिनका राज्य एवं स्वर्ग तक 
जिनका रथवत्म (पथ), यथाविधि जो अश्नि को आझाहुति देते थे, यथा- 
काम जो प्रार्थीगण के भ्रभाव पूर्ण करते थे, यथा-श्रपराध जो दण्ड देते 
थे एवं यथासमय जो जाग्रत होते थे, जो त्याग के लिए ही अर्थ- 
संचय करते, जो सत्य-भाषण के लिए मितभाषी थे, जो यश्य के लिए 
जय की इच्छा करते, एवं सन्‍्तान-लाभ के लिए ही जिनका दार-ग्रहण 


शान्ति निकेतन ३६५ 


होता था, शैशव में जो विद्याभ्यास करते थे, यौवन में जो विषय-सेवा 
करते थे, वार्धक्य होने पर जो मुनि-बृत्ति धारण करते थे और योगान्त 
में जिनका देहत्याग होता था--में वाक्सम्पद्‌ में दरिद्र हूँ तो भी रघुकुल 
के राजाओं का वंश-कीतेन करू गा, कारण यह है कि उनके गुण मेरे 
कानों में प्रवेश करके मुझे चंचल कर रहे हैं ।' 

किन्तु गुण-कीतं न में ही काव्य का शेष नहीं है। कवि को किस 
प्रकार चंचल बना दिया, यह 'रघुवंश” का परिणाम देखने से ही समभ 
में आता है । 

रघुवंश, जिनके नाम से गौरव प्राप्त है, उनकी जन्म-कथा क्‍या है ? 
उसका आरम्भ कहाँ से है ? 

तपोवन में दिलीप-दम्पती की तपस्या से ऐसे राजा का जन्म हुम्ना । 
कालिदास ने अपने राज-प्रभुओं को यह बात नाना काव्य, नाना कौशल 
से बताई हैं कि कठिन तपस्या के बिना महत्‌ फल-लाभ पाने की 
कोई संभावना नहीं । जिन रघु ने उत्तर, दक्षिण, पुर्वें, पश्चिम सब ओर 
के राजाप्रों को पराभूत करके पृथिवी पर एकछत्र राज्य-विस्तार 
किया था, वह माता-पिता के तपःसाधना के धन थे और फिर जिन 
भरत ने वीयं-बल द्वारा चक्रवर्ती सम्राट होकर भारतवर्ष को अपने नाम 
से धन्य किया था, उनकी जन्म-घटना में ग्रवारित प्रवृत्ति क। जो कलंक 
लग गया था, कवि ने उसे तपस्या की प्रग्नि से दग्ध एवं दुःख के अश्र - 
जल में सम्पूर्णा धौत किये बिना नहीं छोड़ा । 

'रघुवंश” का आरम्भ राजोचित ऐश्वयं-गौरव के वर्णन के साथ नहीं 
होता । सुदक्षिणा को वाम-पाइ्वे में लेकर दिलीप तपोवन में प्रवेश 
करते हैं। चतु:समुद्र जिनकी अ्रनन्यशासना प्रथिवी की परिखा है, 
वह राजा अ्विचलित निष्ठा से कठोर संयमत्रती होकर तपोवन-घधेनु की 
सेवा में नियकत होते हैं । 

संयम में और तपोवन की तपस्या में 'रघुवंश' का आरम्भ और 
मदिरा में, इन्द्रिय-मत्तता में, प्रंमोद-भवन में उसका उपसंहार है। शेष 
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सर्गों के चित्रांकन में वर्णन की उज्ज्वलता यथेष्ट है। किन्तु जो अग्नि 
लोकालय को दग्ध करती है, सवंनाश करती है, वह भी तो कम उज्ज्वल 
नहीं होती--एक पत्नी को लेकर दिलीप का तपोवन में वास शानन्‍्त 
एवं अनतिप्रकट वर्ण में अंकित है और बहु-नायिका लेकर अग्निवर्ण का 
झात्मघात-साधन ग्रसंवृत (खुल्लमखुल्ला) बाहुलल्‍य के साथ ज्वलन्त-रेखा 
में वशित है । 

जिस प्रकार प्रभात शान्‍्त, जिस प्रकार पिगल जटाधरी ऋषिबालकों 
के समान पवित्र, प्रभात जिस प्रकार मुक्ता पाण्डु (मोती की धघवलता) 
के सौम्य-पआ्रलोक में, शिविर-स्निग्ध प्रथिवी के ऊपर धीर-पद से श्रवतरण 
करता है एवं नवजीवन के भ्रम्युदय-वार्ता में जगत्‌ को उद्बोधित करके 
उठाता है, कवि के काव्य में भी तपस्या द्वारा सुसमाहित राज-माहात्म्य 
उसी प्रकार स्निग्ध तेज में एवं संयत-बाणी में महोदयशाली “रघुवंश” की 
सूचना देता है और नाना वर्ण-विचित्र मेघजाल में आ॥राविष्ट अपराह्त 
अपनी अद्भुत रश्मिच्छुटा में पश्चिम आकाश को जिस प्रकार क्षण-काल 
के लिए प्रगल्भ बना देता है, एवं देखते-देखते भीषण क्षय आकर समस्त 
महिमा अपहरण कर लेता है, अवशेष में श्रनतिकाल में ही वाक्यहीन, 
कमेहीन, अ्रचेतन अन्धकार में समस्त विलुप्त हो जाता है, कवि ने भी 
उसी प्रकार काव्य के शेष सर्गो में विचित्र भोगायोजन के भीषण समा- 
रोह में रघचुवंश ज्यातिष्क का निर्वापतन (भ्रन्त) वर्णन किया है। 

काव्य के आरम्भ एवं शेष में कवि के अन्तर की एक बात प्रच्छुनन 
है। वह नीरव दीर्घ विश्वास के साथ कहते हैं, “था क्‍या और हुआ 
क्या ? उस समय जब अश्रभ्युदय सम्मुख था तब तपस्या सबसे प्रधान 
ऐश्वयं था श्रौर इस समय जब सम्मुख विनाश दिखाई देता है तो घिलास 
के उपकरण-राशि की सीमा नहीं और भोग की अतृप्त वह्लि सहस्र 
शिखाश्रों में प्रज्ज्ज्लित होकर चारों ओर चक्षुत्रों को चकाचौंध कर 
रही है । 


कालिदास के अधिकांश काव्यों में यह इन्द्र सुस्पष्ट दिखाई देता है । 
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इस इन्द्र का समाधान एक जगह कुमारसम्भव' में दिखाई देता है। कवि 
ने इस काव्य में कहा है कि त्याग के साथ ऐश्वर्य का, तपस्या के साथ 
प्रेम का सम्मिलन होने से ही शौय का उद्भव होता है, उस शौय॑ में ही 
मनुष्य सकल प्रकार के पराभव से उद्धार पाता है। 

अर्थात्‌ त्याग और भोग के सामंजस्य में ही पूर्ण शक्ति उत्पन्न होती 
है। त्यागी शिव जब तक एकाकी समाधि-मग्न रहे, तब तक स्वर्ग-राज्य 
ग्रसहाय रहा, और जब तक सती भी अपने पितृ-भवन के ऐश्व्य में 
एकाकिनी आ्राबद्ध रही तब तक भी दत्यों का उपद्रव प्रबल रहा । 

प्रवृत्ति प्रबल होते ही त्याग और भोग का सामंजस्य भंग हो जाता 
है। किसी एक संकीर्ण जगह में हम जब अहंकार को या वासना को 
घनी भूत करते हैं तब हम समग्र को क्षति पहुँचाकर अंश को बड़ा बनाने 
की चेष्टा करते हैं। इससे श्रमंगल की सृष्टि होती है। अंश के प्रति 
ग्रासक्ति-वशात (वश होकर ) समग्र के विरुद्ध विद्रोह होता है, यही है पाप । 

इसलिए त्याग की ग्रावश्यकता है। यह त्याग अपने को रिक्त करने के 
लिए नहीं होता, पूर्ण करने के लिए होता है । त्याग का श्र्थ है समग्र के 
लिए अंश का त्याग, नित्य के लिए क्षणिक का त्याग, प्रेम के लिए 
अहंकार का त्याग, आनन्द के लिए सुख का त्याग । इसीलिए उपनिषद्‌ 
में कहा है-- त्यक्तेन भ्रुजीथा: त्याग के द्वारा ही भोग करो, श्रासक्ति- 
वश नहीं । 

पहले पावंती ने मदन की सहायता से शिव को प्राप्त करता चाहा 
था, वह चेष्टा विफल हुई। प्रन्त को त्याग के साहाय्य से तपस्या के 
द्वारा ही उन्हें प्राप्त किया । 

काम होता है केवल अंश के प्रति अआासक्त, समग्र के प्रति श्रन्ध । 
किन्तु शिव तो हैं सकल देश श्र सकल काल के,--कामना-त्यांग बिना 
उनके साथ मिलन सम्भव ही नहीं होता । 

तेन त्यक्तेन भु जीथा:' त्याग द्वारा ही भोग करोगे यह उपनिषद्‌ 
का भ्नुशासन है, यही है 'कुमारसम्भव' काव्य की मर्म-कथा, एबं यही है 


३६८ शान्ति निकेतन 


हमारे तपोवन के साधन-लाभ के लिए त्याग करना । 

880076८ एवं रि८४९878 007, आत्म-त्याग एवं दुःख स्वीकार--- 
इन दोनों पदार्थों का मांहात्म्य हम किसी-किसी धर्म-शास्त्र में विशेष भाव 
से वरणित पाते हैं। जगत्‌ के सृष्टि-कार्य में जिस प्रकार उत्ताप एक प्रधान 
वस्तु है, मनुष्य के जीवन-गठन में दुःख भी उसी प्रकार बहुत बड़ी 
रासायनिक शक्ति है। इसके द्वारा चित्त का दुर्भेद्यकाठिन्य मुलायम पड़ 
जाता है एवं असाध्य हृदय-ग्रन्थि का छेदन होता है। गअ्रतएवं संसार में 
जो लोग दुःख को दुःख-रूप में ही नम्न-भाव से स्वीकार कर सकते हैं, वे 
यथाथे में तपस्वी हैं । 

किस्तु जिससे मन में ग्लानि न हो, इस दुःख-स्वीकति को ही 
उपनिषद्‌ ने लक्ष्य किया है। त्याग को दुःख-रूप में ही श्र्भीकार कर 
लेना नहीं, त्याग को भोग-रूप में वरण कर लेना भी उपनिषद्‌ का 
भनुशासन है । उपनिषद्‌ में जिस त्याग की बात कही है, वह त्याग ही 
पुरणतर ग्रहण है, वही त्याग गम्भीरतर आनन्द है, वही त्याग निखिल 
से योग है, भूमा से मिलन है। प्रतएव भारतवर्ष का जो आदर्श तपोवन 
है, वह तपोवन, शरीर के विरुद्ध श्रात्मा का, संसार के विरुद्ध संन्यास का, 
एक निरन्तर हाथापाई, मल्लयुद्ध-क्षेत्र नहीं है। “यत्‌ किचजगत्यां जगत्‌” 
श्र्थात्‌ जो-कुछ समस्त के संग त्याग द्वारा बाधाहीन मिलन है वही 
है तपोवन की साधना । इसीलिए तरु-लता, पशु-पक्षी के साथ भा रतवर्ष 
के आत्मीय सम्बन्ध का योग इतना घनिष्ठ है कि अ्रन्य देश के लोगों को वह 
अदभुत जान पड़ता है। इसीलिए हमारे देश के कवित्व में प्रकृति से प्रेम 
का परिचय जो मिलता है वह श्रन्य देशों के काव्य की तुलना में एक 
विशिष्टता रखता है। हमारा, प्रकृति पर प्रभ्ु॒त्व करना नहीं, प्रकृति का 
भोग करना भी नहीं, प्रकृति से सम्मिलन है । 

ग्रथव यह सम्मिलन अरण्यवासियों की कोई बर्बरता नहीं । तपोवन 
अफ्रीका का वन होता तो मैं कह सकता था कि प्रकति के साथ मिलकर 
रहता एक तामसिकता-मात्र है। किन्तु मनुष्य का चित्त जहाँ साधना के 
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द्वारा जाग्रत हो वहाँ का मिलन केवलमात्र श्राभास के जड़त्व में जनित 
नहीं हो सकता। संस्कार की बाधा क्षय हो जाने पर जो मिलन 
स्वाभाविक बन जाता है, तपोवन का मिलन वह है । 

हमारे सब कवियों ने कहा है कि तपोवन शान्तरसास्पद है । तपोवन 
का एक विशेष रस है, यह है शान्त रस । शानन्‍्त रस है परिपूर्ण का रस । 
जिस प्रकार सातवरणों की रश्मि मिलाकर रवेत रंग बनता है, उसी प्रकार 
जित्त का प्रवाह नाना भोगों में विभक्त न होकर जब अविच्छिन्न भाव 
में नेखिल' के साथ अपने सामझस्य' को एकदम लबालब भरकर प्राप्त 
करता है, तभी शान्‍्त रस का उद्भव होता है | 

तपोवन में वही शानन्‍्त रस प्राप्त होता है। यहाँ सूर्य-अग्नि, वायु-जल, 
स्थल-प्राकाश, तरु-लता, मृग-पक्षी सबके साथ चेतना का एक परिपुर्ण योग 
होता है । यहाँ चतुदिक्‌ की किसी भी वस्तु के साथ मनुष्य का न विच्छेद 
हैन विरोध । 

भारत के तपोवन में यह जो एक शान्त रस का संगीत बँधा थां, इस 
संगीत के आदर्श में ही हमारे देश की अनेक राग-रागिनियों की सृष्ष/ि 
हुई । इसलिए हमारे काव्य में मानव-व्यापार के बीच भी प्रकृति को 
इतना बड़ा स्थान मिला। केवल सम्पूर्णता के लिए हमारी जो एक 
स्वाभाविक श्राकांक्षा है उसी आकांक्षा को पूर्ण करने के उहं श्य से यह 
सब हुझा । 

अभिज्ञान शाकुन्तल” नाटक में जो दो तपोवन हैं उन दोनों ने 
शकुन्तला के सुख-दुःख को विशालता में सम्पूर्ण कर दिया है। उसका 
एक तपोवन पृथ्वी पर ओर एक स्वगंलोक की सीमा पर । 

एक तपोवन में सहकार (आम की डाली) के संग नवमल्लिका के 
मिलनोत्सव में नवयोवना ऋषि-कन्याएँ पुलकित हो उठी हैं, मातृहीन 
मृुगशिशु को वे नीवार धान की एक मुष्टि देकर पालन करती हैं, कुश- 
सूचि (सुई) से उसका मुख विद्ध (छिंद जाने पर) होने पर इंगूदी तेल--- 
मलकर सुश्र्‌ षा करती हैं। इस तपोवन ने दुष्यन्त-दकुन्तला के प्रेम को 
शा० नि०--२४ 
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सारष्य, सौन्दर्य एवं स्वाभाविकता दान करके उसे विश्व-स्वर के साथ 
मिला लिया है । 

गौर सायंकाल के मेघ के समान किपुरुष (किन्नर) पर्वत जो 
हैमकूट है, जहाँ सुरासर-गरु मारीचि अ्रपनी पत्नी को साथ लेकर तपस्या 
कर रहे है, लता-जाल-जड़ित जो हेमकूट पक्षी नीड़-खचित (घोंसलों से 
भरा) अरण्यजटा-मण्डल वहन करके योगासन पर श्रचल शिव के 
समान सूर्योन्मुख ध्यानमग्न है, जहाँ केशर (गले के बाल) पकड़कर सिह- 
शिशु को माता के स्तन से छूडाकर दुरन्त (नटखट) तपस्वी-बालक उसके 
साथ खेल खेलता है तब पश्ु का वह दुःख, ऋषि-पत्नी के लिए असह्य 
हो जाता है--उस तपोवन ने शक्‌न्तला के अ्रपमानति विच्छेद-दुःख को 
अति बहत्‌ जान्ति व पवित्रता प्रदान की है । 

यह बात स्वीकार करनी पड़ेगी कि प्रथम तपोबन मृत्यु-लोक का, 
और ह्वितीय अ्रमृत-लोक का है, श्रर्थात्‌ प्रथम है जेसा भी वह है और 
दूसरा जसा अ्रच्छा होता चाहिए । इस जैसा अच्छा होना चाहिए की ओर 
यह जंसा भी है, चल रहा है। इसकी ओर ही ताककर वह अपना 
शोधन करता है, अपने को शरण करता है। 'जसा भी हैं! तो सती 
है अर्थात्‌ सत्य और जैसा अच्छा होना चाहिए है शिव, श्रर्थात्‌ 
मंगल कामना क्षय करके तपस्या के बीच होकर सती श्रौर शिव का 
मिलन होता है। शक्‌न्‍्तला के जीवन में भी “जैसा भी है' तपस्या के 
द्वारा अन्त में जंसा अच्छा होना चाहिए' में आकर अपने को सफल 
करके दिखाया है। दुःख में होकर मत्यं शेष-काल में स्वर्ग के प्रान्त में 
आकर उपनीत हुआ (निकट लाया गया) है । 

मानस का जो द्वितीय तपोवन है इसमें प्रकृति को त्यागकर मनुष्य 
स्वतन्त्र नहीं हो जाता । स्वगं में जाते समय युत्रिष्ठिर ने अपने कूकर 
(कुत्ते) को साथ ले लिया था। प्राचीन भारत के काव्य में मनुष्य जब 
स्वर्ग में पहुँचता है तो प्रकृति को साथ ले जाता है, विच्छिन्न होकर 
स्वयं बड़ा नहीं हा जाता । मारीचि के तपोवन में मनुष्य जैसा तपस्वी, 
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हमकूट भी वसा ही तपस्वी है, सिंह भी वहाँ हिसा त्याग देता है ह 
वनस्पति भी वहाँ पर इच्छापू्वक प्रार्थी के अ्रभाव को पूरा करती है । 
मनष्य वहाँ ग्रकेला नहीं है, निखिल को लेकर वह पूर्ण है, श्रतएवं कल्याण 
जब ग्राविभू त होता है तो सबके साथ योग करने में ही उसका आवि- 
भाव है। 

रामायरा' में राम का वनवास दिखाया है | केवल राक्षसों को छोड़ 
उस वनवास में उन्हें कोई दुःख ही नहीं था। उन्होंने बन पर वन, नदी 
पर नदी, पर्वत पर पर्वत पार किये, पर्गोकटी में वास किया, मिट्टी का 
बिछीना बनाकर रात काटी, किन्तु उन्हें क्लेश का बोध नहीं हुआा । 
इस समस्त नदी-गिरि-प्ररण्य के साथ उनका हृदय से मिलन जो था, 
इमनिए यहाँ वह प्रवासी नहीं थे । 

ग्रन्य देश के कवि राम-लक्ष्मण-सीता का माहाव्म्य उज्ज्वल करके 
दिखाने के लिए वनवास के दुःख खूब कठोर करके चित्रित करते," किन्तु 
वाल्मीकि ने ऐसा नही किया--उन्होंने वन के झ्ानन्द को बारम्बार 
पुनग्क्ति द्वारा कीतन करते हुए दिखाया है । 

राज्येश्वर्य जिनके अन्तःकरण को अभिशभृत किये हुए है, विश्व- 
प्रकृति के साथ मिलन उनके पक्ष में कभी स्वाभाविक नहीं हो सकता । 
समाजगत संस्कार तथा चिरजन्म के कृत्रिम अभ्यास पद-पद पर उन्हें 
बान्रा पहुँचाए बिना नहीं रह सकते । वे सकल बाधाओं के भीतर से 
प्रकृति को केवल प्रतिकूल ही देखते हैं । 

हमारे राजपुत्र ऐश्वर्य म॑ं पालित हैं, किन्तु ऐश्वर्य की आमक्ति 
उनके अन्तःकरण को ग्भिभूत नहीं करती । धर्म के अनुरोध से वनवास 
स्वीकार करना उसका प्रथम प्रमाण है। उनका चित्त स्व्राधीन था, 
शान्‍त था, इसीलिए उन्होंने शभ्ररण्य में प्रवास-दुःख अनुभव नहीं किया, 
इसीलिए तरु-लता, पश्ु-पक्षी उनके हृदय को आनन्द देते थे । यह श्रानन्द 
प्रभ्व का आनन्द नहीं, सम्मिलन का आनन्द था। इस आनन्द 
की भित्ति में तपस्या और आत्म-संयम थे । इसके मध्य थी उपनिषद्‌ 
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की वह वाणी--“तेन त्यक्तेन भु जीथा-- 
कौशल्या की राणग्रहवध्‌ृ सीता वन को जाती है--- 
एकंक पादप ग्ल्म॑ लतां वा पुष्प शालिनीम्‌ । 
अदष्ठट रूपां पश्यन्ती राम पप्रच्छ सांबला 
रमणीयानू्‌ बहुविधान्‌ पादपान्‌ कुसुमोत्करान्‌ 
सीता वचन संरब्ध झानयामास लक्ष्मण: 
विचित्र बालुका जलां हंस सारस नादिताम्‌ । 
रेमे जनक राजस्य सुता प्रेक्ष्य तथा नदीम्‌ । 
जो सकल' तरुगुल्म किवा पुष्पशालिनी लता, सीता ने उससे पूर्व 
कभी नहीं देखे, उनके विषय में राम से जिज्ञासा करने लगीं। लक्ष्मण 
उनके अनुरोध से उन्हें पुष्पमंजरी से भरे बहुविध पौबे लाकर देने लगे | 
वहाँ विचित्र बालुकाजला, हंससारसमुखरिता नदी देखकर जानकी मन 
में ग्रानन्द का बोध करने लगीं । 
प्रथम वन में जाकर राम ने जब चित्रकूट में आश्रम बनाया, उन्होंने 
“सुरम्य मासाद्य तु चित्रकूटं, 
नननन्‍्द हृष्टों मृगपक्षि जुष्टां 
जहौ च दुखं पुर विप्रवासात्‌ ।” 
इस सुरम्य चित्रकूट, इस सुतीर्थी माल्यवती नदी, इस मृगपक्षि- 
सेविता वन-भूमि को प्राप्त करके पुरविप्रवास के दुःख को त्याग कर 
हृष्ट-मन से राम झानन्द करने लगे । 
दीघेकालोषितस्तस्मिनू गिरौ' गिरि-वन प्रिय राम ने दीघंकाल तक 
इस गिरि में वास करके, एक दिन सीता को चित्रकूट-शिखर दिखाकर 
कहा---न राज्य अ्रंशनं भद्र न सुहृदर्भिविनाभव: 
मनो में बाधते दृष्ट वारमणीयमिमं गिरिम्‌ । 
इस रमणीय गिरि को देखकर राणज्यश्रंशन मुझे नहीं सताता, 
सुहद्‌ गणों से दूर निवास भी मुझे पीड़ित नहीं करता । 
वहाँ से राम जब दण्डकारण्य गये, वहाँ गगन में सूर्य-मण्डल के 
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समान दुर्दर्श प्रदीप्त तापसाश्रम-मण्डल देखा । यह आराश्रम 'शरण्यं सर्वे 
भूतान|मू । यह ब्राह्मी लक्ष्मी द्वारा समावृत है। कुटियाँ सुमाजित हैं, 
चारों श्रोर कितने मृग, कितने पक्षी ! 

राम का वनवास इसी प्रकार कटा--क्रभी रमणीय वन में तो कभी 
पवित्र तपोवन में । 

राम के प्रति सीता का और सीता के प्रति राम के प्रेम ने परस्पर 
सम्बन्ध से प्रतिफलित होकर चारों ओर के मृगपक्षियों को आच्छुन्न कर 
लिया था। इस पारस्परिक प्रेम के योग में वह केवल एक-दूसरे के संग 
ही नहीं, किन्तु विश्वलोक के संग योगयुक्त हुए थे । 

इसीलिए सीता-हरण के उपरान्त राम ने समस्त अरण्य को अपने 
विच्छेद-वेदना का सहचर बनाया था। सीता का अभाव केवल राम के 
ही पक्ष में नहीं थ, समस्त्र अरण्य ने इसे अनुभव किया । कारण यह 
है कि राम-सीता के वनवास-काल में अरण्य को एक नूतन सम्पद्‌ प्राप्त 
हुई थी--त्रह थी मनुष्य का प्रेम। उस प्रेम में उसकी पलल्‍लवघन 
इयामलता, उसकी छायागम्भीर गहनता का रहस्य एक चेतना के संचार 
में रोमांचित हो उठा था । 

शेक्सपीयर का “85 ४०० 7786 ॥7' ज्ञाटक एक वनवास की कहानी है--- 
८“['६7ए८७ भी,'३॥05प07767 )ैरा2॥5 707९87' भी ग्रण्य-काव्य हैं । 
किन्तु इन सब काबव्यों में मनुष्य का प्रश्नुत्व व प्रवृति की लीला ही 
एकान्त है, अरण्य के साथ कोई सौन्दर्य दिखाई नहीं देता । अ्ररण्यवास के 
साथ मनुष्य के चित्त का सामञ्जस्य साधन नहीं हुआ । कदाचित्‌ उसे जय 
करने की नहीं, त्याग करने की चेष्ठटा सवंदा रही है, विरोध नहीं, विराग 
नहीं श्रौदासीन्य है । मनुष्य की प्रकृति विश्व को ठेल-ठालकर और स्वतन्त्र 
होकर अपना गौरव प्रकाशित कर रही है । 

मिलटन के “?४०05९ ॥057 काव्य में आादि-मानव-दम्पती का 
स््रगरिण्य में वास विषय ऐसा है कि, भ्रति सहज में उस काव्य में मनुष्य 
के साथ प्रकति का मिलन सरल प्रेम के सम्बन्ध में विराट व मधुर 
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होकर प्रकाश पाने का है। कवि ने प्रकृति के सौन्दर्य का वर्णन किया 
है, जीव-जन्तु वहाँ हिसा का परित्याग करके एकत्र वास करते हैं व बोलते 
हैं, किन्तु मनुष्य के साथ उनका कोई सात्विक सम्बन्ध नहीं है। वह 
मनुष्य के भोग के लिए ही सुष्ट ( पैदा ) हुए हैं, मनुप्य उनका प्रश्ु 
है। ऐसा आभास कहीं भी नहीं मिलता कि यह आदि-देम्पती प्रेम के 
आननन्‍्द-प्राचुय में तरुलता, पश्ु-पक्षी की सेवा करते हों, या भावना और 
कल्पना को नदी-गिरि-प्ररण्य के साथ नाना लीला में सम्मिलित करके 
दिखाया हो । इस स्वर्गारण्य के निभत निकुज में मानव के प्रथम पिता 
गौर माता जहां विश्राम करते हैं वहाँ 8९8६, 0705, ॥75९८८ 0 
ए/077 0978 लांहए ॥7076, $प00०0 एछ३5 ॥९॥ 8७८ ०0 (8४7--- 
अर्थात्‌ कोई पश्चु-पक्षी, कीट-पतंग प्रवेश करने का साहस नहीं करता था, 
मनृष्य के प्रति एक ऐसा सभय सम्भ्रम था। 

निखिल के साथ जो मनुष्य का विच्छेद है, इसके मूल में एक 
गम्भी रतर विच्छेद की बात है | इसमें 'ईशावास्यमिदं सर्व यत्किच जगत्यां 
जगत--जगत्‌ में जो कुछ भी है समस्त्र को ही ईश्वर द्वारा समावत 
करके जाना, इस वागी का अभाव है। इस पाइचात्य काव्य में ईश्वर 
की सृष्टि ईश्वर का यशोकीतेन करने के लिए ही है, ईश्वर स्वयं दूर 
स्थित रहकर विश्व-रचना से वन्दना ग्रहण करते हैं । 

मनुप्य के साथ भी आंशिक परिमाग में प्रकृति का यह सम्बन्ध 
प्रकाश पा रहा है, अर्थात्‌ प्रवाति मनृष्य की श्रेष्ठता के प्रचार के लिए 
ही है। 

भारतवर्ष भी मनुष्य की श्रेप्ठता अस्त्रीकार नहीं करता । किन्तु 
प्रभुत्व करना ही, भोग करना ही, वह श्रेष्ठता का प्रधान लक्षण नहीं 
मानता | मनुष्य की श्रष्ठता का प्रधान परिचय ही यह है कि सबके 
संग मिलकर रह सकना। यह मिलन मूढ़ता का मिलना नहीं, वह चित 
का मिलन है, सुतरां आनन्द का मिलन है। यह आननन्‍्द-वार्ता ही हमारे 
काव्य में कीतित है । 
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उत्तर चरित में राम व सीता का जो प्रेम है, वही प्रेम आनन्द 
के प्राच्ुय-वेग में चारोंओर के जल, स्थल, ग्राकाश के मध्य प्रवेश कर 
गया है। इसीलिए राम द्वितीय बार गोदावरी के गिरि-तट को देखकर 
बोल उठे--“यत्र द्र मा अषि मृगा आपि बन्धवों में” इसीलिए सीता- 
विच्छेद-काल में उन्होंने अपनी पूवव-निव।स-भूमि देखकर ग्राक्षेप किया 
था। मेथिली ने अपने करकमल-विकीर्ण जल-नीवार और तृण देकर 
जिन सकल वृक्ष पक्षी व हरिग्यों का पालन क्रिया, उन्हें देखकर मेरा 
हृदय, पाषाण पिघलने के समान पिघल। जा रहा है । 

मेघदूत' में यक्ष का विरह अपने दुःख के खिचाव में स्वतन्त्र श्रकेला 
कोने में बैठकर विलाप नही करता । विरह-दुःख ने ही उसके चित्त को 
नव वर्षा में प्रफुल्ल पृथ्वी के समस्त नग (पहाड़), नदी-अरण्यनगरी में 
परिव्याप्त कर दिया । मनुप्य की हृदय-बेदना को कवि ने संकीर्णे करके 
नहीं दिखाया, उसे विराट में विस्तीर्ण करके दिखाया है, इसीलिए प्रभु- 
शापग्रस्त एक यक्ष को दुःख-वार्ता चिरकाल के समान वर्षा-ऋतु के म्म- 
स्थान पर अधिकार करके प्रणयी हृदय के विचार को विश्व-संगीत के 
ध्रुपद में इस प्रकार बाँध दिया है । 

भारतवर्ष का इसी में विशेषत्व है। तपस्या के क्षेत्र में भी यही देखने 
को मिलता है, जहाँ हृदय-बृत्ति की लीला है वहाँ भी यही दिखाई पड़ता है । 

मनुष्य दो प्रकार से अपना महत्त्व उपलब्ध करता है-- एक स्वातन्त्र्य 
में और एक मिलन में, एक भोग द्वारा, और एक योग द्वारा । भारतवर्ष 
ने स्वभावत: शेष पथ का अवलम्बन किया है, इसीलिए हम देखते हैं कि 
जहाँ कहीं भी प्रकृति में विशेष सौन्दर्य या महिमा का आविर्भाव है, वही 
भारतवर्ष के तीर्थ-स्थान हैं । मानव-चित्त के साथ, विश्व के साथ विश्व- 
प्रकति का मिलन जहाँ स्वाभाविक रूप से घटित हो सकता है, उसी 
स्थान को भारत ने पवित्र तीर्थ बनाया है। यहाँ सब जगह मनुष्य के 
प्रयोजन का कोई उपकरण ही नहीं, यहाँ खेती भी नहीं होती, बस्ती भी 
नहीं होती, यहाँ पुण्य सामग्री का भी आयोजन नहीं, यहाँ राजा की 
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राजधानी भी नहीं, श्रन्ततः यह समस्त यहाँ के लिए मुख्य वस्तु नहीं । 
यहाँ निखिल प्रकृति के साथ मनुष्य अपना योग प्राष्त करके श्रात्मा को 
सवर्ग तथा बहत्‌ अनुभव करता है । यहाँ वह प्रकृति को श्रपने प्रयोजन- 
साधन का क्षेत्र नहीं समभता, उसे आत्मा की उपलब्धि-साधन का क्षेत्र 
ही शभ्रनभव करता है, इसीलिए यह पुण्य स्थान है । 

भारतवर्ष का हिमालय पवित्र है, भारतवर्ष का विन्ध्याचल पवित्र 
है । भारतवर्ष की नदियाँ, जो सकल लोकालय को आझ्क्षय धाराश्रों में 
स्तन्यदान करती आई हैं, वह सभी पुण्य-सलिला हैं। हरिद्वार पवित्र, हृषी- 
केश पवित्र, केदारनाथ बद्रिकाश्रम पवित्र, कलाश पवित्र, मानस-सरोवर 
पवित्र, पुष्कर पवित्र, गंगा में जमुना का मिलन पवित्र, समुद्र में 
गंगा का अवसान पवित्र । जिस विराट प्रकृति द्वारा मनुष्य परिवेष्टित 
है, जिसके आलोक ने झ्राकर चक्षु को सार्थक बना दिया है, जिसका उत्ताप 
सर्वांग में प्राण को स्पन्दित करके उठाता है, जिसके जल से उसका 
ग्रभिषेक होता है, जिसके श्रन्न से उसका जीवन है, जिसके अप्रश्नभेदी 
रहस्य निकेतन के नाना द्वारों में होकर नाना दूत निकल कर शब्द, गन्ध, 
वर्ण श्रौर भाव में मनृष्य के चेतन्य को नित्य नियत जाग्रत करके रखते 
हैं, भारतवर्ष ने उस प्रकृति के बीच भ्रपनी भक्ति-वृत्ति को सर्वत्र ओत-प्रोत 
करके प्रसारित कर दिया है। जगत्‌ को भारतवर्ष ने पुजा के द्वारा ग्रहण 
किया है, उसका केवलमात्र उपभोग द्वारा अ्रपव्यय नहीं किया, उसे 
झौदासीन्य द्वारा अपने कमंक्षेत्र के बाहर दूर हटाकर नहीं रख दिया, 
इस विश्व-प्रकृति के साथ पवित्र योग करके ही भारतवषे ने भ्रपने को 
बुहत्‌ करके सत्य करके अनुभव किया है-- भारतवर्ष के तीथ॑-स्थान इसी 
तथ्य की घोषणा कर रहे हैं । 

विद्या-लाभ केवल विद्यालय पर ही निभंर नहीं है, प्रधानतः छात्र 
पर निर्भर है। अनेक छात्र विद्यालय जाते हैं, यहाँ तक कि उपाधि प्राप्त 
करके भी विद्या प्राप्त नहीं कर पाते । उसी प्रकार तीर्थ करने के लिए भ्रनेक 
जाते हैं, किन्तु तीर्थ का यथार्थ फल सब नहीं प्राप्त कर सकते । जो देखने 
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की चीज नहीं देखते, पाने की वस्तु नहीं लेते, शेष-पर्यन्त उनकी विद्या 
पोथीगत रहती है तथा धर्म बाह्याचरण में प्राबद्ध रहता है । वे लोग तीर्थ 
अवद्य जाते हैं किन्तु जाने मात्र को पुण्य मानते हैं, पाने को नहीं । वे 
कल्पना करते हैं कि वहाँ के जल श्रथवा मिट्टी में कुछ विशेष वस्तु-गूण 
हैं। इससे मनुष्य का लक्ष्य भ्रष्ट हो जाता है । जो चित्त की सामग्री है उसे 
वस्तु में निर्वासित करके नष्ट करते हैं | हमारे देश में साधना-माजित 
(परिशुद्ध) चित्त-शक्ति जितनी भी मात्रा में मलिन हो गई है, उतनी ही 
बाह्यकता बढ़ गई यह बात माननी ही पड़ेगी, किन्तु अपने इन दुर्गंति के 
दिनों के जड़त्व को मैं भारतवर्ष का चिरन्तन अ्रभिप्राय नहीं मान सकता । 

किसी एक विशेष नदी के जल में स्नान करके अ्रपनी अ्रथवा 
त्रिकोटि-संख्यक (तीन करोड़ वर्ष का) पूर्व पुरुष की पारलौकिक सदगति 
होने की सम्भावना है, इस विश्वास को मैं समूलक सिद्धान्त मानने के 
लिए राजी नहीं हूँ एवं इस विश्वास को मैं कोई बड़ी बात मानकर श्रद्धा 
भी नहीं करता । किन्तु, अवगाहन (स्नान) के समय नदी के जल को जो 
व्यक्ति यथार्थ भक्ित द्वारा सर्वांग में एवं समस्त मन में ग्रहण कर 
सकता है मैं उसे भक्ति का पात्र मानता हैं । कारण यह है कि नदी के 
जल को सामान्य तरल पदार्थ मानकर साधारण मनुष्य का जो एक स्थल 
संस्कार है, एक तामसिक श्रवज्ञा है, सात्विकता द्वारा श्रर्थात्‌ चैतन्य- 
मयता द्वारा उस जड़ संस्कार को वह पुरुष काट चुका है। इसलिए 
नदी के जल के साथ केवलमात्र उसके शारीरिक व्यवहार का बाह्य 
संश्रव ही नहीं रहा, उसके चित्त का उसके साथ योगसाधन हुआ है। इस 
नदी के जल द्वारा परम चैतन्य ने उसकी चेतना को एक भाव में स्पर्श 
कर दिया है। उस स्पर्श द्वारा स्नान का जल केवल उसके देह की 
मलिनता को ही नहीं, बल्कि उसके चित्त के मोह-प्रलेप को मार्जन (धो) 
कर देता है । 

ग्रग्ति, जल, मिट्टी प्रभूति सामग्री का श्रनन्त रहस्य श्रन्त को श्रभ्यास 
द्वारा हमारे लिए मलिन हो जाता है, इसलिए प्रत्यह नाना कर्म में, नाना 
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प्रनुष्ठान में उनकी पवित्रता स्मरण कराने की यह विधि है। जो 

लोग चेतन भाव में उसे स्मरण कर सकते हैं, उनके साथ योग में भूमा 
के साथ हमारे योग की बात जिनकी बोध-गक्ति स्वीकार कर सकती 
हो, उन लोगों ने एक अच्छी बड़ी सिद्धि प्राप्त की है। स्नान के जल में, 
ग्राहार के भ्रन्न में श्रद्धा करने की शिक्षा मृढ़ता नहीं है, उससे जड़त्व 
का प्रश्नय (आधार) दूर होता है, क्योंकि समस्त अभ्यस्त सामग्री को 
तुच्छ मानना ही जड़ता है, उसके मध्य भी चित्त को उदबोधन करना 
केवल चेतन्य के विशेष विकास से ही सम्भव है | अवद्य जो व्यक्ति मृढ़ 
है, सत्य को ग्रहण करने में जिसकी प्रकृति में स्थूल बाधा है, समस्त 
साधना को वह विकृत करके एवं लक्ष्य को केवल गलत स्थान पर स्था- 
पर॒त्न करता रहता है कहना ही बाहुल्‍य (बेकार) है । 

बहुकोटि संख्या में लोगों ने, प्रायः एक समग्र जाति ने मत्स्य-मांस- 
आहार एकदम परित्याग कर दिया है--प्रथ्वी पर कहीं इसकी तुलना 
नहीं हो सकती । मनुष्यों की कोई ऐसी जाति संसार में ऐसी नहीं देखी 
जो आमिष ग्राहार नहीं करते । 

भारतवर्ष ने जो आमिष परित्याग किया है वह कृच्छुब्रत (उम्र तप) 
साधन के लिए नहीं, अपने शरीर को पीड़ा देकर किसी शास्त्रोपदिष्ठ 
पुण्य-लाभ के लिए नहीं । उसका एकमात्र उद्द श्य है जीवों के प्रति हिसा- 
वृत्ति का त्याग । हिसा-त्याग किये बिना जीव के साथ जीव का योग- 
सामझस्य नष्ट होता है। प्राणी को यदि हम खा डालने और पेट भरने 
की वस्तु मान लें तो कभी उसे सत्य-रूप में नहीं देख सकेंगे । तो प्राण 
को इतना तुच्छ देखने के अभ्यस्त हो जायेंगे कि केवल आहार के लिए 
ही नहीं, शुद्धमात्र प्राण॒हत्या करना हमारा एक निजी अंग बन उठता 
है एवं निदारुण अहैतुकी हिसा को जल-स्थल में, आकाश में, गुहा में, 
गह्नर में, देश में, विदेश में मनुष्य व्याप्त कर देता है । 

इस योग-अ्रष्टता, इस बोध-शक्ति की पंगुता से, भारतवर्ष ने मनुष्य 
की रक्षा करने की चेष्टा की है । 
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मनुष्य का ज्ञान बबरता से बहुत दूर अग्रसर हो चुका है। इसका 
प्रधान लक्षण क्‍या है ? यही न, कि विज्ञान की सहायता से जगत्‌ में 
सत्र नियम देखता है। जब तक वह नहीं देखता था तब तक उसके 
ज्ञान की सम्पूर्ण साथंकता नहीं थी। तब तक वह विश्व के चराचर में 
विच्छिन्न होकर वास करता था-- वह देखता था, ज्ञान का नियम केवल 
उसमें ही है, इस विराट विश्व के व्यापार में नहीं है। उसके पास ज्ञान 
है, इसीलिए वह समभता था कि वह जगत्‌ के एक विद्येष घर में रहता 
है ! किन्तु आज उसका ज्ञान अर से भी अ्रणुतम व बृहत्‌ से भी बृहत्तम 
सकल के साथ अपना योग स्थापन करने को प्रवृत्त हुमा है। यह है 
विज्ञान की साधना । ' 

भारतवष ने जो* साधना ग्रहण की है, वह है विश्व-ब्रह्माण्ड के 
साथ चित्त का योग, आत्मा का योग थ्रर्थात्‌ सम्पूर्ण योग । केवल ज्ञान 
का योग नहीं, बोध का योग । 

“इन्द्रियारिंग पराण्याहुरिन्द्रियम्यः पर मनः 
मनसस्तु परा बुद्धियों बुद्ध : परतस्तुस: ।' 

इन्द्रिय गण श्रेष्ठ कहलाते हैं, किन्तु इन्द्रियों से मन श्रेष्ठ है और 
मन से बुद्धि श्रेष्ठ है, श्र बुद्धि से भी श्रेष्ठ वह है । 

सकल इन्द्रियाँ श्रेष्ठ क्यों कहलाती हैं ? इसलिए कि इन्द्रियों द्वारा 
हमारा विश्ठ के साथ योग-साधन होता है। किन्तु वह योग आरांशिक है । 
इन्द्रियों से मन श्रेष्ठ है, क्योंकि मन द्वारा जो ज्ञानमय योग मिलता है, 
बह व्यापक+र है। किन्तु ज्ञान के योग से भी सम्पूर्ण विच्छेद दूर नहीं 
होता । मन से बुद्ध श्रेष्ठ है, क्योंकि बोध द्वारा जो चेतन्यमय योग होता 
है, वह बिलकुल परिपूर्ण है। उसी योग द्वारा समस्त जगत्‌ के बीच 
हम उनकी उपलब्धि करते हैं, जो सकल वस्तुओं से श्रेष्ठ हैं । 

इन सकल से श्रेष्ठ को सकल में बोध द्वारा अनुभव करना भारत- 
त्र्ष की साधना है । 

अतएणव॒, यदि हम मन में विचार करें कि भारतवर्ष की इस साधना 
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में ही दीक्षित करना भारतवासियों की शिक्षा का प्रधान लक्ष्य होना 
'उचित है, तो यह धारणा हृढ़ करनी होगी कि वह केवल इन्द्रियों की 
शिक्षा नहीं, केवल ज्ञान की शिक्षा नहीं, बोध की शिक्षा को श्रपने 
विद्यालयों में प्रधान स्थान देना होगा | श्रर्थात्‌ केवल कारखानों की 
दक्षता में शिक्षा नहीं, स्कूल-कालेजों की परीक्षा पास करना ही नहीं, 
हमारी यथार्थ शिक्षा तो तपोवन में है--प्रकृति के साथ मिलित होकर, 
तपस्या द्वारा पवित्र होकर । 

हमारे स्कूल-कालेजों में भी तपस्या होती है, किन्तु वह मन की 
तपस्या है, बोध की तपस्या नहीं । 

ज्ञान की तपस्या में मन को बाधा-पम्ुक्त करना पड़ता है। जो सकल 
संस्कार हमारे मन की धारणा को एक ओर भुकाकर रखते हैं, उन्हें 
क्रम-क्रम से परिष्कार कर देना पड़ता है। जो निकट है इसलिए बड़ा 
और दूर है इसलिए छोटा, जो बाहर है इसीलिए प्रत्यक्ष एवं भीतर है 
इसलिए प्रच्छन्न, जो विच्छिन्न करके देखने से निरर्थंक श्रौर संयुक्त करके 
देखने से ही सार्थथ--उसकी सामथ्य की रक्षा करके देखने की शिक्षा 
आवश्यक है । 

बोध की तपस्था की बाधा रिपु की वाधा के समान है । प्रवृत्ति 
असंयत हो जाने से चित्त में साम्य नहीं रह जाता, सूतरां बोध में 
विक्वति उत्पन्न हो जाती है। कामना की वस्तु में हमें श्रेय दिखाई देता 
है--उसमें सचमुच श्रेय नहीं है--उसमें हमारी कामना जो है इसलिए । 
लोभ की वस्तु को हम बड़ा मानते हैं--वह भी सचमुच में बड़ी नहीं, 
किन्तु हमारा लोभ उसमें है इसलिए है । 

इसलिए ब्रह्मचर्य संयम द्वारा बोध-शक्ति को बाधा-मुक्त करने की 
शिक्षा देना आवश्यक है। भोग-विलास के ग्राकर्षण से अपने अभ्यास को 
मुक्ति दिलानी होगी, जो समस्त सामयिक उत्तेजन। लोक-चित्त को क्षुब्ध 
एवं विचार-बुद्धि को सामझस्य-भ्रष्ठ कर देती है, उसके धक्के से बचा- 
कर, ब्रुद्धि को सरल बनाकर बढ़ने दें । 
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जहाँ साधना चलती है, जहाँ जीवन-यात्रा सरल व निमंल है, जहाँ 
सामाजिक संरकार की रुकीणंता नहीं है, जहाँ व्यक्तिगत, जातिगत, 
विरोध-बुद्धि को दमन करने की चेष्टा है, वहाँ ही भारतवर्ष जिसे विशेष 
भाव से विद्या कहता है उसे प्राप्त करने का स्थान है । 

मैं जानता हूँ, अनेक लोग कह उठेगे कि यह एक भावुकता का 
उच्छवास है, काण्ड-ज्ञान-विहीन की एक दुराशा-मात्र है। किन्तु मैं इसे कभी 
स्वीकार नहीं कर सकता । जो सत्य असाध्य हो वह तो सत्य हो ही नहीं 
सकता । अ्रवश्य जो सकल वस्तुग्नों से श्रंष्ठ है वह सकल से सुलभ अवश्य 
नहीं है, इसीलिए उसके लिए साधना करनी पड़ती है। वास्तव में प्रथम 
तो सत्य के प्रति श्रद्धा करना ही कठिन है। पैसा कमाना है, यह विश्वास 
जब ठीक तरह मन में जम जाय तो फिर यह हम आ्रापत्ति नहीं करते कि 
पैसा कमाना कठिन है। उसी प्रकार से भारतवर्ष ने विद्या के लिए 
निश्चय रूप से जब श्रद्धा की थी तब विद्या-्लाभ करने की साधना को 
असाध्य कहकर हँसी में नहीं उड़ा दिया था । 

ग्रतएव, प्रथमतः देश के इस सत्य के प्रति देश के लोगों में श्रद्धा यदि 
जन्म ले तो दुगंग बाधा में होकर उसका पथ श्रपने-आ्राप प्रशस्त हो 
जायगा । 

वर्तमान काल में भी इस देश में तपस्या का वही स्थान है---इस प्रकार 
के विद्यालय अनेक हो सकेंगे ऐसी ञ्राशा मुझे नहीं है, किन्तु हम जब 
विदेष भाव से जातीय विद्यालय की प्रतिष्ठा करने के लिए सम्प्रति 
जाग्रत हो उठे हैं, तो भारतवर्ष के विद्यालय जसे होने उचित हैं अ्रन्तत: 
उसके एकमात्र आदर्श को देश के नाना चांचल्य, नाना विरुद्ध भावों के 
ग्रान्दोलन के ऊध्व जाग्रत हो जाने की भ्रावर्यकता है । 

नेशनल विद्या की शिक्षा का श्र० जो यूरोप समभता है हम भी यदि 
वही समझें तो ऐसा समभना हमारी नितान्त भूल है। हमारे देश के 
कितने ही संस्कार हैं, कितने ही लोकाचार हैं, इनके द्वारा सीमाबद्ध करके 
अपने स्वजाति-अभिमान को अति उम्र बनाकर दिखाने के उपाय को मैं 
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किसी प्रकार नेशनल शिक्षा की गणना में नहीं रख सकता । जातीयता 
की पूजा हम परम पदार्थ की पूजा नहीं मानते--यही है हमारी जाती- 
यता है---“भूम॑व सुखं, नान्येसुखमस्ति, भूमा त्वेव विजिज्ञासितव्य:” यह 
हमारी जातीयता का मन्त्र है। 

प्राचीन भारत के तपोवन में जो महासाधना की वनस्पति एक दिन 
मस्सक ऊँचा किये थी एवं स्वत्र अपनी शाखा प्रशाखा विस्तार करके 
समाज के नाना अंगों पर भ्रधिकार जमा हुए थी हमारी नेशनल साधना । 
वढ़ी थी योग साधना | योगसाधना कोई उत्कट शारीरिक या मानसिक 
व्यायाम चर्चा नहीं है। योग साधना के माने हैं समस्त जीवन को इस 
भाव में चलाना जिसमें स्वातन्त्र्य द्वारा विक्रशाली हो उठन। ही हमारा 
लक्ष्य न हो, मिलन के द्वारा परिपूर्ण हो जाने को ही हम चरम परिणाम 
ग्रनुभव करें--ऐेब्बय को संचित करना ही नहीं, आत्मा को सत्य में 
उपलब्ध करना ही सफलता माने । 

बहु प्राचीन काल में एक दिन अरण्य-संकुल भारतवर्प में हमारे 
आय पितामह ने प्रवेश किया था । आधूनिक इतिहास में भी यूरोपीय 
दल ने ठीक उसी तरह नूतन-ग्राविष्कृत महाद्वीप के अरण्य में पथ- 
उद्घाटन किया है। उनमें साहसिक लोगों ने श्रग्रगामी होकर अपरिचित 
सकल भूखण्ड को अनुवर्ती दल के लिए अनुकूल बना दिया। हमारे 
देश में भी अगस्त्य श्रादि ऋषि शअग्रगामी थे। उन्होंने श्रपरिचित दुर्गमता 
की बाधा अतिक्रम करके गहन अरण्य को वासोपयोगी बनाया था । 
पूवतन अधिवासियों के साथ जिस प्रकार प्राणपरण युद्ध उस समय हुआ 
था, श्रब भी वेतला ही हुआ । इन दोनों घटनाग्नरों की धारा यद्यपि ठीक 
एक ही ग्रवस्था में होकर प्रवाहित हुई, फिर भी एक समुद्र में आकर 
दोनों नहीं मिलीं । ., 

श्रमेरिका के अ्रण्य में जो तपस्या हुई, उसके प्रभाव से वन के 
बीच बड़े-बड़े शहर इन्द्रजाल के समान उठ खड़े हुए । यह नहीं कि 
भारतवष में वेसे शहरों की सृष्टि नहीं हुई, किन्तु भारतवर्ष में साथ-ही- 
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साथ अ्ररण्य को भी अंगीकार कर लिया था। अरण्य भारतवष में 
विलुप्त नहीं हुआ, भारतवर्ष में वह सार्थक हुआ । जो पहले बरबरों का 
ग्रावास था वह बाद में तपोवन बन गया। अमेरिका में जो अरण्य 
अब अवशिष्ट है वह आज अमेरिका के प्रयोजन की सामग्री; वह उनके 
भोग की वस्तु अवश्य है किन्तु योग के झ्राश्रम नहीं । भूमा की उपलब्धि 
ढ्वारा यह प्ररण्य पृण्य स्थान नहीं बन सके। मनुष्य की अश्रष्ठतर 
अन्तरतर प्रकृति के साथ इस अरण्य की प्रकृति का पृण्य-मिलन स्थापित 
नहीं हुम्आ । ग्ररण्य को नव्य अमेरिका ने भ्रपनी कोई बड़ी वस्तु नहीं 
दी, अरण्य ने भी उसे अपने बड़े परिचय से वंचित रखा। नृतन 
अमेरिका ने जिस प्रकार पुरातन अधिवासियों को लुप्तप्राय ही कर 
दिया, अपने साथ यूक्‍त नहीं किया, उसी प्रकार अरण्यों को भी 
अपनी सभ्यता के बाहर फेंक दिया, अपने साथ सम्मिलित नहीं 
किया । अमेरिका की सभ्यता का नगर नगरी ही प्रकष्ट निदर्शन हैं, 
नगर-स्थापना द्वारा ही मनृष्य ने अपनी स्वतन्त्रता के प्रताप को अ्रश्न- 
भेदी बनाकर प्रचार किया है। किन्तु तपोवन भारतवर्ष की सम्यता 
के चरम निदर्शन रहे हैं, इस वन में ही मनुष्य ने निखिल प्रकति के 
साथ आत्मा के मिलन को शान्त-समाहित भाव में उपलब्ध किया है। 
कोई यह न समभे कि भारतवर्ष की इस साधना को मैं एकमात्र 
साधना समभकर प्रचार करने की इच्छा करता हूँ । वरंच मैं यही 
बात जताना चाहता हूँ कि मनृष्य के वेचित्रय की सीमा नहीं । वह तांड़ 
वृक्ष के समान एकमात्र ऋज़ुरेखा (सीधा) आकाश की आर नहीं 
उठाता, वह बट वृक्ष के समान अस रूय डाल पत्तियों द्वारा अपने को चारों 
ओझोर विस्तीर्ण कर देता है। उसकी जो शाखा जिधर भी सहज से 
फल सकती है उसे वह सम्पूर्ण भाव में जाने देता हैं और समग्रे वक्ष 
परिपुर्णता लाभ करता है, सुतरां सकल शाखाओं का. उसमें मंगल है । 
मनृष्य का इतिहास जीव धर्मी है। वह निमृढ़ प्राण-शक्ति से ऊपर 
उठ गया है। वह लोहा-पीतल की तरह ढालने की वस्तु नहीं है। 
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बाजार में किसी विशेष काल में, किसी विद्ेष सभ्यता का मूल्य अत्यन्त 
बढ़ गया है । इसलिए समस्त मानव-समाज को एक ही कारखाने में 
ढालकर फंशन के वशवर्ती मूढ़ खरीदार को खुश करने की दुराशा 
एकदम वृथा है । 

छोटा पैर सौन्दर्य वा आाभिजात्य का लक्षण मानकर चीन की 
स्त्रियों को, कंत्रिम उपाय से संकुचित करके, छोटा पैर नहीं मिला, 
विकृत पैर मिला । भारतवर्ष भी जबरदस्ती अपने को यूरोप के आदर्श 
के भ्रनुगत करके प्रकृत यूरोप नहीं बन जायगा, विक्ृत भारत-मात्र रह 
जायगा । 

यह बात हृढ़ रूप से मन में रखनी होगी कि एक जाति के साथ 
दूसरी जाति का शभ्रनुकरणा-श्रनुस रण सम्बन्ध नहीं है, आदान-प्रदान का 
सम्बन्ध है। मुरभे जिस वस्तु का अभाव नहीं, तुम्हारे पास भी यदि 
ठीक वही वस्तु हो तो तुम्हारा और मेरा श्रदल-बदल व्यवहार नहीं चल 
सकता, यदि ऐसा हो तो मेरा तुम्हें समकक्षभाव में रखने का कोई 
प्रयोजन नहीं । भारतवर्ष यदि सच्चा भारतवर्ष नहीं बन सके तो दूसरों 
के बाजार में उसे मजदूरी करने को छोड़ पृथिवी पर और क्या प्रयोजन 
रह जायगा । ऐसा होने से उसको अपने प्रति जो सम्मान-बोध होता है 
वह चला जायगा एवं जो निजी आनन्द है वह भी जाता रहेगा । 

इसीलिए आ्राज हमें श्रवहित (सावधान) होकर विचार करना 
होगा कि वह सत्य जिसको भारतवर्ष निश्चय-रूप से अपने-आप लाभ 
कर सकता है, वह सत्य क्या है। वह सत्य वरणिगवृत्ति नहीं है, स्वराज्य 
भी नहीं, स्वादेशिक भी नहीं, वह सत्य है विश्व जागतिकता । यह सत्य 
भारतवष के तपोवन में साधित हुञ्ना, उपनिषद्‌ में उच्चारित हुआ्ना, 
गीत में भ्याख्यात हुआ । बुद्ध देव ने उस सत्य को प्रथिवी पर सर्वे- 
मानव के नित्य व्यवहांर में सफल करके दिखाने के लिए तपस्या 
की थी। एबं कालक्रम में नानाविध की दुगति और विक्ृति में भी 
कबीर तथा नानक प्रभूति भारतवर्ष के परवर्ती महापुरुष उस सत्य 
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का प्रचार कर गए । भारतवर्ष का सत्य है ज्ञान में श्रद्व ततत्त्व, भाव में 
विश्व-मैत्री, कर्म में योग-साधना। भारतवर्ष के अन्तर में जो उदार 
तपस्या गम्भीर भाव में संचित है, वही तपस्या आझ्राज हिन्दू-मुसलमान, 
बौद्ध एवं अंग्रेज को श्रपने में एक करके समा लेने की प्रतीक्षा में है--- 
दास-भाव में नहीं, जड़-भाव में नहीं, सात्विक भाव में, साधना भाव में । 
जितने दिन तक यह न कर सकेंगे उतने दिन हमें दुःख उठाना ही 
पड़ेगा, अपमान सहना ही पड़ेगा । उतने दिन अनेक दिशाश्रों का हमारा 
प्रयास व्यर्थ होता रहेगा--ब्रह्मचये, ब्रह्मज्ञान, सर्वे जीव दया, सर्व भूते 
ग्रात्मोपलब्धि । एक दिन इस भारत की केवल काव्य-कथा, केवल मतवाद 
ही नहीं था, प्रत्येक के जीवन में इसको सत्य कर देने के लिए अनुशासन 
था । उस अनुशासन को आज हम यदि विस्मृत न कर दें, अपनी समस्त 
शिक्षा-दीक्षा को उस अनुशासन के ब्रनूगत यदि करें, तब ही हमारी 
आत्मा विराट में अपनी स्वाधीनता लाभ करेगी एवं कोई सामयिक 
बाह्य अवस्था हमारी उस स्वाधीनता को विलुप्त नहीं कर सकेगी । 

प्रबलता में सम्पूर्णता का आदर्श नहीं मिलता | समग्र का सामञ्जस्य 
नष्ठ करके प्रबलता अपने को स्वतन्त्र करके दिखाती है, इसलिए अपने 
को बड़ा मानती है, किन्तु असल में होती है क्षुद्र । भारतवर्ष ने इस 
प्रबलता को नहीं माँगा, उसने चाही थी परिपूर्णता । यह परिपूर्णता 
चाही थी निखिल के साथ योग में, और यह योग अहंकार को दूर करके, 
पिनम्र होकर । यह बिनम्रता एक अ्राध्यात्मिक शक्ति है, जो दुबंल 
स्वभाव के लिए अधिगम्य नहीं है। वायु का प्रवाह नित्य शान्ति द्वारा 
ही आधी से अधिक शक्तिशाली है। इसी लिए श्राँधी चिरकाल नहीं ठहर 
सकती, इसीलिए श्ॉँधी केवल संकी्ण स्थान को ही कुछ काल के लिए 
क्षुब्ध कर देती है और शान्त वायु का प्रवाह समस्त पृथिवी को नित्यकाल 
वेष्टन करता है। यथार्थ नम्नता, जो सात्विकता के तेज से उज्ज्वल, जो 
त्याग व संयम की कठोर शक्ति से हढ़ प्रतिष्ठित है, वह नम्नता समस्त 
के संग भ्रबाधयुक्त होकर सत्य-भाव में, नित्य-भाव में समस्त को लाभ 
दा० नि०--२५ 
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करती है । वह किसी को दूर नहीं करती, विच्छिन्न नहीं करती, श्रात्मा 
त्याग द्वारा सकल को अपनाती है। इसीलिए भगवान्‌ ईसा ने कहा था 
-- “जो विनम्र हैं वही प्रथिवी पर विजयी होंगे, श्रेष्ठ धन पर भ्रधिकार 
एकमात्र उनका होगा ।” 


छुट्टियों के उपराब्त 


छुट्टियों के उपरान्त आज फिर हम यहाँ एकत्र हुए हैं। काम करने 
से जो हम बीच-बीच में अवकाश ले लेते हैं वह कर्म से विच्छिन्न होने के 
लिए नहीं--कर्म के साथ योग को नवीन रखने का यह उपाय है । 

बीच-बीच में कर्म-क्षेत्र से यदि इस प्रकार दूर न चले जायें तो कर्म 
का यथार्थ तात्पयं हमारी समभ में नहीं ग्राता। कम में अ्विश्राम 
निविष्ठट रहकर कर्म श्रतिशय एकान्त प्रतीत होता है। कम फिर मकड़ी 
के जाले के समान हमें चार्रा ओर से इस प्रकार आच्छुन्न कर लेता है कि 
उसका प्रक$त उद्दं श्य समभने की हमारी सामर्थ्य ही जाती रहती है । 
इसलिए अमभ्यस्त-कर्म को पुनराय (दुबारा) नृतव करके देखने का 
सुयोग लाभ कर सकेंगे, इसी लिए कभी-कभी कम से हम दूर हो जाते हैं । 
बलान्त शक्ति को विश्राम देना ही केवल-मात्र उसका उद्द श्य नहीं है । 

हमें केवल कर्म ही नहीं देखना है, कर्ता को भी देखना है। केवल 
अग्नि के प्रखर ताप व इड्जिन के कठोर शब्द में ही हम संसार रूपी 
कारखाने के मज़दूर के समान सर्वांग में कालौस लगाये दिन नहीं काट 
देंगे। एक बार दिनान्त होने पर स्नान करके, कपड़े बदलकर, कारखाने 
के मालिक से यदि मिल सके तो उनके साथ अपने काये का योग- 
निर्णय करके कल (मशीन) के एकाधिपत्य के हाथ से बच सकते हैं, तभी 
कार्य करने में हमारा झ्रानन्‍्द जन्मता है, नहीं तो कल का पहिया चलाते- 
चलाते हम भी कल में ही शामिल हो जाते हैं । 

आज छूटी शेष होने पर हम फिर अपने कर्म-क्षेत्र में ग्राकर पहुँच 
गए हैं । इस बार क्या हम एक दूसरी नई दृष्टि से कर्म को नहीं देख रहे 
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हैं ? इस कम का ममंगत सत्य अभ्यासवश हमारे लिए म्लान हो चला 
था, उसे पुनः उज्ज्वल रूप में देखकर क्‍या आनन्द का बोध नहीं हो 
रहा है ? ' 

यह आनन्द किस लिए ? क्या इसे सफलता की मूृत्ति प्रत्यक्ष दीख 
रही है ? क्‍या यह सोचता है कि जो चाहते थे बह प्राप्त हो गया ? यह 
आनन्द क्‍या हमारी गात्म-कीति के गर्वानुभव का आनन्द है ? 

नहीं । कर्म को चरम जानकर, उसमें डूबे रहकर, मनुष्य कर्म को 
लेकर आत्म-शक्ति का गर्व प्राप्त करता है। किन्तु कर्म के भीतरी सत्य 
को जब हम देखते हैं तब कर्म से कई गनी बड़ी वस्तु दिखाई देती है । 
उस समय जिस प्रकार हमारा सब अहंकार दूर हो जाता है, सम्भ्रमवश 
हमारा माथा नत हो जाता है, उसी प्रकार दूसरी ओर हमारा वक्ष 
विस्फारित हो उठता है। उस समय फिर हम अपने आनन्दमय प्रभु को 
देख सकते हैं, केवल लोहमय कल के श्रास्फालन (आत्म-इलाघा या गौरव) 
को नहीं । 

यहाँ इस विद्यालय में एक मंगल-चेष्ठटा है। किन्तु क्या वह केवल 
मंगल कल-मात्र है ? केवल नियम-रचना एवं नियम में चलना, केवल 
भाषा-शिक्षा, अ्ंक-गणना, कट मरना और मारना ? केवल एक बड़ा-सा 
स्कूल बनाकर सोचना--खूब एक फल मिला ? यह सब नहीं । 

इस चेष्टा को बड़ा मानना, इस चेष्ठा के फल को ही बड़ा फल मान- 
कर गे करना नितान्त धोखा है। मंगल के श्ननुष्ठान में मंगल-फल का 
लाभ होता है इसमें सन्देह नहीं, किन्तु यह फल गौण-मात्र है। भ्रसली 
बात यह है कि मंगल-कम में मंगलमय का आविर्भाव हमें प्रत्यक्ष हो 
जाता है। यदि ठीक जगह दृष्टि उठाकर देखें तो मंगल कर्म के उपरान्त 
विश्व-मंगल दिखाई देगा । मंगल-अ्रनुष्ठान की चरम साथ्थकता यही है । 
मंगल-करमं, उसी विद्व-कर्मा को, सत्यरूप में देखने की एक साधना है। 
झालसी को वह नहीं दिखाई देता । जो निरुद्ममी हैं, उनके चित्त से 
उनका प्रकाश छिपा हुआ है। इसीलिए कम, केवल कर्म में कर्म का 
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गौरव नहीं रह सकता । 

यदि हमें यह विश्वास हो कि कर्म उन कल्याणामय विश्वकर्मा को 
प्राप्त करने की एक साधना है, तो कम में जो-कुछ अ्रभाव, विधष्न, 
प्रतिकूलता हों, वे हमें हताश नहीं कर सकते, क्‍योंकि विध्न को 
ग्रतिक्रण करना ही हमारी साधना का एक अंग है। विष्न न रहने 
से तो हमारी साधना असम्पूर्ण रह जाती है। फिर प्रतिकूलता को 
देखकर हम व्याकुल नहीं हो उठते हैं, क्योंकि कमं-फल से भी बड़ा एक 
फल है । 'प्रतिकूलता के संग संग्राम करके हम क॒ताथथ हो जायँगे' मानकर 
कमर कसने से खली काम नहीं बनेगा, वस्तुतः कृतकाय होंगे कि नहीं 
इसका पता नहीं--किन्तु प्रतिकूलता के संग संग्राम करके हमारे अन्तर 
की बाधा क्षय होती है, उसके द्वारा हमारा तेज भस्मयुकत होकर, क्रमश: 
दीप्यमान होकर एवं उस दीप्ति में ही जो विश्व-प्रकाश है हमारे चित्त 
पर उनका प्रकाश उन्मुक्त होता रहता है। जिस कर्म में बाधा है, 
आनन्दित होश्रो । जिस कर्म को आरम्भ करने में तुम्हें नाना दिल्ञाग्रों 
से आघात सहने पड़ें एवं जिसकी तुम कल्पना करते हो उसको बारम्बार 
पराभूत होना पड़े, उससे आनन्दित होझओो । यदि लोग तुम्हें गलत समभें 
ग्रौर भ्रपमानित करें, श्रानन्दित होग्नो । जिस वेतन को पाने के लिए तुम 
लोभ में बंठे प्रतीक्षा कर रहे थे, उससे यदि बारम्बार वंचित होग्रो तो 
ग्रानन्दित होशो । क्योंकि वढ़ी तो साधना है। जो व्यक्ति अग्नि जलाना 
चाहे उस व्यक्ति का काठ जल रहा है, समभकर दुःख करने से काम 
बया चलेगा ? जो कृपण केवल शुष्क काठ स्तृपाकार करके रखना चाहे 
उसकी बात ही छोड़ो । इसलिए छुट्टियों के उपरान्त कर्म के समस्त 
बाधा-विष्न, समस्त अभाव, असम्पूर्णोता में आज अ्रानन्द के साथ प्रवेश 
करते हैं। किसको देखकर ? जो कम के ऊपर हो चुके हैं उन्हें देखकर । 

उनकी ओर देखने से कर्म का बल बढ़ जाता है अ्रथच उग्रता जाती 
रहती है। चेष्टा का चेष्टा-हूप जाता रहता है । उसकी शान्त-मूर्ति व्यक्त 
हो जाती है। कर्म करते-करते शद्धता ग्राती रहती है। भरे ज्वार के 
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जल की भांति समस्‍्त्र थम्‌-थम्‌ शब्द होता रहता है। चिल्ल-पुकार, 
शोर-गल, घोषणा एकदम समाप्त हो जाते हैं । चिन्ता में, वाक्य में, कर्म 
में, कुछ भी असामञ्जस्यथ नहीं रह जाता। शक्ति फिर अपने-आपको 
छिपाकर सुन्दर हो जाती है, जेसी सुन्दर आज सन्ध्याकाश की नक्षत्र-मण्डली 
है। उसका प्रचण्ड तेज, उसकी तीज गति, उसका भयंकर उद्यम, कंसी 
परिपूर्ण शान्ति की छवि विस्तृत करके कंसी कमनीय हँसी हँस रहे हैं ! 
हम भी अपने कर्म के आसन से परम शक्ति के उस शान्तिमय महा- 
सुन्दर रूप को देखकर अपनी उद्धत चेष्टा को प्रशान्त कर देंगे। कर्म के 
उदग्र (उद्धत) आाक्षेप को सौन्दय में मण्डित करके शआ्राच्छुन्न कर देंगे । 
हमारा कर्म मधु द्यौ:, मधुनक्तम्‌, मधुमत्‌ पारथिवं रज:, इन समस्त के साथ 
मिलकर मधुमय हो जायगा । 


वर्वमान युग 


मैंने पहले भी यह आप लोगों से कहां था--आपका इस काल में 
जन्म हुआ, यह आपके पक्ष में परम सौभाग्य का विषय है। आपको 
मालूम नहीं कि यह काल कितना बड़ा काल है, इसके भभ्यन्तर में क्या 
प्रच्छन्‍्त है। हजार-हजार शताब्दियों से पृथ्वी पर ऐसी शताब्दी बहुत 
अल्प ही आई है । केवल हमारे देश में ही नहीं, पृथ्वी-भर में एक 
उत्ताल तरंग उठ रही है। विश्व-मानव-प्रकृति में एक चांचल्य का 
प्रकाश हो रहा है | आज सब जाग्रत हैं--प रातन-जी णें संस्कार त्यागने के 
लिए, सकल प्रकार के अन्याय चूणों करने के लिए । मानव-मात्र उठने लगा 
है-- नूतन भाव में जीवन की, देश को रचना करने लिए । वसन्‍्त आने पर 
वृक्ष जिस प्रकार अपनी देह से शुष्क पत्र गिराकर नव-पललव से सज 
उठता है, मानव-प्रकृति की कोई एक प्राणपूर्ण हवा ठीक उसी प्रकार 
सज उठने को व्याकुल है। मानव-प्रक्ति को पूर्णता का आस्वाद प्राप्त 
हुआ है, इससे अब किसी प्रकार भी बाह्य शक्ति द्वारा दबाकर छोटा 
करके रखने से काम नहीं चलेगा । 
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ग्रसल वस्तु सहसा हमारे सामने दिखाई नहीं पड़ती । अनेक समय 
तो हम उसका अस्तित्व तक अस्वीकार करते हैं। श्राज हम चारों ओर 
देखते हैं कि एक तुमुल आन्दोलन उपस्थित है, उसे हम पॉलिटिक्स कहते 
हैं। उसे हम कितना भी महाच्‌ क्‍यों न समझें, यह है नितान्त बाहर 
की वस्तु । हमारी आत्मा को जागरित करना किसी प्रकार भी यदि 
सत्य है, तो वह धर्म छोड़ और किसी से नहीं हो सकता। धर्म की 
मूल-शक्ति प्रच्छान्‍न्न काम करती है, इसलिए इन आँखों को वह नहीं 
दिखाई देती । पॉलिटिक्स का चाडञ्चल्य ही हमारे चित्त को आकर्षित 
करता है। हम ऊपरी तरंग को ही देखते रहते हैं, भीतरी स्रोत को 
नहीं देखते । किन्तु वस्तुत: भगवान्‌ ने जिस मानव-समाज को धर्म में 
होकर एक महान्‌ जाग्रति दी है, यह तो विश शताब्दी की बात है। 
विश्वास करो, अनुभब करो, उत्तर-दक्षिण-पूव-पश्चिम समस्त विश्व में 
होकर इस धर्म की विद्य्‌ तृ-शक्ति संचारित हो रही है। पृथ्वी पर जो 
कोई भी आज तापस-साधना में प्रवृत्त हैं, उनके लिए इससे और अधिक 
अनुकूल समय नहीं श्राएणा । कया तुम्हारे लिए ग्राज निश्चेष्ट बेठने का 
दिन है ? क्‍या तनद्रा दूर नहीं होगी ? आकाश से जब वर्षा होती है, 
छोटे-बड़े जितने भी गढ़े हैं सब जलपुर्ण हो जाते हैं। पृथ्वी पर जहाँ 
भी कोई मंगल का आधार पूर्व से प्रस्तुत है वह कल्याण से परिपूर्ण हो 
जायगा । साथकता आज सहज हो गई है, ऐसे सुयोग को व्यर्थ न जाने 
देना । आप आ्राश्नमवांसी लोग इस शुभयोग में ग्राश्नम को सार्थक बना 
दो । प्रस्तर के ऊपर से जल-स्रोत जिस प्रकार बह जाता है, वहाँ ठहरने 
का कोई स्थान नहीं पाता, हमारे हृदय के ऊपर से यह प्रवाह कहीं 
वसे ही निकल न जाय । ईइ्वर का प्रसाद-स्रोत आज पृथ्वी के ऊपर 
होकर विशेष भाव में प्रवाहित होने के समय वहाँ श्राकर जैसे भँवर 
खाकर खड़ा हो गया है। समस्त आश्रम उससे परिपूर्ण हो गया है। 
केवल हमारा यह क्षुद्र श्राश्नम ही क्‍यों, पृथ्वी पर जो भी छोटे-बड़े 
साधना के क्षेत्र हैं, इस मंगल-वारि से पूर्ण हो जायें। आ्राश्नम में बास 
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करते हुए श्राज जीवन को व्यर्थ मत होने देना । यहाँ क्‍या केवल तुच्छ 
बातों में पड़ने, हिसा-दढूवं ष में होकर क्षुद्र-क्षुद्र स्वार्थ लिये दिन काटने 
श्राये हो ? केवल पढ़ाई याद करके, परीक्षा पास करके, फुटबाल खेलकर 
ही इतना बड़ा एक जीवन क्या निःशेष कर दोगे ? कभी नहीं--ऐसा 
नहीं हो सकता । यह युग-धर्मं तुम्हारे प्राण को स्पर्श करे । तपस्या से 
तुम्हारा सौन्दय फूट निकले । तुम्हारा आश्रमवास सार्थक हो जाय । 
यदि तुम मनुष्यत्व की साधना प्राणपरणा से सेभालकर न रखो, केवल 
खेल-कूद, पढ़ाई-लिखाई में ही जीवन व्यतीत कर दो, यह जो अपराध 
तुम करोग्रे इसकी फिर मर्जना (प्रायश्चित्त) नहीं, क्‍योंकि तुम आश्रम- 
वासी हो । 

फिर कहता हूँ, तुम किस युग में पृथ्वी पर आये हो, अ्रच्छी तरह 
उसको मन में विचार कर लो । वतंमान काल की एक सुविधा यह है कि 
विश्व में जो चांचल्य उठा है वह एक ही समय में सकल देश के लोग 
ग्रनुभव कर रहे हैं । पहले एक स्थान में तरंग उठती थी, ग्रन्य स्थान के 
लोगों को उसकी कोई खबर नहीं मिलती थी । प्रत्येक देश स्वतन्त्र था । 
एक देश की खबर दूसरे देश में पहुंचने का उपाय नहीं था। आज वह 
बात नहीं । देश के किसी स्थान पर आघात होकर जो तरंग उठती 
है, वह केवल देश में नहीं समस्त पृथ्वी पर तीर की तरह चल पड़ती है । 
आज हम सब एक होकर खड़े हैं। कितनी दिशाओ्रों से हमें बल प्राप्त होता 
है, सत्य को ग्रहण करने के लिए जो महानिर्यातन झ्रावश्यक है उसे अ्ना- 
यास सह लेते हैं, नाना दिक से झ्राये हुए दृष्टात्त और समवेदना योग 
देते हैं--यह क्या कम बात है ? अपने को अ्सहाय होने का बोध नहीं 
होता, यही तो महा सुयोग है। ऐसे समय आाश्रम-वास के सुयोग को 
मत खो देना । यदि तुम्हारा जीवन व्यर्थ हो जाय तो ग्राश्रम का कुछ 
ग्राता-जाता नहीं--क्षति तुम्हारी ही होती है । 

वृक्ष पर बौर आता है । सकल बौर पर फल आ्रा जाते हों ऐसा नहीं 
होता । कितने ही भर जाते हैं, फिर भी फल का ग्रभाव नहीं होता । 
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डाल भरकर फल लगते हैं । फल हो न हो, वृक्ष को दुःख नहीं, दुःख हुआ 
बौर को, वह फल में परिणत जो नहीं हो सके । 

यह ग्राश्रम जब प्रस्तुत हो रहा था, वृक्ष जब धीरे-धीरे झ्रालोक की 
ग्रोर शिखा उठा रहे थे, उस समय भी इस नूतन युग का कोई संवाद 
आकर नहीं पहुंचा था। अज्ञातसार ही इस श्राश्रम के ऋषि, इस युग के 
लिए आश्रम के रचना-कार्य में नियुक्त थे, उस समय विश्व-मन्दिर का 
द्वार उद्घाटित नहीं हुआ था। विश शनाब्दी के लिए विश्व-देवता ने 
कैसा गोपन-गोपन (चुपके) एक विपुल आयोजन किया था, उसका लेश- 
मात्र भी हमें पता नहीं था। सहसा श्राज मन्दिर का द्वार उद्घादित 
हो गया--हमारा कैसा परम सोभाग्य है, श्राज विश्व-देवता का दर्शन 
करना ही होगा, अंधे होकर लौट जाने से काम नहीं चलेगा। आज 
प्रकाण्ड उत्सव है, यह उत्सव एक दिन का नहीं, दो दिन का नहीं, 
शताब्दी-व्यापी है। यह उत्सव किसी विशेष स्थान का नहीं, किसी 
विशेष जाति का भी नहीं । यह उत्सव समस्त, समग्र मानव-जाति का 
जगद्व्यापी उत्सव है। श्राग्रो, हम सब एकाग्र हो जाये, श्रौर बाहर 
निकल पढड़ें। देश में किसी राजा का आगमन होता है, उन्हें देखने के 
लिए जब पथ पर बाहर आा जाते हैं, उस समय मलीन व जीर्णा वस्त्र को 
त्याग देते हैं, तब नवीन वस्त्र से देह को सजाते हैं। भ्राज देश का राजा 
नहीं, समग्र जगत्‌ का राजा आकर सम्मुख खड़ा हुआ है। उद्धत मस्तक 
को नत कर दो । समस्त वर्ष की संचित आावर्जना दूर कर दो । मन को 
शुश्र कर दो | शान्‍्त हो जाझ्रो, पवित्र हो जाओ्रो। उनके चरणों में 
प्रजाम करके घर जाग्रो । वह तुम्हारे सिर पर श्राशीर्वाद उंडेल दें--- 
तुम्हारा मंगल हो, मंगल हो, मंगल हो । 
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